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AVERTISSEMENT. 



La revme la Fabriqua la Ferme at VAMer, eA destinés à répndrtt les aenreilleoses 
oonquètei de la science «loderne dans ses applications immédiates à Findustrie et à l'a- 
griculture. 

Elle répond au besoin d*instruction qui devient plus fort que jamais dans tous les de- 
grés de la nation et surtout dans les classes laborieuses. Aussi ses fondateurs oat-ils fait 
tous les sacrifices possibles pour obtenir une grande publicité. 

De superbes vignettes accompagnent le texte et en rendent la compréhension plus fa- 
cile, et la modicité du prix met Tabonnement à la portée de toutes les bourses. 

Paraissant en ce moment le 45 de chaque mois, la Fabrique^ la Ferme et V Atelier pu- 
bliera en outre chaque f un Numéro supplémentaire pendant tout le temps de la durée 
des cours du Conservatoire des Arts et Métiers. Et de nombreux souscripteurs nous per- 
mettraient de continuer toute Tannée cette publication bi-mensuelle. Nous supplions 
donc nos lecteurs de nous faire une propagande dont ils profiteront eux-mêmes. 

Un autre point sur lequel nous insistons est celui-ci : Il arrive souvent qu'un inventeur 
a imaginé une chose bonne et utile dont il voudrait répandre la connaissance dans la na- 
tion : ce qu*il éprouve de difficultés pour cela dans les journaux politiques est extrême ; 
nous, au contraire, spécialement destinés à cette propagation des inventions utiles, nous 
leur ouvrons largement nos colonnes, surtout s'ils joignent à la description de leur in- 
vention une planche explicative. 

H. Aux GOUSTBAUX 
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DE LA DOCTRINE 



DB LA 



PERFECTIBILITÉ. 



4 y LlYR. TOir. II. F* I. 



Les trois Mémoires qui composent cet ouvrage parurent dans la Revue Encyclopédique, 
cahiers de Mars 1833, d'Août 1834, et de Janvier 1835. 



AVANT-PROPOS. 



Sous le rapport de la forme, ce livre n'est pas un livre; c'est l'assemblage 
de trois Mémoires qu'on ne s'est pas donné la peine ou qu'on n'a pas eu le 
talent d'assortir, de manière à en faire un tout. 

Mais, sous un autre rapport plus important, ce livre est plus qu'un livre; 
c'est une base et une fondation. 

Gomme l'architecte, avant de bâtir, cherche un terrain solide, ainsi tout ce 
que nous avons édifié plus tard. Ta été sur la Doctrine de la Perfectibilité 
entendue comme elle l'est dans ces trois Mémoires. 

On nous doit, en effet, cette justice, que cet ouvrage est le premier où la 
Doctrine du Progrès ait été estimée et pesée à sa juste valeur. 

Nous ne craignons pas de nous rendre ce témoignage, après le livre de 
Gondorcet, et quand nous avons pris soin de démontrer que, depuis Pascal 
jusqu'à Saint-Simon, tous les penseurs, sans exception, ont attaché une 
importance capitale à l'idée de la Perfectibilité. 

C'est que tous ces penseurs, quelque grands qu'ils aient été, nous avaient 
laissé quelque chose à faire, comme une preuve en quelque sorte de la vérité 
du dogme du progrès. Pline, en effet, ne disait-il pas, il y a près de deux mille 
ans : Nec tUli nato post mille secula prœcludetur occasio aliquid adhuc adjiciendi. 
Pourquoi, sur le dogme même, n'y aurait-il pas eu quelque chose de nouveau 
à découvrir? Il est certain que tous ceux qui avaient connu la Perfectibilité, 
l'avaient plutôt, jusqu'à nous, considérée comme un fait, que comme ime 
Doctrine. 

Nous avons essayé, dans ces trois Mémoires, d'ajouter à leurs découvertes, 
en transformant complètement l'idée qu'on doit se faire de la Perfectibilité 
humaine. 

Dans le premier, nous avons essayé de faire de la Doctrine du Progrès une 
philosophie. 

Dans le second, nous avons essayé d'en faire une méthode. 

Dans le troisième, nous avons essayé d'en faire une religion. 

n n'est donc point de sujet plus important que celui de ces trois Mémoires. 



4 AVANT-PROPOS. 

Malheureusement, je le répète, ils ne présentent que des ébauches d^un vaste 
dessein. 

n y avait deux partis à prendre : ou reproduire nos essais d'il y a vingt 
ans, sans y rien changer, en les donnant pour ce qu'ils sont, et en reconnais* 
sant toute leur imperfection ; ou les refondre, et en faire ou faire à la place 
un véritable livre. 

Nous avons préféré, faute de force peut-être et de temps, le premier parti. 
Il y a, au surplus , dans Tinspiration primitive , un cachet qui n'appartient 
qu'à cette inspiration. A d'autres de nous suivre en nous devançant, et d'élever 
après nous et avec une inspiration nouvelle le monument qui aura pour titre : 
A la Doctrine de la Perfectibilité considérée comme philosophie , comme méthode 
de la philosophie^ et comme religion. 
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PERFECTIBILITÉ, 



PREMIER MEMOIRE. 



DE liA LOI DE CONTINUITÉ 

QUI VniT tB DIX-HUITIÈHE SIÈCLE AU DIX-SEPTIÈME, 

ou 
•e l>«rlste« Oe ta ••cUtoe 4* ta Per|iee«lhill««. 



CHAPITRE I. 

De la philosopliie de l'Usioire littéraire. 

La philosophie de l'histoire est une science qui ne fait que de nattre. 
Il y a quelques années, son nom même était une nouveauté en France. 
Or le propre des sciences qui commencent est de prendre tout de suite, 
et dès leur berceau, uneambition démesurée, et, dès leur premier pas, de 
prétendre tout expliquer, tout embrasser : semblables à ce génie mys- 
térieux des Mille et une NuiUy recelé dans une petite cassette berméti- 
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quemeut fermée, et qui, quand on a prononcé les paroles magiques 
pour son évocation , s'élève rapidement vers le ciel, et présente en un 
clin-d'œil l'apparence fantastique d'un géant; mais c'est un géant de 
vapeur. C'est ce qui arriva autrefois à la physique, à la chimie, ù l'as- 
tronomie, à toutes les sciences; en quelque lieu qu'elles aient été cul- 
tivées, il y a eu une époque où, avec des hypothèses hâtives, on s'est cru 
en main la clé de tous les phénomènes ; et c'est encore ce que nous 
voyons arriver de temps enr temps pour les sciences les moins avancées, 
telles que la médecine, par exemple. Comment n'en serait-il pas ainsi 
de la philosophie de l'histoire? Quelques aperçus profonds, quelques 
larges vérités, découvertes en France an commencement du dix- 
huitième siècle, négligées et presque oubliées ensnite, reprises à la an 
de ce même siècle et rédigées en système, prêtes un instant à prendre 
vie et à se réaliser à l'étincelle électrique de la Révolution comme la sta- 
tue de Prométhée au feu du ciel, transportées ensuite en Allemagne, et 
rapportées mortes de l'Allemagne par M. Cousin, voilà ce qu'était la 
philosophie de l'histoire, lorsque l'école Saint-Simonienne releva Té- 
tendard de la Doctrine de la Perfectibilité de la fln du dernier siècle, et 
l'appuya de quelques grandes considérations historiques, qui, toutes 
générales qu'elles sont, forment ai^yourd'hui presque toute cette 
science. C'est un réseau jeté au hasard sur tout le développement da 
l'Humanité dans le temps, comme ces grandes lignes incertaines dont 
les géographes marquent les continents qu'ils ne connaissent pas en- 
core. Ces sortes de formules qui précèdent la science véritable sont 
toujours, en effet, extrêmement générales. L'esprit humain n'a pas plus 
tôt conçu une voie nouvelle, que, par un besoin profond de sa nature, 
il s'élance comme ces conquérants du Nouveau-Monde, qui, au lieu de 
s'arrêter à connaître et à cultiver une lie ou un royaume, quelque 
vaste qu'il fût, faisaient, à travers l'immense Amérique, des voyages 
de géants : car ce n'eût pas été la peine de quitter son village , si l'on 
eût dû se fixer à quelque horizon borné; on ne voulait pas moins 
qu'aller au Cathay ou trouver l'Eldorado. Ce n'est même qu'à cette 
condition de vagues explorations générales que la science naît et se dé- 
veloppe. Il faut un phare, dût-il être trompeur, qui attire et précède ; 
puis, quand les grandes vues ambitieuses ont été bien vulgarisées, 
d'autres esprits viennent qui se casent dans les intervalles et qui lèvent 
des cartes détaillées. 

Quand la philosophie de l'histoire se perfectionnera, quelle immense 
division de travail on verra se produire I Le champ de l'activité bu^ 
maine, dans toutes les directions et dans tous les temps, est à explorer. 
L'enchaînement de tous les faits, de tontes les idées, de toutes les dé- 
couvertes, de tous les progrès, demandera nécessairement une foule de 
divisions différeittes. Au lieu de planer à vol d'aigle, à l'aide de trois ou 
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quatre formules générales, vagues ou fausses , mais assurément in- 
complètes, sur l'uniiiters du temps, combien d'hommes ont à défri- 
cher de petites portions de ce vaste domaine : il faut prendre les siècles 
un à un, et dans chaque siècle ses divisions et ses périodes ; il faut plus, 
il faut décomposer chaque époque, et étudier en soi chaque série d'i- 
dées : de là une multitude de travaux particuliers de philosophie his- 
torique. Il faut, dans Timmen^té des rouages qui tous s'harmonisent et 
produisent un mouveipent unique, démêler, étudier chaque rouage : 
à cette condition seulement nous verrons le mécanisme. 

Sans doute la philospphie de l'histoire consiste essentiellement dans 
la compréhension de J'uuité ; elle cherche avant tout à embrasser les 
rapports qui unissent, dans un instant quelconque de déyçlopp^nent, 
toutes les parties de la connaissance et de l'activité humaine j et, par 
conséquent, de quelque science, de quelque art qu'il s'agisse, si ces 
rapports généraux ne sont pas saisis, si l'unité d'une époque n'est pas 
sentie, la philosophie de l'histoire disparaît avec le sentiment de la vie 
de l'Humanité. Car, de même que toutes les parties d'un corps orga- 
nisé se modifient simultanément, et dans une relation nécessaire, à 
chaque instant de durée, ainsi tous les arts, toutes les sciences et toutes 
les pratiques existent et se développent simultanément : Mens ogiM 
molemet totose in corpore miscet^ 

Hais cependant, indépendamment du milieu général des faits hu- 
mains et de la réaction continuelle des différentes sciences et des diffc. 
rents arts les uns sar les autres, chaque branche de la connaissance 
humaine a son développement propre , et, pour ainsi dire, sa vie in- 
terne* Quand un progrès, ou en général un changement se fait hors 
d'une branche, lequel doit influer sur elle, l'Humanité n'oublie pas ce 
qu'elle savait, ce qu'elle pratiquait sur ce point; qu'arrive-t-il donc? 
Influencée par cette cause extérieure, la vie particulière de cette 
science, de cet art, se modifie ; mais c'est en elle-même qu'elle trouve 
le secret de se continuer, tout en étant sollicitée ou modifiée extérieu- 
rement, comme un fleuve resserre ou étend ses eaux, les roule agitées 
ou les verse pures, transparentes et colorées, suivant les cieux sous 
lesquels il coule. Chaque science et chaque art a donc, en ce sens, sa 
loi de succession ; on dirait autant de corps organisés qui croissent sé- 
parément et ont en eux-mêmes leur raison d'être, leurs vicissitudes de 
croissance et de décroissance; et cependant, par un profond mjstère, 
leur relation réciproque et leur connexité est telle qu'à chaque instant 
de leur existence, leurs évolutions se répondent et semblent des reflets 
divers de la même unité. 

Chacune des branches de l'activité humaine a donc droit à upç his^ 
toire philosophique particulière* 
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Puis, en dehors de toutes ces histoires philosophiques partielles, nous 
concevons ane science qui serait véritablement Yart de la philosophie 
de l'histoire. Là seraient exposées les relations des diverses connais- 
sances entre elles, et leur mode de génération successive ou simultanée ; 
d'où l'on déduirait la méthode et les lois générales et abstraites de la 
philosophie de l'histoire, telles par exemple que la grande loi de «yn- 
ehronUme qui commence à être bien sentie ; comment un progrès dans 
une des branches de l'activité humaine en amène d'autres dans d'au- 
tres branches, et comment plusieurs peuples peuvent avoir des fonc- 
tions différentes dans le développement d'une même idée, etc. Hais ici, 
comme toujours, les règles ne peuvent venir qu'après la pratique; 
elles doivent en sortir. 

Enfin, au-dessus de toutes ces histoires philosophiques particulières, 
nous concevons une Ivistoire philosophique générale qui serait la mise 
en œuvre de toutes, et qui , établissant leurs connexions et leurs har- 
monies, serait la trace fidèle de l'esprit humain et l'histoire de son 
progrès. 

Ainsi se constituera la science générale de l'Humanité sous le rap- 
port du passé ou de l'histoire, science qui n'est autre chose que la phy- 
siologie sociale du passé, de même qu'au point de vue du présent et de 
la réalité, la politique ne peut être justement comparée qu'à la science 
de la vie dans les êtres organisés. 

Parmi toutes les branches partielles de la philosophie de l'histoire, 
la plus importante, sans contredit, est la philotophie de thùUAre litté- 
raire. La pensée de l'Humanité se traduit sans doute par toutes sortes 
de langages, et se grave dans tous les arts; mais de tous les arts le plus 
universel, le plus complet, celui dans lequel on traduit tous les autres, 
c'est le langage parlé. Une histoire philosophique du droit ou des 
sciences exactes, de la musique, de l'architecture, de la peinture, de 
l'industrie, de la guerre, de l'administration, toucherait bien à tout, 
mais laisserait en dehors d'elle infiniment plus de choses qu'une his- 
toire philosophique de la littérature. M. de Ronald a dit que la littéra- 
ture est l'expression d'une époque : c'est, en effet, la principale ex- 
pression, l'expression la plus directe, la plus certaine, la plus évidente, 
la plus complète, de toute époque qui a une littérature. En ce sens, 
l'histoire philosophique de la littérature serait en elle-même l'approxi- 
mation la plus voisine de cette histoire générale des progrès de l'es- 
prit humain dont nous parlions tout-à-l'heure. 

Mais qu'est-ce que la philosophie de l'histoire littéraire? C'est la loi 
de succession et d'enchaînement dé tous les grands monuments du 
langage, tant sous le rapport du fond des idées et des sentiments que 
sous celui de la forme. 
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Jusqu'ici nous ne sommes habitués à considérer, dans ces monu- 
ments et dans ceux qui les ont produits, que la variété, la multiplicité, 
mais sans jamais faire attention à lum^équi les embrasse, les relie, les 
rattache les uns aux autres, et les explique. Dans cette manière fragmen- 
taire et toute phénoménale de considérer la littérature, chaque éori- 
vain nous apparaît détaché, isolé, non seulement de ceux qui l'ont pré- 
cédé ou suivi, et même de ses contemporains, mais eacore des faits et 
des événements que sa pensée a contribué à produire; en sorte que 
rien de providentiel ne nous touche et he nous éclaire, puisque le but 
de tous ces efforts individuels nous échappe, tandis que nous devrions 
posséder leur cause initiale et leur cause finale. 

Quand il s'agit des littératures les plus anciennes, on comprend cette 
ignorance; mais n'est-il pas surprenant que le même désordre, le 
même décousu se représente lorsqu'il s'agit des écrivains les plus voi- 
sins de nous, lorsqu'il s'agit des siècles qui nous ont précédés immé- 
diatement, et qui nous ont engendrés? Et n'est-ce pas à cette absence 
de toute philosophie qu'il faut attribuer l'absence de tout lien tradi- 
tionnel? et, par conséquent, n'est-ce pas là qu'il faut chercher en par- 
tie la cause de l'anarchie intellectuelle de notre époque? 

Nous savons sur les écrivains nos pères un assez grand nombre d'a- 
necdotes et de détails biographiques, nous allons même jusqu'à re- 
connaître d'une manière générale l'influence de leurs écrits sur les 
événements, quand cette influence est bien manifeste. Mais le lien qui 
unit tous ces esprits, la loi de leur génération successive, la loi de leur 
affinité et de leur mouvement commun à la même époque, de leurs 
différences et de leurs contrastes d'une période à l'autre, la loi qui fait 
venir Voltaire et Diderot après Bossuet et Nicole, et qui place en regard 
J.-J. Rousseau et Voltaire, afin d'amener ensuite, à côté de la dissolu- 
tion de la religion et de la monarchie, l'austérité et l'enthousiasme qui 
sauveront la république; cette loi divine d'ordre et de succession à la- 
quelle les plus grands individus sont soumis, et qui est telle qu'à un 
point de vue ils ne sont q\x*effe$, tandis qu'à un autre point de vue ils 
sont cause; cetle chaîne des esprits, en un mot, sans la connaissance 
de laquelle vous n'avez plus que des anneaux détachés et inutiles, cette 
loi n'est pas connue, n'est pas même étudiée; elle esta peine soupçon- 
née; et, jusqu'à ces dernières années, pas un critique, pas un historien 
de la littérature ne s'était douté de son existence. Il n'y a pas dans notre 
langue, dans cette multitude d'écrits qu'elle possède sur la vie et les 
ouvrages des grands écrivains des trois derniers siècles, il n'y a pas, 
dis-je, un seul essai philosophique du genre que nous désirons. La phi- 
losophie de l'histoire littéraire est complètement, comme dit Bacon de 
tant de sciences qui manquaient de son temps, et dont beaucoup man- 
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quent encore aujourd'hui, un deêideraium. Les matériaux existent heu- 
reusement; mais rien n'est réuni, tant est nouvelle Tidée que ces ma- 
tériaux puissent être bons à autre chose qu'à être pris et considérés en 
eux-mêmes pour le plaisir qui s'attache aux faits et aux anecdotes. Les 
seuls morceaux, même dénués de philosophie, niais un peu assemblés, 
que nous possédions, sont peut-être deux ou trois chapitres des Recher- 
ches de Pasquier, où se trouve la peinture de l'école de Ronsard, et le 
volume de ï Histoire de l'Académie de Pellisson; bien entendu que ni 
Tun ni l'autre ne cherchent à rien découvrir au-delà du petit horizon 
borné qui les occupe. Pasquier est trop dans son temps pour chercher, 
soit en Italie, soit dans le reste de l'Europe, les analogues de ce mou- 
vement poétique qu'il a sous les yeux, pour voir à quel tourbillon de 
la renatMOfice appartient cette charmante et ridicule pléiade à laquelle 
il se trouva je ne sais comment associé; le sentiment de l'harmonie 
qui unit tous les progrès n'est pas assez développé en lui, pour qu'il 
pense à rapprocher la renaissance poétique du seizième siècle du mou- 
vement correspondant de l'architecture et des autres arts, et qu'il en 
cherche la source dans les travaux d'érudition et les fondations savantes 
qui ont précédé : tout cela est trop près de lui, est trop l'air même qu'il 
respire, pour qu'il y songe. Pellisson, de même, ne se doute guère de 
la destination de toutes ces fondations nouvelles, au milieu desquelles 
il ne contemple que l'Académie de M. le Cardinal; il ne voit pas que 
cette ère d'académies qui pullulent de tous côtés en Europe va défini- 
tivement transporter hors du sein du clergé la bannière du savoir, et 
constituer l'influence des gens de lettres; il ne se doute en aucune ma- 
• nière que le temps approche où les Corneille, s'il y en a, n'oppor^tm- 
drùfU plus même aux Richelieu; et, perdu dans des minuties, aujourr 
d'hui pourtant curieuses et importantes, parce qu'elles serviront préci- 
sément à faire ce qu'il n'a pas fait, il ne comprend ni le passé ni l'avenir 
littéraire; il ne voit pas le flot qui coule du seizième au dix-huitième 
siècle, élevant à chaque instant, dans sa course impétueuse, des mœurs 
et des idées nouvelles : le mouvement général de l'esprit humain dans 
son temps n'est pas plus aperçu de lui que le mouvement de rotation 
de la terre n'est senti par nous. 

Fontenelle, écrivant des notices nécrologiques sur les savants^ ses 
contemporains, était bien moins à l'aise que Pellisson pour faire quel- 
que chose de suivi, et le sujet même était un obstacle radical à ce qu'il 
rattachât leurs travaux et leurs découvertes à un progrès continu. 
Tout l'art, au contraire, consistait dans l'individualité de l'homme mise 
en relief, et dans la particularité de l'éloge. Fontenelle, ayant une fois 
donné l'exemple de ce genre de biographies, ses continuateurs et ses 
imitateurs-y D' Alembert , Condorcet , Vicq-d Azir et Cuvier, ont jeté 
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leurs éloges des académiciens dans le même moule. Quand on songe h 
la nature du génie de Condorcet et à ses vues philosophiques sur le 
développement de l'esprit humain , on s'attend à trouver dans sa Vie 
de Voltaire une histoire de la philosophie du Dix-Huitième Siècle; mais 
ce n'est pas ce qu'il a voulu faire, et cette vie de l'homme que le Dix- 
Huitième Siècle proclamait universel, cette vie qui semblait embrasser 
le siècle tout entier, n'est encore qu'une biographie entachée de la 
partialité de l'éloge funéraire. 

Ce qui prouve bien que la philosophie de l'histoire littéraire est une 
science toute nouvelle, et, comme nous le dirions tout à l'heure, un 
desideratum, c'est qu'un écrivain, M. de Barante, ail pu, il y a quelques 
années, présenter comme un essai philosophique sur la littérature du 
Dii-Huitième Siècle un ouvrage où il n'y a pas un quart d'idée géné- 
rale, et où un petit nombre de vues microscopiques se heurtent con- 
fusément, et que son livre ait, eu effet, paru alors suffisamment philo- 
sophique. 

Le souvenir des cours de littérature de M. Villemain et des autres 
successeurs de Laharpe peut encore servir à bien marquer la diffé- 
rence essentielle qui existe entre la philosophie de l'histoire littéraire et 
l'histoire élégante et rhétoricienne de la littérature. 

Depuis que le sentiment de l'art nous est revenu, une critique litté- 
raire douée de poésie a produit de très belles études biographiques ; 
mais l'histoire philosophique est restée'complétement négligée. 

Dans l'ouvrage de F. Schlegel, qui a été traduit, à peine trouve-t-on 
quelques pages sur l'histoire de notre littérature; et ces pages accu- 
sent une injuste réaction contre la France et contre l'initiative qu'elle 
a prise depuis longtemps en Europe. C'est un mépris absurde et ri- 
dicule de nos chefs-d'œuvre; le Dix-Septième et le Dix-Huitième siècles 
paraissent des pygmées aux yeux du fier Germain, et tout ce qu'il 
dit prouve qu'il ne sent ni la valeur ni la succession de notre litté- 
rature. 

Enfin, si ce n'était pas le cas où il serait injuste de demander à l'ar- 
tiste autre chose que ce qu'il a voulu faire, nous reprocherions à l'ad- 
mirable écrivain auquel nous devons une si belle galerie de statues et 
de portraits littéraires, pris, suivant sa fantaisie, depuis le seizième 
siècle jusqu'à notre époque, de n'avoir fait que des portraits isolés, et 
de n'avoir pas jeté au moins l'esquisse du monument où foutes ces sta- 
tues doivent se placer. 

En résumé , si l'on cherche à se former une idée de l'ordre et de 
renchatnement de notre passé littéraire, on ne trouvera rien de suivi, 
aucune explication, aucune lumière philosophique, dans l'histoire lit- 
téraire, telle qu'dle existe. La seule chose qui semble occuper les juges 
et les critiques , c'est d'assigner un rang, comme on dit, à chacun des 
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grands écrivains. On les applaudit, suivant le mot de Malherbe, comme 
des joueurs de flûte ; on les traite comme les Romains traitaient leurs 
gladiateurs. Mais de leur faire le tribut d'une gloire plus véritable, de 
chercher ce qu'ils ont reçu et ce qu'ils ont apporté à l'Humanité, de 
construire de tous leurs efforts le monument du passé, afin qu'ils y 
aient chacun leur part inébranlable et respectée de tous, personne 
n'y songe guère. Il semble que la production des monuments litté- 
raires soit pour ainsi dire l'effet du hasard ou d'un caprice de la 
nature. Au lieu d'y voir des anneaux successifs de la chaîne, on n'y 
voit que des anneaux rompus ; ce n'est pas une évolution de Tesprit 
humain , c'est une suite de révolutions contradictoires qu'on y con- 
temple. 

Les uns ont pris pour enseigne le Dix-Septième Siècle qu'ils ont 
appelé le grand siècle, et ont regardé celui qui suivit comme une dé- 
cadence sous tous les rapports. On connaît la mesquine réaction de 
l'Empire et la réaction plus sérieuse des croyances chrétiennes sous 
l'Empire même et sous la Restauration contre le Dix-Huitième Siècle. 
Pendant trente ans, le Dix-Huitième Siècle a eu à soutenir et les invec- 
tives des sophistes de tous les pouvoirs et les éloquentes déclamations 
de toutes les écoles rétrogrades. 

D'autres se sont, au contraire, enchaînés exclusivement au Dix- 
Huitième Siècle, et prenant pour absolues ses divergences avec le 
Dix-Septième, ils ont fait d'un caractère transitoire le fond même et 
l'essence de cette époque. De même que pour les défenseurs du régime 
chréUen-féodal le Dix-Huitième Siècle est le mal absolu , ainsi pour 
eux tout ce qui précède l'insurrection du Dix-Huitième Siècle est le 
mal absolu. Or cette manière de considérer la tradition du passé est 
une source aussi féconde d'erreurs que la précédente. Car, ainsi com* 
pris, le Dix-Huitième Siècle ne continue rien, il ne fait que détruire ; et, 
loin d'être un progrès, c'est un effet sans cause. Est-il étonnant que 
cette conception du passé entraîne ceux qui l'adoptent à ne voir la phi* 
losophieque dans la révolte? 

Les nuances et les divergences nécessaires des diverses portions de 
ce passé de deux siècles ne sont pas mieux connues et appréciées que 
l'unité de l'ensemble. On confond généralement sous le nom de Dix- 
Huitième Siècle trois époques différentes, et un grand nombre d'écoles 
et de tendances qu'il faudrait distinguer. On confond de même , au 
Dix-Septième Siècle, des époques et des directions littéraires très 
diverses. 

Ainsi nous échappent à la fois et l'unité et la variété. Au lieu de 
nous présenter une succession harmonique, le passé ne nous offre que 
contradictions. Tous les grands hommes de notre Panthéon littéraire 
ne nous apparaissent que comme une troupe bruyante de querelleurs 
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et d'ennemis : c'est une mêlée générale , où se remarque surtout 
la lutte du Dix-Huitième Siècle combattant en masse contre le Dix- 
Septième. 

Or cette conception du passé qui , au lieu de voir les rapports et les 
harmonies^ ne voit au contraire, dans la tradition, que le désordre et le 
chaos, n'est propre qu'à engendrer ou à augmenter le scepticisme que 
le spectacle des luttes de notre temps inspire naturellement à beaucoup 
d'esprits. Sur ce point, comme sur tous les autres, le calme et la foi ne 
peuvent nattre que d'une contemplation savante et profonde qui nous 
amène à concevoir comment cette lutte des siècles qui nous ont pré- 
cédés et engendrés n'est qu'apparente, puisque ces diverses tendances 
ne sont que des évolutions progressives, qui se font suite, au lieu de se 
détruire. 

Au lieu, donc, de déchiqueter le passé, et de combattre entre nous 
avec ses morceaux , considérons-le dans son unité ; au lieu de nous 
exagérer les divergences nécessaires qui font l'individualité de chaque 
portioB du passé, considéronsles liens qui les unissent, et cherchons leur 
raison d'être dans leur, harmonie même. Quand la science sera faite, 
quand tous seront obligés, sous peine de déraison, de reconnaître une 
même origine, de se rattacher à une même tradition, les divergences 
du présent diminueront on disparaîtront ; car les divergences sur le 
présent et sur l'avenir viennent principalement, et, on pourrait dire 
d'une manière absolue , viennent uniquement des divergences sur le 
passé, c'est-à-dire des origines diverses que les hommes se font, qu'il 
s'agisse des temps les plus antiques, ou des choses les plus voisines de 
nous. Le mot de Leibnitz est vrai de toute manière et dans tous les 
sens : « Le présent^ engendré du passé, est gros de l'avenir ; » il est vrai 
des pures conceptions de l'intelligence destinées à engendrer la réalité 
en se réalisant, comme de la réalité même. Si donc nous voulons que 
le présent ne soit pas un chaos, mais un ordre de marche régulier vers 
l'avenir, sachons trouver et faire trouver aux générations qui nous 
suivront le secret de notre origine et l'unité de la tradition; car 
pour vivre unis en intelligence, en foi et en activité, il faut être flls de 
la même tradition et venir pour ainsi dire à la lumière par le même 
tombeau. 



CHAP1TRB;1I. 

Caractéiisation du Dix-Huitième Siècle. 

D'où est venu le carad^re philosophique du Dix-Huitième Siècle î 
Ctomment le Dix-Huitième Siècle a-t-il succédé au Dix-Septième? 
Pour se rendre compte de cette succession, on a coutume d'avoir re- 
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cours à deux sortes d'explications , qui peuvent se résumer en deux 
mots^ le Protestaniiime et la Régence. 

Il est évident 9 en e&èt, que la naissance de la philosophie du Dix- 
Huitième ^ècle se rattache au grand mouvement de destruction du 
Catholicisme commencé depuis plusieurs siècles. En comprenant donc 
sous le nom général de Protestantisme toutes les forces qui luttèrent 
pour renverser l'unité catholique et le despotisme papal , on dira : Aux 
quatorzième, quinzième et seizième siècles, se développe le Protestan- 
tisme. Vaincu en France , le mouvement d'émancipation religieuse ' 
semble s'arrêter un moment au dix-septième siècle; mais il renaît plus 
tard au dix-huitième. Ainsi c'est le ProtestauUsme qui engendra la Phi- 
losophie. 

Certes j'accorde bien volontiers cette succession. Évidemment la 
philosophie du Dix-Huitième Siècle est une phase du grand mouve- 
ment de critique et d'émancipation commencé , avant Luther, par les 
Jean Hus et les Jérdme de Prague , et avant les Jean Hus et les Jé- 
rôme de Prague, par les Valdo, les Arnaud de Bresse, les Abeilard, 
continuateurs des grandes hérésies qui ont toujours divisé le Christia- 
nisme. 

Mais il est bien remarquable que ce n'est pas dans les pays protestants 
que le Protestantisme poursuit sa route pour se transformer en Philo- 
Sophie* Ce n'est pas en Allemagne, en Angleterre, que les grands pro- 
testants, passés à l'état philosophique , engendrent leur postérité : ils 
peuvent Ûen y vivre corporellement, mais c'est en France qu'ils vivent 
spirituellement; c'est en France qu'ils régnent, ou plutôt c'est la 
France qui, passaqt par une crise rapide à des idées nouvelles, les sus-* 
cite même eu dehors d'elle, et fait sortir du Protestantisme la lumière 
philosophique. N'est-ce pas la France qui forme Bayle, et n'est-ce |HI8 
en France que Bayle a le plus d'effet? N'est-ce pas le génie de Descartes 
qui suscite le génie de Spin6ëa? Et avant Bayle, avant Spinosa, entre 
l'insurrection protestante étouffée et l'insurrection philosophique que 
Bayle et l'iilfluence des écrits de Spinosa commencent au dix-huitième 
siècle, il y a une période de près d'un siècle. Comment remplir ce vide? 
Que s'est-il donc passé dans cet intervalle? Quelle marche a suivie l'es- 
prit en France pour pouvoir devancer ainsi le Protestantisme dans sa 
course, ou le rejoindre si vite, sinon le presser et l'accélérer? Il y a 
a donc, dans ce Dix-Septième Siècle de France, si occupé de science, 
de littérature, et si peu philosophe en apparence, dans ce Dix-Sep- 
tième Siècle , que nous nous représentons toujours comme le siècle 
classique de la littérature religieuse, quelque chose qui nous échappe. 
Vous nommez Descartes et vous dites : Voilà l'émancipateur. L'éloge 
est vrai et mérité; mais Descartes, pour marcher solitaire dans sa route 
hardie, n'était pas le seul émancipateur de son temps. 
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Après tout, il reste à expliquer FinQuence de Descartes, et à mon^ 
trer, en général, comment l'esprit du Protestantisme devint en France 
l'esprit philosophique. 

Quant à l'autre explication , tirée , non de la chaîne et du déTelop" 
pement des idées, mais d'un fait, et d'un fait ignoble, elle ne mérite pas 
la moindre attention, quoiqu'elle ait bien des partisans. 

L& Dix-Huitième Siècle et sa Philosophie causés par la décadence de 
la monarchie de Louis XIV, amenés par la régence ! 

Quoi I le Dix-Huitième Siècle serait sorti de cette pourriture ! C'est 
vraiment trop accorder à son côté critique et railleur ; c'est ne voir 
qu'une partie de son œuvre; c'est prendre le mot d'ordre des prêtres : 
a Les philosophes sont des libertins et des impies; » c'est ne rien sentir 
de la vie de ce siècle; c'est ne pas comprendre son audace, son enthou- 
siasme, et la portion immense de vérité qu'il ^ roulée, comme font 
tous les siècles, avec l'écume de ses flots. Non, ce n'est pas la Régence, 
ce ne sont pas les orgies du Palais-Royal , ni les débauches plus déli- 
cates du Temple, ce n'est pas la ruine du gouvernement de Louis XIV> 
qui a engendré la Philosophie. Mais, au contraire, l'esprit philoso- 
phique précéda cette décrépitude des formes politiques. La situation de 
l'esprit humain est toujours en avant des faite. Quand, sous Louis XIV 
môme, à la fin du dix-septième siècle, un esprit nouveau, an esprit 
d'audace et de critique, d'émancipation intellectuelle, de mépris pour 
la traditi<m, se fut implanté pendant un quart de siècle, les princes et ^ 
les prêtres ne purent pas se soustraire à son influence; et coaime ce 
n'était pas à eux à conduire en avant l'Humanité, placés au sein du luxe 
et de l'abondance, ils tombèrent aisément dans la débauche, et se ruè- 
rent sur les plaisirs comme des insensés; mais les novateurs, qui por- 
taient les destinées du monde, surgirent alors de la société. Ils s'éveil- 
lèrent l'un après l'autre et se mirent à l'œuvre, ces grands destructeurs, 
ces grands régénérateurs, qui, en même temps qu'ils activaient la ruine 
du régime chrétien-féodal, poussaient la société à des formes nouvelles. 
Sans doute leurs écrite et leur vie furent tachés des souillures de leur 
temps; mais la chair morte qui se putréfiait comme un cadavre, parce 
que la vie n'y était plus, c'étaient les princes et les prêtres; eux, au 
contraire, malgré leur contact avec la société telle que la faisaient les 
princes et les prêtres, ils étaient la chair vivante et la génération nou^ 
velle. S'il y avait chez eux oubli et relâchement de la vertu, ce n'était 
pas de leur vice que procédait leur génie ; la flamme que les passions 
du temps et les souillures mânes du siècle alimentaient était pure; la 
coupe ou cette flamme reposait pouvait déborder de scories sans empê- 
cher que la lumière ne fût la lumière. Laissez à Voltaire wa triste 
scepticteme, ses faiblesses et ses envies, et prenez son amour de l'HU"" 
manité ; c'est son étoile, sa f<H, sa religion, c'est le sceau de son œuvre* 
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Que Rousseau se dépouille pour vous des misères et des vices qui font 
sa passion, et vous verrez briller en lui, comme en un sanctuaire, le 
germe de la force et de la vertu dont la France aura besoin plus tard : 
la Convention sauvant la France fut sa glorieuse lransfigurati(Mi. Le 
génie de tous ces grands hommes, c'était la pensée neuve, la pensée 
d'avenir, la pensée religieuse qui les faisait vivre et écrire. L'un avait 
avant tout la haine de l'imposture et de la tyrannie, un amour effréné 
de découvertes et de civilisation; l'autre, le sentiment de la misère du 
peuple et de Tégalité des hommes, le sens de l'Évangile. Un autre, génie 
artiste et métaphysicien, rappelait ces philosophes antiques, législateurs 
complets, qui comprenaient toute science et tout art, et rapportaient 
toutes les sciences et tous les arts à la politique : c'est Diderot. Montes- 
quieu, plus praticien qu'eux tous, cherchait l'instrument de la législa- 
tion. Buffon faisait sortir son siècle de ses salons dorés ou de ses infects 
taudis, et poussait la poésie hors de l'académie, au sein de la nature. 
Voilà la vie qui était en eux, et que nous avons reçue d'eux. Depuis les 
plus grands jusqu'aux plus faibles, chacun avait sa mission. Et indé- 
pendamment du trait particulier de chacun, il régnait chez eux tous un 
sentiment commun , le sentiment de l'émancipation , de la liberté , de 
l'affranchissement. Maisce n'était pas seulement pour être libres, comme 
ou l'a tant répété, pour s'affranchir, pour se moquer des rois, des no- 
bles et des prêtres : c'était pour créer, pour organiser ; c'était pour que 
l'Humanité vécût un jour de la vie nouvelle dont ils recelaient le germe. 
Ce besoin d'affranchissement n'avait pas seulement pour but la destruc- 
tion et l'affranchissement, il naissait de ce que l'esprit qui était en eux 
se sentait appelé à créer. Comme un enfant arrivé à la puberté, et qui 
sent, avec des désirs inconnus d'amour, fermenter dans son sein un 
noble sentiment de force, de dignité et d'indépendance , l'esprit hu- 
main, au Dix-Huitième Siècle, se sentait entré dans une ère nouvelle. 
Il ne faut pas entendre autrement cette expression de sièck de cri- 
iiç^ que l'on s'est habitué depuis quelque temps à donner au Dix-Hui- 
tième Siècle. Il n'a pas été tellement critique qu'il n'ait été organique 
en germe. En général, distinguer le travail de l'Humanité en époques 
critiques et époques organiques, comme l'avait fait l'école Saint-Simo- 
nienne, c'est un dualisme faux; et, prise en un sens absolu, cette dis- 
tinction, faite pour expliquer le progrès, est la négation même du pro- 
grès continu qui entraîne l'Humanité. 

' Détruire, créer, sont les deux attributs essentiels et coexistants de 
l'être, de la vie. Assurément les philosophes n'auraient pas pu détruire, 
s'ils n'avaient pas eu déjà une vie nouvelle ; sans le germe de la créa- 
tion, ils n'auraient eu ni le besoin ni la puissance de la destruction. 
Comment détruisirent-ils la noblesse, la monarchie, tous les privi- 
lèges de la naissance, si ce n'est en proclamant l'égalité et la liberté de 
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tous les hommes; le clergé, si ce n'est en proclamant une multitude 
de principes contraires aux institutions et aux préceptes du passé ? Et 
comment n'auraient-ils pas songé à détruire la noblesse et le clergé, 
quand ils se sentaient supérieurs à eux ? S'ils ne s'étaient senti cette 
supériorité que sur des points étrangers au gouvernement de la vie 
sociale, sur la littérature, par exemple, comme au dix-septième siècle, 
ils n'eussent pas songé à renverser la hiérarchie de la société ; ils se- 
raient restés aussi humbles que Malherbe, qui se comparait à un joueur 
de flûte inutile au monde. C'est donc parce qu'ils sentaient en eux une 
puissance qui ne s'exerçait pas, qu'ils furent conduits à renverser ce 
qui empêchait cette puissance de s'exercer. Ils ne sont donc pas seule- 
ment négatifs, ils sont afflrmatifs, et ils ne nient même que parce 
qu'ils affirment. La vie est toujours positive. Il est vrai que le moment 
n'était pas venu d'organiser et de réaliser les vérités nouvelles qu'ils 
concevaient, mais seulement de les faire prédominer sur les faits qui 
les empêchaient de se réaliser. Cest cette vie de désir qui veut s'incar- 
ner et se réaliser que les Chrétiens ont cachée sous l'allégorie du Verbe 
divin, et c'est cette vie qui, s'incarnant de génération en génération, 
est la vertu créatrice du monde, toi^ours transmise et toiyours nou- 
velle, comme, dans les fêtes mystiques des panathénées, on se passait 
en courant, de main en main, la lampe lumineuse, symbole de la vie, 
qui a fait dire à Lucrèce, en parlant de cette transmission de la vie 
d'âne civilisation qui s'éteint a une civilisation nouvelle, de l'Egypte à 
la Grèce, et de la Grèce à Rome : Inter se cunrenies, viiam et lampada 
iraduni. 

Autrement, quelle est la source de notre vie actuelle? et de qui pro- 
cédons-nous? Si le Dix-Huitième Siècle n'est que de l'impiété, de la 
critique et de la destruction, la Révolution qui en est sortie n'est elle- 
même que de l'impiété et de la destruction ; elle est gâtée, non pas 
seulement dans ses détails et dans certains phénomènes, mais dans sa 
sonrce, dans ses principes; elle est empoisonnée au cœur. Or comment 
ce qui est mal, radicalement mal, pourrait-il engendrer le bien? et 
quoi de positif pourrait jaillir d'une pure négation? Nous voilà donc 
destitués de toute tradition ? La vie qui nous a été communiquée est 
une chute, et nous avons besoin d'un messie, d'un sauveur, d'un ré- 
vélateur. Cest aussi où avait abouti la logique de l'école que nous 
rappelions tout à l'heure, et c'est également ce que peuvent dire 
de nous ceux qui se rattachent au vieux parti du régime chrétien- 
téodaL Hais nous qui sentons bien que la vie nous est venue du Dix- 
Huitième Siècle, sachons comprendre notre origine, et, sous ses 
phénomènes de destruction , reconnaître la vie qui organisera dans 
une phase suivante. 

Nous rejetons donc également et cette qualification de siècle pure- 

i3* LiyR. TOM. U. F* 2. 
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ment critique donnée au Dix-Huitième Siècle tout entier par Técole 
Saint-Simonienne, et cette distinction subtile qu'une autre école (i), 
celle de Y Européen, a youlu faire entre les phÙosopbes. Pour se don* 
ner une tradition qui les rattachât à la fois à l'oVganisation Catholique 
du Moyen-Age, de laquelle ils ne voulaient pas sortir, et à la Révolu- 
tion Française, qui leur parait l'instrument providentiel d'une rénova- 
tion de la Papauté sur de plus larges proportions, les écrivains dont 
nous parlons ont imaginé de séparer J.-J. Rousseau de ses contempo- 
rains; ils ont fait de lui, au dix-huitième siècle, un homme à part, le 
représentant et le continuateur de la tradition chrétienne. Hors lui, 
tout le siècle est devenu à leurs yeux le mauvais principe. Lui, lui seul, 
est le froment; les autres sont l'ivraie et la paille sèche qu'il faut jeter 
au vent. Us ont établi sérieusement une dualité équivalente à celle du 
mal et du bien entre Voltaire, Diderot, les Encyclopédistes, presque 
tout le Dix-Huitième Siècle enfin, d'un côté, et Rousseau, de l'autre. 
Les uns représentent le matérialisme et toute la corruption morale qui 
en découle; l'autre est l'unique représentant du spiritualisme et de la 
vertu. Ainsi pour eux deux principes bien divers : les philosophes dé- 
truisent, et ne sont que destructeurs; Rousseau ne détruit pas, il con* 
tinue la tradition chrétienne ; et, comme ces écrivains sont radicale- 
ment attachés à la forme catholique, Rousseau, pour eux, continue le 
Catholicisme. Chose singulière I Rousseau continuateur direct et légi- 
time de la société du Moyen-Age ! Puis, la vie se transmettant, le même 
antagonisme s'établit dans la Révolution : l'Assemblée Constituante, 
c'est le matérialisme ; la Montagne, c'est le spiritualisme et la vertu. 
En sorte qu'ils arrivent finalement à cette succession : Hildebraud, 
Rousseau, Robespierre, pour revenir à un Hildebrand nouveau. Jeu 
singulier d'une imagination qui, s' exagérant des différences nécessaires 
entre les grands hommes d'une même époque, arrive à nier dans cette 
époque toute unité et toute harmonie. 

Ainsi, pour nous résumer sur ce point, les deux explications géné- 
rales que l'on donne ordinairement de l'engendrement du Dix-Hui- 
tième Siècle sont également inadmissibles. L'une, celle qui rapporte 

(t) Je n'aurais pas dû dire une autre École, quand il ne s'agissait que d*une frac- 
tion de la même École. Saint-Simon avait entrevu pour la société une organisation 
nouvelle; mais il avait plutôt posé un problème qu'il ne Tavait résolu. Ceux qui pré- 
tendirent s'emparer de ce qu'ils appelaient son héritttge ne recueillirent en réalité 
qu'une Prophétie, au lieu d'une Doctrine. Il leur restait à faire ce que le maître 
n'avait pas fait : Hic labor, hoc opus est. L'École se constitua matériellement, pour se 
diviser presque aussitôt; elle eut trois phases, trois formulations successives, celle de 
Bazard, celle de M. EnfanUn, et celle de M. Bûchez, toutes trois erronées, et qui don. 
nèrent lieu à trois sectes placées à des points de vue diamétralement opposés. Ces 
trois sectes ont diversement, mais tristement uni. Voyez VHisioire du Socialisme dans 
un des volumes suivants de cette édition. (1850.) 
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purement et simplement le Dix-Huitième Siècle au Protestantisme, et 
qui se contente de le présenter comme la dernière période de Tépoque 
critique du régime chrétien-féodal, est assurément t>ndée en Térité. 
Mais c'est une explication vague et sans précision, à force d'être com- 
prébensÎTe. Autant vaudrait expliquer le Dix-Huitième Siècle par le 
cours naturel des lumières et le progrès de la civilisation. 

L'autre^ qui le fait sortir des fautes et des vices des gouvernants, ap- 
partient à cette manière de juger des enfants et du vulgaire, qui sont 
frappés surtout des phénomènes matériels, et prennent souvent l'effet 
pour la cause. Ce rapprochement entre les faiblesses, les turpitudes des 
classes supérieures dans le Dix-Huitième Siècle, et l'esprit novateur 
de la Philosophie, prouve, de plus, dans ceux qui le font, qu'ils ne 
sentent pas la portion vraie, saine, religieuse, des écrits des philoso- 
phes; ils confondent les hommes de régénération avec les hommes du 
passé, les vainqueurs avec les vaincus, et les blessés victorieux avec les 
morts. 

La question reste donc toujours : D'où est venu au Dix-Huitième 
Siècle ce mépris de la tradition et ce sentiment d'indépendance, cette 
ardeur d'innovations et ce pressentiment d'une Humanité nouvelle? 
Comment le Dix-Septième Siècle, si msyestueux en lui-même, mais 
encore retenu dans les liens du système chrétien-féodal, a-t-il engen- 
dré un tel héritier? Au dix-septième siècle, riches et pauvres, princes 
et sujets, philosophes et artistes, la société tout entière, tout le monde 
est chrétien. Ce n'est plus, certes, la foi du Moyen- Age, ce n'est plus le 
Catholicisme : c'est un Christianisme vague, épuré, si l'on veut, et spi- 
ritualisé } on s'est débarrassé de bien des superstitions, on touche au 
Protestantisme et au pur Déisme par bien des points : mais la chaîne 
existe encore, la tradition règne, et la foi religieuse absorbe encore 
tous les cœurs et tous les esprits. Au dix-septième siècle les distinc- 
tions de sang et de races régnent encore et font loi ; la féodalité bru- 
tale et héroïque a cessé, mais les rangs sont solidement constitués, et 
la noblesse occupe toutes les sommités du grand théâtre de la monar- 
chie. Le siècle est encore chrétien et féodal. Mais il semble que tout à 
coup la décoration change : comme si l'ivresse avait circulé dans tous 
les rangs, fasciné tous les esprits, voilà un siècle nouveau, qui méprise 
ce que ses pères adoraient, qui brise avec la Féodalité, avec le Chris- 
tianisme, un siècle d'audace et d'impiété quand on le considère sous 
un certain point de vue, c'est-à-dire par rapport à ce qu'il renverse, 
mais un siècle de force et d'édification quand on considère les 
maximes supérieures qu'il émet et les idées nouvelles qu'il veut réa-* 
User; et pendant que ses représentants prononcent d'une voix éner- 
gique ses formules nouvelles, les princes et les prêtres, frappés d'im- 
puissance et sentant la vie défaillir en eux, commencent à chanceler. 
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et, au bout de TborizoD du siècle, surgit déjà la Révolution Fran- 
çaise. 

Y a-t-il eu suite, progression dans tout cela? Y a-t-il un passage du 
Dix-Septième a\i Dix-Huitième Siècle? Le soleil philosophique a-t-ii eu 
son aurore? ou bien a-t-on sauté, sans transition, d'un point de vue à 
un autre? et, comme nous In disions tout à l'heure, n'y a-t-il, entre 
ces deux époques à caractères si contrastants et si divers, qu'un brus- 
que changement de scène et un coup de théâtre inattendu? 

CHAPITEB III. 

CaractérisatioD da Voyen-Age et do ProlestaatifBe. 

Entre le Dix-Septième et le Dix-Huitième Siècle, que trouvons-nous 
donc? 

Nous trouvons la Doctrine de la Pbrfbctibilité. 

Nous allons démontrer que la Doctrine de la Perfectibilité^ loin 
d'être, comme on le croit communément, le dernier résultat du Dix- 
Huitième Siècle, en a été. l'origine, que c'est à elle que le Dix-Huitième 
Siècle a dû son audace virile et sa grandeur. 

Sur les confins des deux siècles, la Doctrine de la Perfectibilité est 
venue se poser, et c'est elle qui, donnant aux hommes une révélation 
toute nouvelle de leur existence, un sentiment nouveau de leurs forces. 
Une appréciation nouvelle de leur destinée, a ouvert cette ère remar- 
quable que l'on a nommée le Dix-Huitième Siècle. 

Ainsi jointe à l'idée de perfectibilité et de progrès, l'idée A'émanei' 
patwn, qui, pour tout le monde, caractérise évidemment et sans con- 
tradiction le Dix-Huitième Siècle, prend un sens et une valeur. Ce n'est 
plus une insurrection, une révolte, un affranchissement sans but ; ce 
n'est plus de la critique pure, comme on l'a tant répété : c'est le senti- 
ment de la virilité, de la force, de la puissance, c'est la prise de pos- 
session du monde au nom de la supériorité qu'on se reconnaît; c'est 
un sentiment créateur, c'est un acte légitime. 

Ce qui caractérise évidemment le Moyen-Age, c'est la soumission. 
Écrasés sous les ruines qu'ils avaient faites, les peuples du Nord recon- 
nurent la supériorité de l'Orient et du monde Gréco-Romain. Ils se 
firent Chrétiens, c'est-à-dire qu'ils reconnurent la supériorité morale 
et intellectuelle du monde Oriental ; ils se firent Catholiques, c'estnà- 
dire qu'ils reconnurent la supériorité politique du monde Romain. Ib 
prirent les dieux, les coutumes, les mœurs, la langue des vaincus, au- 
tant que leur nature propre put se prêter à une telle transformation ; 
et le Moyen- Age sortit du mélange de la Barbarie avec la dvilisation 
Gréco-Romaine, comme plus tard la Renaissance sortit d'un nouveau 
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mélange de cette ancienne civilisation retrouyée avec le Moyeu- Age lui* 
même, 

A mesure qu'U surgissait quelque lumière de ces décombres qu'ils 
avaient faites, les Barbares s'inclinaient; ils se prosternaient, ils ado- 
raient, comme des enfants. Que ce fussent les légendes du Christia** 
nisme que le passé vint à leur rendre, ou les idées d'Aristote, ou les 
poésies d'Homère, ou le code des lois romaines, toujours la Barbarie 
s'inclinait. 

Le Maître Ta dit ; — Dieu incamé en Jésus a dit ; — Les Pères de 
rÉglise ont dit, jo ~ Voilà le caractère général du Moyen-Age. La pros- 
ternation, l'adoration, la foi dans le passé et dans la tradition, la sou- 
mission enfin. 

Ère de soumission d'un c6té, ère d'émancipation de l'autre, voilà 
le contraste que les temps modernes comparés au Moyen*Age pré- 
sentent. 

Ainsi nous nous avançons dans la vie, tournant d'abord en toute oc- 
casion nos regards sur ceux qui nous ont précédés, les écoutant comme 
des oracles, et croyant qu'ils ont des solutions hors de notre portée sur 
toute chose. Il semble à l'enfant que son père et les gens âgés de la 
génération de son pète ont en réserve un trésor de toute science. 
L'enfant naît naturellement dans la foi. Il a sa vie d'enfance, ses jeux, 
ses combats, ses mouvements d'âme et d'imagination ; mais il y a un 
cercle d'idées qu'il n'aborde pas : l'origine des choses, leur raison 
d'être et leur enchaînement; il laisse cela aux anciens; c'est leur 
laisser la science et la religion , c'est être de la religion des an- 
ciens. 

Tel fut le Moyen -Age. Le Moyen -Age, c'est l'enfance de l'Eu- 
rope. 

Mais après l'ère de soumission vint l'ère d'émancipation. 

Cette ère se divise en deux époques. 

D'abord le Protestantisme : époque d'émancipation pleine de sou- 
mission.encore. C'est au nom même du passé que l!on s'émancipe du 
passé. Mais on ne se fait pas des principes nouveaux. On respecte le 
fond des croyances antiques; on a même pour elles une ardeur juvé- 
nile, et on les embrasse avec une candeur pleine de superstition. Le zèle 
de la réforme a sa source dans la foi même que Ton porte aux croyan- 
ces qu'on a reçues de ses pères. On s'arrache à la discipline des papes, 
mais on ne s'éniancipe pas dé Jésus. Au contraire, c'est au nom de 
Jésus, au nom de l'Évangile, au nom de la primitive Église, au nom 
des Pères, c'est avec des textes que l'on rejette le joug de l'Église. 
Lisez les écrits , les débats de ce temps : toujours l'autorité des an- 
ciens, toujours des textes ; il n'y a pas une raison qui ne soit appuyée 
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sur des textes. L'autorité règne encore , la foi et la soumission durent 
encore. 

Voilà pourquoi cette première période d'émancipation , qui fut le 
Protestantisme, et qui occupe quatre grands siècles de Thistoire, nous 
apparaît encore religieuse , et ne se détache pas complètement du 
Moyen-Age, tandis que la seconde période d'émancipation s^en détache 
entièrement. 

Dans cette seconde période, en effet; on rejette complètement le joug 
de la tradition. 

Sous le rapport des sciences et de la philosophie proprement 
dite, on rejette l'autorité des anciens, incarnée particulièrement dans 
Aristote. 

Sous le rapport des arts et de la littérature , on rejette l'autorité des 
anciens, incarnée particulièrement dans Homère. 

Sous le rapport des idées religieuses, on rejette l'autorité des anciens, 
incarnée particulièrement dans Jésus-Christ. 

Cette triple émancipation scientifique , littéraire et religieuse , s'ac- 
complit sans discontinuation en trois époques successives : la première, 
au milieu du dix-septième siècle, par Descartes et Pascal (de I64K) à 
4670); la seconde à la fin du dix-septième siècle , par Charles Per- 
rault et Fontenelle (de 1670 à 1790); la troisième enfin, au milieu du 
dix-huitième siècle, par Voltaire, Diderot et Jean-Jacques (de i730 à 
1770). 

Daiis la première période (la période protestante), c'était au nom 
même des croyances antiques, au nom de la foi, et avec des textes, que 
Ton combattait, que Ton s'affranchissait. Dans la seconde période (la 
période philosophique), c'est au nom de la raison, au nom de la viri- 
lité du Genre Humain, au nom du progrès et àe la perfectibilité de 
l'espèce, c'est à découvert et sans textes , que l'on combat , que Ton 
s'affranchit. 

Voilà ce qui distingue éminemment l'époque philosophique moderne 
de l'époque protestante. L'une est encore comprise dans Tère de la sou- 
mission j elle veut changer la discipline, non pas le fond des croyances 
qui ont engendré cette discipline. 

L'autre va aux principes; elle rejette la superstition de l'antiquité, 
et en appelle sur toutes choses à la raison. 

L'une donc n'attaque pas l'antiquité, mais tire, au contraire, sa. force 
de l'antiquité même, comprise d'une certaine façon. Elle reconnaît donc 
encore le passé comme supérieur au présent; c'est là qu'elle cherche 
son législateur et sa loi. 

L'autre tire sa force du présent , qu'elle prétend supérieur au 
passé. 
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U y a donc, entre la Réforme et la Philosophie, un trait de distinction 
qui les sépare et les caractérise. 

L'une n'est pas arrivée à la doctrine du progrès et de la perfecti- 
bilité. 

L'autre est arrivée à cette doctrine. 

L'une ne veut que réformer. 

L'autre veut réorganiser. 

Le Protestantisme tient par son principe au Moyen-Age; il ne tient 
a la Philosophie que par les conséquences où il conduisit. 

Voilà pourquoi le Protestantisme aura beau abdiquer ce qui lui 
reste de Christianisme dogmatique , il se distinguera toujours radi- 
calement de la Philosophie ; et voilà pourquoi la période commen- 
cée au dix-huitième siècle s'est appelée Philosophie et non Protestan- 
tisme. 

Ce Bont deux crises successives , mais différentes, de la jeunesse de 
l'Europe. 

Mais ce qu'il faut bien établir, c'est que le Protestantisme et la Philo- 
sophie ne se sont développés et répandus sur le monde que parce qu'ils 
étaient la vie nouvelle de l'Humanité. Il est absurde de n'y voir que de 
la critique et de la négation. Il y a, dans ces deux grandes périodes 
d'émancipation , un côté positif et un côté négatif ; on affirme , et on 
nie. 

L'idée protestante ne doit pas se traduire , comme l'ont fait tous les 
champions du Catholicisme, par l'idée d'insurrection, de révolte, mais 
par l'idée d'une meilleure organisation à apporter dans le monde que 
l'organisation catholique , en faisant régner certains principes de jus- 
tice et de vérité. 

De même que l'idée philosophique ne doit pas non plus se traduire 
par l'idée d'insurrection et de révolte, mais par le sentiment successi- 
vement plus développé et plus clair de la doctrine de la perfectibilité 
et du progrès. 

Laissons de côté la grande période protestante, qu'il n'est pas dans 
notre dessein ici d'étudier ni d'expliquer, et attachons-nous à montrer 
l'engendrement successif de la période philosophique et la solidité du 
sens que nous venons de lui donner. 



T 



CHAPITRE IV. ^ 

Gartetérisàtion de Seizième Sièele. 



Pour avoir le sentiment réQéchi de sa puissance , il faut avoir agi : 
l'être qui a agi, satisfait de lui-même, médite sur la force qu'il a dé- 
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ployée; il se rend témoignage, et pressent ce quil pourra , en Toyant 
ce qu'il a pu et comment il a pu. 

Pour comprendre l'origine de l'ère philosophique^ il laut se reporter 
à la grande et belle époque de la Renaissance et du Seizième Siècle. U 
faut condenser dans sa pensée le souvenir de tant de travaux d'érudi- 
tion pendant cette première phase de )a Renaissance où l'antiquité 
sortit des décombres, et de tant de travaux de science et d'art pendant 
cette seconde phase où le génie moderne , mêlé au savoir antique , 
produisit tant de cheEs-d'œuvre. Il faut presser dans sa mémoire les 
noms des conquérants, des navigateurs prodigieux, des astronomes, des 
mathématiciens, des physiciens , des poètes, des architectes, des peiu* 
très, des sculpteurs de ce merveilleux Seizième Siècle, qui comprend 
tout, depuis Colomb jusqu'à Raphaël. Plus on aura senti le degré de 
force vive que l'Humanité déploya dans cette grande fermentation, 
mieux on comprendra l'origine de l'ère philosophique et le sens de 
l'histoire. 

La concIttsioD, en effet, de tous les travaux, de toutes les découvertes 
du Seizième Siècle , c'était que F Humanité cîUtit arriver à la Dœirine 
de la PerfeeUbilité et du Progris. 

Car, d'un côté, par tous les travaux de la Renaissance, par deux cents 
ans de labeur obstiné et infotigable, ou était parvenu à une apprécia- 
tion assez universelle et assez parfaite de l'antiquité^ de l'autre, dans 
l'immense et gigantesque mouvement du Seizième Siècle, l'ère mo- 
derne était arrivée à produire elle-même des choses comparables à 
toutes choses. On avait donc à la fois la connaissance des anciens et la 
connaissance des forces que le monde moderne recelait et pouvait dé- 
ployer. On connaissait ce qu'on avait pieusement adoré, et on se con- 
naissait soi-même. Le mystère disparaissait, la viese manifestait, l'en- 
fance fimssait, la virilité commençait. 

La superstition philosophique et théologique pour l'antiquité était-- 
elle plus longtemps possible? 

Aux travaux héroïques des anciens on pouvait opposer d'héroïques 
travaux ; on avait excellé dans tous les arts et dans toutes les sciences ; 
on avait agrandi le monde, on avait agrandi les cieux , on avait muiti- 
plié la force et fixé la durée de la pensée humaine dans le temps; les 
querelles religieuses mêmes, quoique subordonnées à une révélation 
antique, avaient familiarisé l'esprit humain avec les plus redoutables 
problèmes, et engendré des hommes comparables aux théologiens des 
premiers siècles du Christianisme. Comment, voyant ce qu'elle venait 
de faire, l'Humanité n'auraii-elle pas pris' un sentiment nouveau d'elle- 
même, et aurait-elle pu rester dans l'ère de la soumission au passé? 

Les grandes découvertes du Seizième Siècle, bien que préparées et 
amenées par un progrès continu, ont cela de particulier, dans l'histoire 
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da progrès continu de l'esprit humain, qu'elles marquent la limite de 
deux ères : c'est la véritable fin du Moyen- Age, et le commencement 
d'un nouvel horizon pour l'Humanité. Si le nom d'époque d'initiation 
peut s'appliquer à un instant quelconque du progrès, c'est au Seizième 
Siècle qu'il faut le donner. Là il se fit comme une élévation de l'Hu- 
manitéy uue sorte d'exaltation divine de toutes ses facultés : c'est le vol- 
can sorti de la terre, le plateau élevé où le monde moderne prend sa 
source. Chacun lèsent, chacun le dit; mais, pour avoir de cette époque 
le sentiment le plus admiratif et le plus vif, on n'en a pourtant pas 
une appréciation philosophique. On n'y voit qu'une brillante suite de 
découvertes, une sorte de pêche miraculeuse de l'Humanité. Ce qu'il 
faut voir, je le répète, c'est que là est la source et l'origine de la doc- 
trine du progrès. Là est, pour ainsi dire, la ligne de partage du flot qui 
va vers l'avenir et du flot qui roule vers le passé ; jusque là THumauité 
restait enchaînée au passé, à partir de là elle s'élance hardiment vers 
un avenir inconnu, abandonnant la religion de ses pères, et cherchant 
sa nouvelle foi. Elle a reçu du Seizième Siècle sa force initiale d'im- 
pulsion, et bientôt elle va la posséder par un sentiment réfléchi. 

Cest iine ère nouvelle qui commence, c'est l'ère moderne. 

L'ère moderne se sépare ainsi, par son principe, de la phase du Pro- 
testantisme. Vainement le Protestantisme peut s'enorgueillir d'avoir 
provoqué ou au moins d'avoir vu se développer le Seizième Siècle. Il 
ne s'agit plus de réformer. Le Protestantisme tient au passé par son p 

principe : qu'il s'arrête donc, et qu'il se dessèche comme un corps que 
la vie abandonne ; voici la Philosophie. j| 

En effet, l'idée modernité une fois née, elle devait se mettre en pa- ^^ 

rallèle avec l'idée antiquité, et ces deux idées andem et modernes, une 
fois en présence, il en ressortait naturellement une comparaison; la 
lutte entre le passé et le présent s'établissait nécessairement ; il y avait 
nécessairement deux tendances diverses dans leur principe et au fond 
des choses. Les modernes sont-ils supérieurs ou inférieurs aux an- 
ciens? ou plutôt : la modernité est-elle supérieure à Y antiquité? La 
négation est une doctrine ; l'affirmation en est une autre. 

L'émancipation cessa donc d'être l'émancipation protestante, la 
réforme. Elle fut, pour employer le nom qu'elle prit à la fin du dix- 
septième siècle, et qu'elle conserva pendant cinquante ans, la querelle 
des anciens et des modernes. 

C'est de là qu'est sortie l'ère philosophique. 
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CHAPITEB V. 

CaneiërittUon do Rationalisme* — Descartes. 

La querelle commença par les sciences exactes et d'observation, les 
mathématiques, la physique, Tastronomie. 

Galilée, condamné par l'inquisition et frappant du pied la terre en 
disant : E pure si muove, est le magnifique symbole de l'ère moderne 
combattant contre le passé. L'inépiisition , c'est le passé, le passé tout 
entier; ce n'est pas l'Église seulement, c'est Aristote et Jésus, ce sont 
toutes les écoles consacrées et tous les révélateurs antiques. 

Presque à l'instant même. Descartes vengeait Galilée, en attaquant 
dans les écoles l'autorité d' Aristote. 

La grande bataille rangée de Descartes contre la philosophie péripa- 
téticienne et la scolastique est trop célèbre et trop bien connue pour 
que nous nous étendions sur ce point d'histoire. 

D'ailleurS; bien que ce soit un des faits capitaux de l'histoire de la 
philosophie, il nous semble qu'on lui a donné trop d'importance; ou 
du moins on lui a donné un caractère de particularité et d'originalité 
absolue qu'il n'a pas. Descartes, en attaquant l'antiquité, ne faisait pas 
autre chose que ce que faisaient ses contemporains, ce qu'avaient fait 
avant lui Galilée et Bacon. Il ne se distingua d'eux à cet égard que 
par une plus grande prétention à fonder la certitude de la raison indi- 
viduelle. 

Il y avait deux manières de s'émanciper de l'autorité et de la tra- 
dition. 

On pouvait s'émanciper chacun en particulier, individuellement; on 
pouvait s'émanciper en masse, collectivement. En d'autres termes, on 
pouvait en appeler sur toutes choses à la ration individuelle, ou en 
appeler à la raiêon collective de V Humanité vivante, contre l'Humanité 
passée. 

La première manière se résume dans le Rationalisme, tel que Des- 
cartes l'a posé. 

La seconde se résume dans cette affirmation : La modernité est supé- 
rieure à V antiquité; en d'autres termes. Le Genre Humain est perfectible. 

Voilà, en effet, les deux sources du Dix-Huitième Siècle : le Rationa- 
lisme, et l'idée de la Perfectibilité de l'espèce. 

Mais avant d'en appeler à la raison collective, ou avant d'exalter et 
de poser en fait la raison collective et la supériorité de la modernité sur 
l'antiquité, il fallait bien nécessairement en appeler à la raison indivi- 
duelle : car entre le passé et le présent, entre l'autorité et la connais- * 
sance moderne, qui sera juge? Il fallait bien en appeler à la raison de 
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* 

chacun , il fallait bien montrer à chaque homme en particulier qu'il 
pouvait être juge. 

De sorte que de toute manière, directement ou indirectement, on 
était toujours conduit à en appeler d'abord et exclusivement à la rai- 
son de chaque individu. 

Donc le Rationalisme devait précéder la Philosophie. 

Or^ la certitude sous le rapport de la science peut être fondée sur 
deux choses : sur Texpérimentation par nos sens, et sur remploi ana-^ 
lytique de notre faculté raisonnante. 

Cest ce qu'on a appelé la méthode de Bacon et la méthode de Des- 
cartes. 

L'une et l'autre de ces deux méthodes, prises en elles-mêmes et du 
point de vue de l'individualisme, ont également donné naissance au 
Rationalisme. 

Descartes a fondé, d'une manière exclusive et avec une grande su- 
périorité sur tous ses contemporains, le Rationalisme. Descartès est 
donc, si l'on veut, l'auteur, le père du Rationalisme. Mais Descartes 
n'est pas pour cela l'auteur de l'ère philosophique , le père de la Phi*- 
losophîe moderne. Le Rationalisme n'est pas la Philosophie. 

Galilée, Bacon, Descartes sont les Christophe Colomb de la science. 
Métaphysiciens, géomètres et physiciens, ils étaient avant tout des* 
hommes de découverte et d'invention. S'il nous était permis d'assigner 
leurs différences, nous dirions que Galilée est plus physicien, Bacon 
plus métaphysicien. Descartes plus géomètre. L'un est plus directe*- 
ment observateur, le second s'épanche comme un large fleuve en 
mille suppositions d'arts et de sciences inconnues, le troisième se platt 
à expliquer tous les phénomènes avec quelques prémisses qu'il pose à 
priori. Le premier, même dans ses rêves les plus poétiques sur les 
mondes qui peuplent le ciel, aimait à s'appuyer sur des faits observés, 
et à procéder ensuite par voie d'induction. Le second se servait de 
toutes les forces de l'imagination pour inventer des séries d'expé- 
riences à faire, et commandait, pour ainsi dire, au peuple des savants 
une multitude d'observations et de travaux. Le troisième n'eut re- 
cours à l'expérience qu'une seule fois (1). Tous les trois, comme d'ha- 
biles jouteurs, luttaient d'une manière grandiose contre la nature et 
le mystère de toutes choses. Affranchis de la science du passé dont les 
liens ne les enchaînaient plus, ils se plaisaient à montrer leur force, 
et avaient, pour ainsi dire, chacun leurs armes particulières, grands 
conquérants de la scjence, géants à l'étroit dans le monde. Mais aucun ' r 

des trois ne fit, au profit de l'Humanité, la théorie de la force ^ Tes- | 

prit humain. | 

' île' 

?■■ 

(1) Dans Pexplicalion del'arc-en-cieL A. 
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' Attaqué par l'antiquité et la tradition, Galilée se 'défendit en répé- 
tant seulement son affirmation. Mais Descartes prit Toifensive, et at- 
taqua la scolastique et le péripatétisme.. Pour attaquer ïauiorité, il 
fallait bien aTOir soi-même une base de certitude, un critérium de 
vérité, une méthode de raisonner. Descartes avait pris goût de bonne 
heure à la méthode des géomètres, qui d'une vérité incontestable, ou 
d'un point accordé, conduisent Tesprit à quelque autre vérité inconnue, 
puis de celle-là à une autre, et toujours ainsi ; ce qui procure cette con- 
viction d*où naît une satisfaction parfaite. La pensée lui vint d'intro- 
duire la même méthode dans toute la connaissance humaine, et il crut, 
en partant de quelques vérités simples, pouvoir parvenir aux plus ca- 
chées, n chercha un point solide où appuyer tout l'édifice de sa raison, 
arriva à son axiome : Je pense, donc je euiê, en déduisit un certain 
nombre de conséquences qu'il crut parfaitement évidentes sur la na- 
ture de l'âme, sur Dieu, et sur la nature du corps, et fonda le Ratio- 
nalisme. Hais le Rationalisme pur, c'est l'homme individu abandonné 
à ses propres forces et aux forces de sa seule raison. Ce n'est pas même 
l'homme tout entier, c'est l'homme en tant que raison. 

La tendance rationaliste de Descartes fut un progrès, mais le Ratio- 
nalisme de Descartes ne pouvait mener loin l'Humanité : c'était plutôt 
une arme pour se défendre et pour attaquer Yautorité qu'un instru- 
ment de progrès. 

Aussi qu'appela-t^n le Cartisiclnieme 7 Ce n'est pas la méthode de 
Descartes, son doute universel; ce sont ses systèmes, c'est son explica- 
tion générale de l'univers; voilà ce qu'on appela le Cartésianisme, et 
c'est là ce qui lui fit des disciples. Puis quand les découvertes de New- 
ton furent importées en France, l'école de Descartes s'éclipsa, et le 
Dix-Huitième Siècle paraît tout-à-fait en dehors de l'influence de ce 
grand homme. Il semble que le Dix-Huitième Siècle n'a avec Des- 
cartes que ce lien, que, comme Descartes, il en appelle de l'autorité à 
la raison ; mais c'est un rapport qu'il a aussi avec Bacon et avec Ga- 
lilée. 

Bacon et Descartes ont donc plutôt donné les instrwnentt à la Phi- 
losophie pour marcher et agir qu'ils n'ont créé la Philosophie; car ni 
l'un ni l'autre n'en ont donné la formule. 

Et si Descartes, pour ainsi dire, a donné une main à la science, Ba- 
con a donné l'autre. 

C'est en combinant l'art de Bacon (l'expérimentation) et l'art de Des- 
cartes (l'analyse), que les sciences ont fait tous leurs progrès. Newton 
procède à la fois de Bacon et de Descartes; il réunit les deux arts. A 
partir de lui, l'usage simultané de l'expérimentation et de l'analyse 
devient l'instrument complexe et universellement employé de la 
science. 
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L'art de Bacon ( l'expérimentatioD ) et Tartde Deseartes (la méthode 
géométrique) doivent donc être mis sur le même plan dans la ques- 
tion qui nous occupe. L'un de ces arts n'a pas plus servi l'Humanité 
que l'autre; l'un n'est pas un élément plus constitutif de l'ère philoso- 
phique que l'autre. 

Hais ce qu'il faut bien distinguer de ces deux méthodes d'investiga- 
tion et de certitude, c'est l'abus qu'on en a fait en voulant les ériger en 
philosophie sous le nom de Rationalisme. 

Le Rationalisme, nous le répétons, n'est pas la Philosophie. L'absolu 
de Descartes n'est pas plus la Philosophie, que l'idéologie de Condillac, 
ou la psychologie expérimentale de l'École Écossaise. Tout cela ne 
nous apprend rien et ne veut rien nous apprendre du principe, de la 
loi, et de la destination de l'homme, de l'humanité, de l'univers. Donc 
tout cela n'est pas la Philosophie. 

Qu'est-ce en effet que la Philosophie? Tout le monde a le sentiment 
d'une science dont toutes les autres sciences ne sont que les instru- 
ments, d'une conception générale qui domine toutes les sciences et 
tous les arts. La meilleure définition et presque la seule qu'on en ait 
donnée et qu'on puisse en donner, c'est celle que tout le monde en 
donne sans y trop penser, c'est celle de Virgile : Rerum cognoscere 
causas, à quoi le poète ajoute aussitôt : Subjicere pedibus strepUum 
Acherantis avari. Toujours eu effet la philosophie a eu le même objet 
que la religion ou les religions diverses qui se sont succédé sur la 
terre. 

Philosopher, c'est donner la raison des choses ou du moins la cher- 
cher; car tant qu'on se borne à voir et à rapporter ce qu'on voit, on est 
historien ; quand on calcule et mesure les proportions des choses, leurs 
grandeurs, leurs valeurs, on est mathématicien. Mais celui qui s'ar^ 
rête à découvrir la raison qui fait que les choses sont, et qu'elles sont 
plutôt ainsi que d'une autre manière, c'est le philosophe proprement 
dit(i). 

La Philosophie consiste donc essentiellement dans les idées de rela- 
Iton et de succession. Peu importe quels sont les arts ou instruments 
que la Philosophie emploie : que ce soit l'expérimentation par les sens, 
l'expérimentation par le sentiment, ou la logique, ou tous ensemble, 
peu importe: la Philosophie est la science du tout, la science de la vie 3 
la Philosophie doit me dire ou chercher à me dire le principe, la loi et 
la destination de l'homme, de l'humanité, et de l'univers. Passé, pres- 
sent, avenir, voilà ses dimensions nécessaires, comme l'étendue a les 
siennes. 

Donc , sous le rapport de reUUimi , vouloir constituer la Philosophie 

^1) Diderot. 
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sur la raisoQ individuelle, indépendamment de la vie collective de tHun 
manité, est la négation même de la Philosophie. 

Et, sous le rapport de îucceseUm, vouloir constituer la Philosophie 
indépendamment de la sticcession et du développement soit du monde ex- 
térieur à V Humanité, $oit de V Humanité elle-même, est encore la néga- 
tion de la Philosophie. 

Donc le problème posé par le Rationalisme n'était pas bien posé. Le 
problème de la Philosophie n'était pas de constituer la raison indivi- 
duelle de chaque homme, indépendamment de toute condition de temps et 
d'époque, et dans une ire absolue; mais de constituer et d'organiser la 
raison collective de F Humanité vivante. 

Le Rationalisme est la prétention d'élever l'individualisme à la cer- 
titude et à la vie, ce qui est contradictoire dans les termes. 

Nous venons de considérer le Rationalisme quant à son but (l'orga- 
nisation de la raison individuelle d'une manière absolue); considérons- 
le quant à son moyen d'arriver à ce but : nous ne le trouverons pas 
moins défectueux, et par les mêmes raisons. En effet l'homme n'est 
pas seulement intellect, il est encore un être sentimental, et il se ma- 
nifeste par un corps. Prendre, donc, seulement l'intellect, c'est pro- 
céder comme les anatomistes qui, ayant détruit la vie pour ne consi- 
dérer qu'un seul organe, s'étonnent que la vie ne se trouve pas sous 
leur scalpel. Fonder sur l'intellect seul une théorie du souverain bien, 
par exemple, comme a fait Spinosa, c'est détruire le faisceau qui unit 
lios facultés morales, intellectuelles et physiques; c'est détruire la vie, 
ou bien c'est nier la nature humaine. 

Le Rationalisme ou les diverses espèces de Rationalisme, celui de 
Descartes et de Spinosa, celui de Locke et de Condillac, celui de FÉcoie 
Écossaise, et les différents systèmes matérialistes, n'étaient donc pas 
moins défectueux quant à leurs moyens que quant à leur but. 

Les uns, mettant tout l'homme et toute la philosophie dans l'ab- 
straction intellect, ont cru à la possibilité d'une connaissance logique 
absolue de toute chose; c'est l'homme se faisant Dieu. D'autres n'ont 
plus voulu croire qu'à leurs sens ; et le dernier degré de cette tendance 
est de ravaler l'homme à la bête. Le Rationalisme a donc été, suivant 
la source de certitude que l'on adoptait, spiritualiste ou matérialiste ; 
mais quel qu'il fût, il ne pouvait arriver à la certitude que sur des 
points très particuliers. S'il partait de l'intellect pur, la logique, en 
travaillant sur les prémisses qui lui étaient données, ne pouvait lui 
fournir que des conséquences purement intellectuelles ; ou bien, cher- 
chant avec l'intellect pur à se faire des notions du monde matériel, il 
courait le risque de créer très logiquement un monde imaginaire. Si, 
au contraire, il partait des sens, les sens ne pouvaient lui fournir que 
des phénomènes et des sensations, qui, combinés par la logique, n^é- 
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talent jamais que des phénomènes et des sensations. Ainsf, de toutes 
manières, il pouvait bien arriver à des portions de science ; mais tour 
jours le lien lui échappait. Au lieu d'avoir la Philosophie, on se trou- 
vait avoir de la physique, ou de la chimie, ou de la physiologie, ou de 
la psychologie. De là tous les reproches que l'on a accumulés con- 
tre rère philosophique : le scepticisme, le doute universel, l'impos- 
sibilité de condamner Végoïsme, rien qui déterminât l'exercice de no- 
tre liberté, qui donnât une base à la moralité, etc. Tout cela, en effet» 
est sorti et a dû sortir du Rationalisme. 

Aujourd'hui que la Philosophie est plus avancée, nous pouvons très 
bien juger tous les défauts inhérents au Rationalisme, c'est-à-dire à la 
philosophie de l'individualisme ; mais nous voyons en même temps la 
nécessité où furent nos pères de passer par le Rationalisme. 

Considéré comme une philosophie véritable, c'est du néant et de 
l'impuissance. Hais considéré comme l'effort de la pensée moderne 
pour s'afitanchir du joug du passé, le Rationalisme est un admirable 
mouvement. ^ 

L'idée de la Philosophie a pour nous complètement changé. Le Ra* 
tionalisme se trouve n'avoir été qu'un moyen pour arriver à un but. 

L'idée de progris introduite dans la contemplation des travaux de 
l'Humanité, sous le rapport des sciences par Pascal, sous le rapport des - 

arts et de la littérature par Charles Perrault et Fontenelle, généralisée 
enfin à tous les travaux de l'Humanité par Diderot, Turgot, Condorcet, 
Price, Priestley, Kant, Lessing, Saint-Simon, introduite dans la con- 
templation de la nature et de la génération successive des êtres parles 
découvertes des naturalistes, des géologues et des astronomes de la fin 
du dix-huitième siècle et du commencement du nôtre, est une formule 
de la Philosophie bien supérieure au Rationalisme, ou plutôt c'est une 
véritable formule de la Philosophie, tandis que le Rationalisme n'en | 

était pas une. [ 

Enfin une formule encore supérieure à notre avis, et qui dérive de i 

la précédente, c'est celle que nous avons prise pour, base de notre \ 

croyance religieuse, c'est celle du progrès continu, ou pour employer \ 

des termes qui rallient l'Humanité à l'Univers, de la création contintie^ \ 

On dira que c'est définir la Philosophie par une solution, et que le ] 

Rationalisme était la Philosophie précisément parce qu'il ne donnait 
aucune solution, et qu'on arrivait seulement à y douter de tout, même 
de son existence. Et nous dirons que c'est précisément lorsque l'ère 
moderne fut arrivée à une solution que la Philosophie commença ; 
jusque là elle se cherchait, elle ne se connaissait pas elle-même. 
Qu'est-ce en effet qu'une science générale de la vie qui n'a sur rien au- 
cune solution? 

Regardons donc le Rationalisme de Descartes coname une des causes; 



r 
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génératrices de Tère philosophique moderne, mais ne faisons pas du 
Rationalisme de Descartes la Philosophie. Ne tombons pas dans celle 
erreuroù l'on a dû tomber pendant longtemps, de prendre pour l'es- 
sence même et Vidée de la Philosophie soit Texpérimentation de Bacon, 
soit l'absolu de Descartes (I). 

Du reste, pour n'avoir tenu aucun compte du progrès, pour s'être 
mis dans l'absolu, Descartes ne s'en élance pas moins vers l'avenir; il 
a au contraire le sentiment le plus exalté d'une Humanité nouvelle. Il 
finit son Discours sur la Méthode en disant que « le but de toute sa phi- 
» losophie tend à rendre dans l'avenir Vhomme maître et possesseur de 
» lanature; qu'un jour l'homme, connaissant la force et les actions du 

> feu, de l'eau, de l'air, des astres, des lieux, et de tous les autres corps 
» qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les 

> divers métiers de nos artisans, les emploiera en même façon à lous les 
» usages auxquels ils sont propres. » 

(1) Nous avons dû insister sur œite disUnction du RaUonalisine et de la Philosophie, 
parce qu'elle nous par^t fondamenlale. Noos j reviendrons encore, et nous croirons 
avoir été vraiment utile» si nous mettons hors de doute, en la démontrant par le rai- 
sonnement et par Thistoire, celte proposition, que la philosopub, c^est la Doctrine de 
la Perfectibilité. VoiU la proposîlion que nous mettons en avant, et, pleins de foi dans 
aa vérité, nous appelons et nous défions avec elle tous les arguments des défenseurs 
du passé, qui jusqu*ici ont eu trop beau jeu en s^attaquant à la Philosophie. Noos leur 
déclarons que la Philosophie a sa formule et sa tradition, et nous dtoDS nos autorilés. 
Qu*ils attaquent donc la doctrine du progrès; autrement toutes leurs déclamations 
contre le Dix-Huitième Siècle resteront désormais sans valeur, puisque nous pouvons 
démontrer que tous les travaux rationalistes et Tragmentaires du Dix-Huitième Siècle 
ont eu i la fois pour origine et pour but la Doctrine de la Perfectibilité, 

Mais, en outre, il y avait une raison pour que nous nous auachions à bien distinguer de 
l'influence de Descartes ridée même de la Philosophie. On sait que, dans ces der- 
nières années, M. Victor Cousin a mis en avant la confusion de Tidée de la Philost^hie 
avec la méthode Cartésienne. Il a dit, entre autres choses à ce sujet, qu*il fiiliait sau* 
ter de Socrate à Descartes pour trouver un philosophe; que Descartes était le père de 
ia Philosophie dans les temps modernes; que Vidée même de la Pldlosophie, c'était 
la méthode de Descaries; que Descartea n'avait fait tous ses autres ouvrages que pour 
sa méthode ( comme si, à l'époque de Descartes, tous les philosophes ne faisaient pas 
leurs méthodes de raisonner, et comme si plusieurs de ces méthodes ne nous étaient 
pas restées ) ; enfin que lui, M. Cousin, savait le jour et Theure où la Philosophie élait 
née, que c^était le jour et rheure où Descartes naquit. Cest un des quinze ou vingt 
paradoxes légots et tranchants qui ont marqué la carrière pUiosophique de U. Gouaiu. 
Hais ce paradoxe lui a été funeste, et il tient plus profondément qu'on ne le cfoiraU 
d'abord au vice même de ses principes philosophiques. Cest pour avoir mis la Philo- 
sophie dans Texercice de l'abstraction réflexion, c'est pour avoir fait de la Philosophie 
Éne méthode de raisonner, c'est enfin pour n'avoir pu comprendre, feute peut-être de 
sympathie pour le peuple , Vidée même de la Philosophie, que M. Cousin, doué d'an 
génie métaphysique remarquable, est, après diverses oadllaiions en sens contraires, 
tombé dans l'impuissance, a passé sans former un disciple, et, se trouvant sans but et 
sans tradition, s'est misérablement affilié à des intérêts rétrogrades , et a fini par 
quitter ia Philosophie pour des hochets. 
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Il ya plus loin encore, et il annoDce ud temps où a non ^ulement 
» on saura s'exempter d'une infinité dé maladies, mais même aussi 
B peut-être deY a/faibUssement deiàvieitteêie. x> 

On a reproché à Condorcet d'avoir annoncé qn'oà prolongerait la 
vie humaine. Descartes pensait sur ce point comme Tapôtre le plus 
exalté de la Doctrine de la Perfectibilité de la fin du dix«4niitième 
siècle. 

CHAPITRE VI. 

i 

Doctriie de I» PerflbeilMUté, inùsit anx tcMiites «uctcs et d^ohsemtlM. -r^ Paieil. 

Ce fut Pascal, qui, le premier, formula la théorie de la Perfecti- 
bilité. ... 

Pascal, comme ses grands contemporains, commença par des décou- 
vertes et des inventions dans les mathématiques, dans la mécanique, 
dans la physique; puis tout-à-coup il s'arrêta dans cette voie, et se mit 
à réfléchir, avec toute la profondeur de son ^mbre génie, survies ques- 
tions religieuses. Alors il sentit en lui comme deux courants opposés 
qui se combattaient avec une épouvantable énergie : c'étaient le passé et 
l'avenir qui luttaient en lui; c'étaient le rationalisme et la toi. Accablé, 
éperdu, il chercha à concilier ce qui n'était pas conciUable ; il entre- 
prit son grand ouvrage : mais il succomba a la peine, et de son effort 
il s'échappa ses Pensiez, œuvre de génie et de désespoir, où le rationa- 
linne et la foi luttent comme ils luttaient dans l'àme de Pascal. 

Le premier chapitre des Pensées de Pascal (1) est intitulé De V auto- 
rité m fMUière de philosophie, et renferme ce qui suit. Nous demandons 
pardon de citer un livre que tout le monde doit avoir lu, puisque tout 
le monde le proclame un des plus grands et des plus originaux qui 
soient au monde. Mais ceci est capital; ceci, quand nous n'aurions pas 
d'aufare texte à citer, prouverait qu'il faut reculer de cent ans la borne 
qui marque l'origine de la Doctrine de la Perfectibilité : 

• .•• La géométrie, l'arithmétique, la musique, la physique, la méde- 
p cine, l'architecture, et toutes les sciences qui sont soumises à Texpé- 
> rience et au raisonnement, doivent être augmentées pour devenir par- 
» faites. Les anciens les ont trouvées seulement ébauchées par ceux qui 
j> les ont précédés, et nous les laisserons à ceux qui viendront après nous 
p en un état plus accompli que nous ne les avons reçues. Confime leur 

* » * • 

(1) Dans les éditions modernes. Ce chapitre ne p^rut point dans Pédition de Port- 
Eoyal. On sait qa*on n^a connv la totalité da manuscrit original de Pascal, conservé 
long-temps dans la bibliothèque de rAbbaye-Saint-OermaiiHles-Piés, que par Tédilion 
qa*en poblta Boasat vers la fin da dix-bnîlitae siàde. 

14* UVR. TON. u. F* 3. 
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» perfection dépend du temps et de la peinei il est évident qu'encore que 
» notre peine et notre temps nous eussent moins acquis que leurs 
» trayaux séparés des nôtres, tous deux néanmoins, joints ensemble, 
B doivent avoir plus d'eflét que chacun en particulier. 

.... Bornons ce respect que nous avons pour les anciens. Comme la 
» raison le fait nattre, elle doit aussi le mesurer^ et considérons que, 
» s'ils fussent demeurés dans cette retenue de n'oser rien auj«uter aux 
» connaissances qu'ils avaient reçues, ou que ceux de leur temps eus- 
» sent fait la même difficulté de recevoir les nouveautés qu'ils leur of- 
» fraient, ils se seraient privés eux-mêmes et leur postérité du fruit de 
x> leurs inventions. 

2> Comme ils ne se sont servis de celles qui leur avaient été laissées que 
» comme de moyens pour en avoir de nouvelles, et que cette heureuse 
» hardiesse leur a ouvert le chemin aux grandes choses, nous devons 
» prendre celles qu'ils nous ont acquises de la même sorte ; et, à leur 
» exemple, en faire les moyens, et non pas la fin de notre étude; et 
B ainsi tftcher de les surpasser en les imitant. Car qu'y a-t-il de plusin- 
9 juste que de traiter nos anciens avec plus de retenue qu'ils n'ont fait 
» ceux qui les ont précédés, et d'avoir pour eux ce respect incroyable, 
B qu'ils n'ont mérité de nous que parce qu'ils n'en ont pas eu un pareil 
B pour ceux qui ont eu sur eux le même avantage Y 

B Les secrets de la nature sont cachés; quoiqu'elle agisse toujours, on 
B ne découvre pas toujours ses effets : le temps les révèle d'ftge en âge ; 
B et, quoique toujours égale en elle-même, elle n'est pas toiy ours éga- 
B lement connue. Les expériences qui nous en donnent l'intelligence 
B se multiplient continuellement; et comme elles sont les seuls prin- 
B cipes de la physique, les conséquences se multiplient à proportion. 

D C'est de cette façon que l'on peut aujourd'hui prendre d'autres sen- 
B ments et de nouvelles opinions, sans mépriser les anciens et sans in* 
B gratitude envers eux, puisque les premières connsdssances qu'ils nous 
B ont données ont,servi de degrés aux nôtres ; que, dans ces avantages, 
B nous leur sommes redevables de l'ascendant que nous avons sur 
B eux; parce que, s'étant élevés jusqu'à un certain degré où ils nous 
B ont portés, le moindre eflTort nous fait monter plus haut; et, avec 
B moins de peine et moins de gloire, nous nous trouvons au-dessus 
B d'eux. Cest de là que nous pouvons découvrir des choses qu'il leur 
B était impossible d'apercevoir. Notre vue a plus d'étendue; et quoi- 
B qu'ils connussent aussi bien que nous tout ce qu'ils pouvaient remar- 
B quer de la nature, ils n'en connaissaient pas tant néanmoins, et nous 
B voyons plus qu'eux. 

B Cependant il est étrange de quelle sorte on révère leurs senti- 
B ments. On fait un crime de les contredire et un attentat d'y ajouter, 
B comme s'ils n'avaient plus laissé rien à connaître. 
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B N'est-ce pas là traiter indignement la raison de rhommei et la 
» mettre en parallèle avec l'instinct des animaux, puisqu'on en ôte la 
» principale diSérence, qui consiste en ce que les effets du raisonne- 
» ment augmentent sans cesse : au lieu que l'instinct demeure tou- 
» jours dans un état égal? Les ruches des abeilles étaient aussi bien 
» mesurées il 7 a mille ans qu'aujourd'hui, et chacune d'elles forme 
1» cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière. Il 
B en est de même de tout ce que les animaux produisent par ce mou* 
B vement occulte. La nature les instruit à mesure que la nécessité les 
B presse ; mais cette scienct fragile se perd avec les besoins qu'ils en 
B ont : comme ils la reçoivent sans étude, ils n'ont pas le bonheur de 
B la conserver; et toutes les fois qu'elle leur est donnée, elle leur est 
B nouvelle, puisque la nature n'ayant pour objet que de maintenir les 
B animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire cette 
B science simplement nécessaire et toujours égale» de peur qu'ils ne 
B tombent dans le dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent, 
1 de peur qu'ils ne dépassent les limites qu'elle leur a prescrites* 

B n n'en est pas ainsi de l'homme, qui n'est produit que pour l'infl- 
B nité. Il est dans l'ignorance au premier âge de sa vie; mais il s'ins- 
B truit sans cesse dans son progrès : car il tire avantage, non seulement 
B de sa propre expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs; 
B parce qu'il garde toujours dans sa mémoire les connaissances qu'il 
B s'est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont toijyours pré- 
B sentes dans les livres qu'ils en ont laissés. Et comme il conserve ces 
B connaissances, il peut aussi les augmenter facilement; de sorte que 
B le^ hommes sont aujourd'hui en quelque sorte dans le même état où 
B se trouveraient ces anciens philosophes, s'ils pouvaient avoir vieilli 
B jusqu'à présent, en sgoutant aux connaissances qu'ils avaient celles 
B que leurs études auraient pu leur acquérir à la faveur de tant de sië- 
B des. De là vient que, par une prérogative particulière, non seule- 
B ment chacun des hommes s'avance de jour en jour dans le» sciences, 
B mais que tous les hommes ensemble y font un continuel progrès, à 
B mesure que l'univers vieillit, parce que la même chose arrive dans 
B la succession des hommes que dans les âges différents d'un particu- 
B lier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de 
B tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui sub- 
B siste toujours, et qui apprend continuellement : d'où l'on voit avec 
B combien d'injustice nous respectons l'antiquité dans ses philosophes; 
B car comme la vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui ne 
B voit que la vieillesse de cet honune universel ne doit pas être cher- 
B chée dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui en 
B sont les plus éloignés ? 

B Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux 
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» en tootes choses^ et formaient Fenfance des hommes proprement; et 
» comme noas avons joint à leurs connaissances l'expérience des siècles 
» qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver cette antiquité 
» que nous révérons dans les autres. Us doivent être admirés dans les 
conséquences qu'ils ont bien tirées du peu de principes qu'ils avaient, 
» et ils doivent être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué du 
A bonheur de Texpérience que de la force du raisonnement. » 

Certes voilà bien la Doctrine de la Perfectibilité. Turgot, Condorcet, 
Saini^imon, n'ont pas formulé autreinent la base fondamentale de 
leur philosophie. Voilà bien la théorie du progrès et de la vie continue 
dé l'Humanité; la voilà démontrée géométriquement pour ainsi dire. 
Pascal ne fut Jamais plus grand, plus énergique, plus poète et plus 
géomètre à la fols que dans ces lignes admirables. 

Si Pascal les avait écrites sans réserve et sans restriction, Pascal se- 
rait le fondateur de la philosophie religieuse de l'avenir; car nul doute 
que le dogme du progrès doit engendrer une religion de l'Humanité, 
comme le dogme de la chute fut le fondement de tout le Christianisme. 
Mais Pascal voulait être chrétien, il faisait effort pour être chrétien ; son 
ftme était divisée en deux voies où elle s'élançait avec une égale impé- 
tuosité, avec une passion pleine de violence. Pascal n'a donc pu céder 
à l'évidence de sa raison qu'en faisant, pour ainsi dire, amende hono- 
rable au Christianisme : il est pour le pragri$ quand il s'agit de la 
science, donc il sera pour la ehuu quand il s'agira de ce qu'on appelle 
les vérités révélées. Il ne sera pas moins dogmatique d'un côté que de 
l'antre, et, avec son art admirable d'expression, il fera ressortir sa con- 
tradiction de manière à trouver dans cette désharmonie et dstns cette 
opposition même une preuve de vérité. 

Nous n'avons, en effet, dté qu'une partie de ce chapitre. Pascal em- 
ploie le reste à séparer le domaine de la science du domaine de la foi. 
Autant il a mis de soin à démontrer la solidité et la nécessité du progrès 
' sur les questions de science, autant il en met à démontrer qu'il n'y a 
aucun progrès possible lorsqu'il s'agit des questions religieuses. L'anti- 

' thèse est complète. D'une main il élève l'Humanité et la lance dans une 
voie indéterminée de progrès; de l'autre il la prosterne, il la renverse, 

* < il l'enchatne au passé : 

«... Où l'autorité a la principale force, c'est dans la théologie, parce 

"n qu'elle y est inséparable de la vérité, et que nous ne la çonn^çsons 

n.que par elle : de sorte que pour donner la certitude entière des ma- 

w tières las plus incompréhensibles à la raison, il suffit de le3 faire^ voir 

' »t dans: les livres sacrés, comme, pour mçmtrejç l'ince^rtitude des choses 
o les plus vraisemblables, il faut seulement faire voir qu'elles n'y sont 
)> pas comprises; parce que les principes de la théologie sont au-dessus 
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» de la nature et de la raisoD, et que, l'esprit de rbomme étant trop 
» faible pour y arriver par ses propres efforts, il ne peut parvenir à ces ; 
]> hautes intelligences, s'il n'y est porté par une force tonte^puîssante et 
B surnaturelle. II n'en est pas de même des sujets -qui. tombent sous le 
i> sens ou sous le raisonnement. L'autorité y est inutile, la raismi seule 
» a lieu d'en connaître : elles ont leurs droits séparés. L'une avait tan- 
» tôt tout l'avantage; ici l'autre règne à son tour. Et comme les sujets 
D de cette sorte sont proportionnés à la portée de l'esprit, il trouve utte 
» liberté toute entière de s'y étendre : sa fécondité inépuisable produit 
B continuellement, et ses inventions peuvent être tout ensemûe sans 
» fin et sans mterruption. » 

Voilà qui est positif. Toute la partie de la connaissance bumaîne qui 
dépend du raisonnement sera sous la lot du progrès : Pascal le démontre, 
et y revient sans cesse. Mais les principes de la théologie sont au-dessus 
de la nature et de la raison de l'homme. Là doit donc régner l'auto- 
rité. Là les morts régnent; les vivants et ceux qui vivront après eux! 
devront s'annihiler et se soumettre. Vainement, d'après la démonstra- 
tion même de Pascal, vainement leur science s'élèvera en pyramide 
ambitieuse : sur toutes les grandes questions d'origine et de fis, ils 
croiront leurs pères, parce que .les principes de la théologie sont an** 
dessus de la nature et de la raison de l'homme. Ils croiront leurs pères 
sur les grands problèmes, précisément parce que leurs pères étaient 
des enfants, comme dit Pascal, et qu'ils savaient peu de chose en com- 
paraison de ce qu'il est donné à l'Humanité progressive de savoir. 

Toute la force du raisonnement de Pascal consiste donc à dire : Ce 
ne sont pas des hommes que je crois sur les matières de théologie ; 
c'est Dieu même, ce sont des livres sacrés. 

Mais qui nous a transmis ces livres, qui les a expliqués, interprétés? 
Qui a divinisé Jésus, qui a discuté pendant trois cents ans sur sa vraie 
nature, qui a formé son Église, sa milice, et qui enfin le représente sur 
la terre? 

Ne sont-ce pas des hommes? 

Si on rejette Yautorité en tant que venant des hommes, comme le 
veut Pascal, absolument et sans réserve, on tombe donc dans le pro^ 
testantisme, et il n'y a plus de règle de la foi. Avec ce point de départ 
comme base de certitude en fait de religion, Pascal avait beau faire 
effort pour rester chrétien , il ne pouvait être que sceptique. 

Qu'est-ce d'ailleurs, pourrait-on dire à Pascal, que ce dép6t de la foi ! 

que tu reçois de l'antiquitç avec soumission, prosterné condme un e&- | 

clave? N'est-ce pas précisément le résumé de toute la iscience antique, ! 

plus le mystère qui entourait cette scfence; et si ton génie, ô Pascal , 
pénétrant ce mystère, augmente le domaine de la science, n'altèret-ta 
pas par là même cette foi que tu veux subir en aveugle? Galilée dit : 
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La terre tourne, et on le condamne parce que la Bible ayait dit que 
Josué arrêta le soleil. Toi, tu dis : La nature n'a pas horreur du vide; 
et, en nous démontrant les 1(hs de la pesanteur, tu changes la phyâ- 
que : tu ne crois pas altérer la foi, mais pourtant la physique changée 
changera la genèse. Que restera-Mi donc de la foi antique, lorsque la 
science humaine aura marché? Pourquoi tes révélateurs ne nous ont* 
ils pas appris toutes ces choses? Vous donnez aux hommes une science 
qui, tuant la tradition et la cosmogonie antique, servira à faire une 
nouvelle cosmogonie et une tradition nouvelle. Vainement donc tu 
f enchaînes à l'autorité sur ce qui tient à la foi, tandis que, sur tout ce 
qui tient à la science, tu repousses l'autorité, tu en appelles à la raison. 
Tu es trop humble et trop superbe : s'il s'agit des idées d'Aristote, tu 
revendiques la perfectibilité de l'esprit humain ; s'il s'agit du paradis 
et de l'enfer de Jésus et des Pères de son Église, tu te prosternes et tu 
adores dans le tremblement. Hais tu as mis la cognée à la racine de 
l'arbre : c'en est fait de l'autorité. Viendront d'autres hommes après 
toi qui continueront ton œuvre. On s'émancipera de la divinité de 
Jésus comme tu t'es émancipé de la superstition d'Aristote; les mira- 
cles ne seront pas plus respectés que les qualités occultes; les mêmes 
arguments, les mêmes raisons que tu tais prévaloir en physique pré- 
vaudront en théologie; le Rationalisme envahira tout, jusqu'à ce que 
la Doctrine de la Perfectibilité, que tu as si bien comprise, mais que tu 
bornes à un seul domaine, grandisse et s'étende sur tout. 



CHAPITRE VII. 

! 

Suite. — Halebraiidit. 



Malebranche, qui n'avait probablement aucune connaissance du 
chapitre des Pensées que nous venons de citer, puisqu'il n'a été publié 
que beaucoup plus tard, s'est rencontré avec Pascal sur l'idée mère de 
la doctrine du progrès; mais il est loin de l'avoir considérée et formu- 
lée aussi bien que lui. Énumérant les divers motifs qui font que les 
hommes ne se conduisent pas, dans la recherche de la vérité, par les 
lumières de leur propre raison, il indique « l'admiration excessive 
» dont on est prévenu pour les anciens, qui fait qu'on s'imagine qu'ils 
» ont été plus éclairés que nous ne pouvons l'être, et qu'il n'y a rien à 
9 faire où ils n'ont pas réussi; un je ne sai^ quel respect, mêlé d'une 
» sotte curiosité, qui fait qu'on admire davantage les choses les plus 
)D vieilles, celles qui viennent de plus loin> et même les livres les plus 
j» obscurs : ainsi on estimait autrefois Heraclite pour son obscurité. On 



DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 39 

» recherche les médailles anciennesy quoique rongées de la rouiUe, et 
» on garde avec grand soin la lanterne et la pantoufle de quelques an- 
2> dens; leur antiquité fait leur prix. Des gens s'appliquent à la lecture 
1» des rabbins, parce qu'ils ont écrit dans une langue étrangère, très 
» corrompue et très obscure. On estime davantage les opinions les 
» plus vieilles, parce qu'elles sont les plus éloignées de nous; et sans 
» doute si Nembrod avait écrit l'histoire de son règne, toute la poli- 
» tique la plus fine, et même toutes les autres sciences y seraient coq- 
» tenues, de même que quelques uns trouvent qu'Homère et Virgile 
D avaient une connaissance parfaite de la nature. Il faut respecter l'an- 
» tiquité, dit-on^ quoil Aristote, Platon, Épicure, ces grands hommes 
D se seraient trompés? On ne considère pas qu'Aristote, Plakm, Éfi- 
» cure, étaient des lunnmes comme nom, et de plus qu'au temps où nous 
1^ sommes le monde est f lus âgé de plm de deux mille ans; qu'il a pltu 
» £ expérience, qu'il doit être plus éclairé, et que c'est la vieillesse du 
» mM\de et l'expérience qui font découvrir la vérité. » 

Ces paroles de Halebranche, cette ironie amère contre l'antiquité, 
ne ressemblent-elles pas à l'ironie du Dix-Huitième Sièc)e? Et remar- 
quez que Malebranche ne s'arrête déjà plus» comme Pascal, aux 
sciences exactes et d'observation. Il comprend toutes les reliques dans 
le même mépris. II s'attaque, en termes obscurs il est vrai, à Tantiquité 
sacrée comme à l'antiquité profane. Ce sont les théologiens qu'il a en 
vue. On dirait que par la politique de Nembrod il veut désigner la Po- 
litique fondée sur l'Écriture^ainte de Bossuet H embrasse aussi le 
champ de la littérature et de la poésie, comme celui de la science^ il 
fait allusion à la querelle littéraire qui naissait à cette époque. En un 
mot, le disciple de Descartes cherche des auxiliaires partout, et prêche 
à l'esprit humain la révolte la plus complète contre le passé, en appre- 
nant aux hommes, comme il le dit, à voir par leurs propres yeux : a II 
B est assez difficile de comprendre comment il se peut faire que des gens 
> qui ont de l'esprit aiment mieux se servir de l'esprit des autres dans 
» la recherche de la vérité que de celui que Dieu leur a donné. Il y a 
B sans doute infiniment plus de plaisir et plus d'honneur à se conduire 
B par ses propres yeux que par ceux des autres, et un homme qui a de 
B bons yeux ne s'avisera jamais de se les fermer ou de se les arracher 
B dans l'espérance d'avoir un conducteur, b 

Nous n'ajouterons pas d'autres citations pour prouver notre thèse 
quant aux sciences proprement dites. 

On le voit, cette question de Y autorité en matière de science et de 
philosophie a été la question du Dix-Septième Siècle; elle a occupé 
tous les grands esprits de cette époque. Bacon, Galilée, Descartes, 
Pascal, Malebranche. A la fin du siècle, Leibnitz, peut-être par rivar 
lité contre Descartes, prit dans cette discussion le parti des anciens; il 
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ch6rch«» dan$ deux ouinrages de sa jeuziesse (1), à les expliquer et à les 
concilier avec, les découTertes des moderaes. Mais le senUmeut du 
progrès ei de rencbalœment de toute chose était dès-lors si bien senti, 
que ce fut Leibnitz qui émit cet admirable axiome, où se retrouye 
encore en gerI^e Joute la Doctrine de la Perfectibilité : Ia préseni» 
engendré du pa$$i, esi gro» de P avenir. 



CHAPITRE VIII. 

Doctrifie de la Perfectibilité relatifenent à la littérature et aux beaux-arts. — Charles Perrault. 

De même que la protestation contre le pasté sous le rapport des * 
sciences sortit des découvertes scientifiques de la fin du seizième siècle 
et du commencement du dix-septième, et du sentiment que le» mo- 
dernes conçurent de leur supériorité de savoir sur les anciens ; de 
nième la protestation contre le passé sous le rapport littéraire provint 
<fes beaux ouvrages d'art de la fin du seizième siècle et du commence* 
ment du dix-septième, et du sentiment que les modernes conçurent de 
leur égalité à cet égard avec les anciens. 

'^ Cest ici vraiment la clôture du Dix-Septième Siècle et la porte d'en- 
trée du Dix-Huitième. Nous allons trouver la Doctrine de la Perfecti- 
Mlité formulée de la manière la plus explicite dans cette phase de l'his- 
toire littéraire célèbre sous le nom de Querelle de$ anciens et des 
modernes, mais jusqu'à présent encore incomprise. Et Ton ne dira pas, 
comme on aurait pu le dire du chapitre de Pascal, que c'est une échap- 
pée de vue, une idée sans conséquence, une de ces inspirations qui 
tombent dans Tintelligence et qu'on abandonne aussitôt; ici c'est une 
théorie étendue, c'est un thème favori sur lequel on s'arrête et sur le- 
^el on revient sans cesse. Pendant cinquante ans des hommes se suc- 
cèdent, répétant sans cesse les mêmes idées, et occupant tous leurs 
contemporains de cette question. On fait sur ee stget de gros livres et 
des épigrammes, les académies retentissent de la dispute, et la cour, 
i|Ui était alors toute la société, daigne s'en occuper, et se divise en deux 
partis } enfin pendant cinquante ans tout se teint de cette question d'é- 
tnancipation littéraire qui agite presque autant, quoique moins sérieu- 
sement, les esprits, que plus tard le fera l'émancipation religieuse, et 
piiïs tard encore rémancipation politique. 

' ^ Hais si nous voulions raconter tout ce débat et les causes qui l'ame- 
nèrent^ ce ne serait rien moins que cette histoire philosophique de la 
littérature, dont nous parlions en conmiençant, qu'il nous faudrait 

(1) De Arùtotele recentioribus reeoncili(Unli, et une réimpremioQ d*ua Uailé De verts 
principiis philosophandi contra pseudo-philosophM, avec une préface et dea notes, t670. 
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écrire. Nous laisserons donc ce sujet que nous aimerions à tr 
et sur lequel nous avons depuis longtemps rassemblé de curieux 
tériaux, pour suivre uniquement notre idée de l'engendremcnt ■ 
Doctrine de la Perfectibilité'. Qu'il nous suffise de caractériser en 
généraux les deux partis opposés dans la question littéraire, c'est-i 
le camp de l'autorité et des anciens, et le camp de l'émancipation 
la modernité. 

Quaud on considère le développement de notre littérature, 
voit continuellement osciller entre deux sources d'inspiration 
rentes, la spontanéité et l'imitation. Au sortir du Hoyen-Age, apr 
trouvères et les troubadours, nous avons Harot et Rabelais; et pre 
, l'instant même vient l'école savante de Ronsard. Pois, la guerre no 
tous les peuples, et le Protestantisme agitant collectivement tout 
nations, il vint une époque dont on a dit qu'elle ressemblait à cette 
jadis si vantée de Sarrazin, la Pompe funèbre de Voiture, qui n 
rait aujourd'hui qu'un mélange bizarre de latin, d'espagnol, d'iti 
de français moderne, et de vieux français. C'est pourtant de cetti 
ment^tioQ et de ce mélange que sortit l'époque brillante el fonda 
taie de Richelieu, ce premier Dix-Septième Siècle bien supérie 
Dix-Septième Siècle de Louis XIV, puisqu'il comprend presque to 
grands génies que l'on est accoutumé de grouper autour du Qei 
narque, uniquement parce qu'ils ont prolongé leur vieillesse Ji 
sous son règoe^ mais ce n'était pas sous lui, c'était bien anpar 
qu'ils s'étaient formés : ils s'étaient trempés au milieu des guerr 
viles et des révolutions ; leur esprit avait pris racine dans ce siècl 
fois Italien, Espagnol et Français, où iout s'agitait pêle-mêle en 
rope, où tout Ëtat avait trois capitales, et où tout débat retentissai 
fois à ttome, à Paris, à Madrid. Alors ce n'était pas le calme m' 
chique et l'étiquette qui vint ensuite : c'était la guerre, c'était la ] 
6u c'était la Fronde, la liberté, la licence, des passions bouillonni 
des caractères ûers et entreprenants, et une transformation gén 
dans les mœurs et dans les croyances. C'est à cette source que st 
mèrent tous les grands écrivains de cette première généra(i( 
Dix-Septième Siècle. Comment n'auraient -ils pas été empreints, 
haut degré, du imtiment modemef comment n'auraient-ils pa: 
leur inspiration dans les éléments qui les entouraient, dans la v 
la société présente, dans les croyances de leur époque? Les é 
d'ailleurs avaient été interrompues. On ne savait plus le grec; 
l'on étudiait la littérature latine (1), ce n'était pas du moins le i 
d'Augaste. Virgile et Horace n'étaient pas en très grand renon 
leur préférait Stace, Sénèque et Lucain. Le goût de Corneille poi 

(I) Il j tTBll «ton beaucoup de poëtea comme RKao, qui ne nvall ni grec ni 



42 DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 

trois auteurs était le goût de son temps. Qu'on examine donc bien le 
caractère de cette littérature de Richelieu^ on verra que l'inspiration 
y fut toute moderne, et qu'à ce point de Tue elle fait réaction contre 
l'école de renaissance du seizième siècle. Autant les poètes de la Pléiade 
étaient disciples fidèles des muses antiques, autant ceux du commen- 
cement du dix-septième siècle étaient libres du joug de l'antiquité; et 
quand ils s'y assujétissaient, c'était sans la connaître, et en la traye»- 
tîssant plutôt à leur usage qu'en essayant de s'élever à elle. 

Il s'avançait donc sur son déclin ce siècle littéraire de Richelieu, avec 
son œuvre entièrement accomplie, ses poèmes épiques (1) et ses odes 
sur des sujets modernes, où les anges, les saints et les démons rempla- 
çaient les divinités antiques, avec ses romans allégoriques où les mœurs 
modernes et les histoires du temps se montraient sans se déguiser sous 
des noms anciens, avec ses contes à l'italienne, ses imitations de nos 
vieux fabliaux, ses rondeaux ressuscites de Marot, avec son burles- 
que (2), et surtout avec son théâtre où une inspiration toute moderne 
avait succédé aux imitations grecques de Garnier et de Hardy, avec son 
Cid et son Polyeucte, lorsqu'il rencontra tout à coup le jeune monar- 
que et sa cour. Ce monarque nouveau, cette cour toute jeune, deman- 
daient des plaisirs nouveaux. Il y eut alors une nouvelle oscillation de 
la littérature, et le classique revint. 

Ce fut vers 1663 qu'eut lieu cette sorte de crise dans la littéra- 
ture du Dix-Septième Siècle. Corneille avait alors près de soixante ans. 
Il y avait plus de vingt ans qu'il avait enfanté ses chefs-d'œuvre. Son 
génie, arrivé à son plus haut degré sous Richelieu, avait décru sous 
Mazarm, langui pendant la Fronde, et était alors à son couchant. Mo- 
lière et Lafontaine avaient l'un et l'autre plus dé quarante ans. Molière 
avait déjà fait paraître la moitié des pièces qui composent son théâtre, 
et s'il n'avait pas encore produit ses chefs-d'œuvre, il était du moins 
dans toute la maturité de son génie. Lafontaine était également mûr : 
sa pièce de l'Eunuque avait paru depuis dix ans, et il commençait à 
publier ses contes. Au-dessous des grandes gloires de Corneille, La- 
fontaine et Molière, brillaient des gloires bien moins imposantes au- 
jourd'hui ou même oubliées de nos jours, mais qui alors rivalisaient 
d'éclat avec elles. Sans parler de Balzac, dont Corneille, dix ans aupa- 
ravant, avait regardé le suffrage comme un titre qui lui assurait Fim- 
mortalilé, de Voiture, de Racan et de Segrais, une foule de prosateurs 

(1) La Jérusalem, le Clovis, le Saint-Louis, rAlaric, laPuodle, etc. 

(8) La Fronde donna naissance au burlesque. Le burlesque régnait depuis long- 
temps en ItaUe, qu*on ne le connaissait pas même de nom en France. On connaissait 
le grotesque, bien différent du comique, c'est-à-dire une manière d'outrer la naturs 
et de fhipper par la bizarrerie et par les contrastes; mais la bouffonnerie, le borlefr- 
que, nous Tinrent de Tlialie. Les mazarinades mirent ce genre k la mode. 
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et de poètes ai:yourd'hui ridicules, à commencer par ChapelaiOi étaient 
alors en grande estime. 

n se trouva que deux jeunes gens dont l'un sortait de Port-Royal où 
il s'était nourri des Grecs, et dont l'autre deyait toute sa Tie étudier la- 
borieusement deux ou trois modèles de l'antiquité latine, publièrent 
alors leurs premiers vers. C'était une ode de la Nymphe de la Seine 
au roi , et des satires dont tout le sel était pris dans Horace, Perse et 
JuTénal. Ces deux poètes furent accueillis, récompensés; ils se firent 
courtisans. Racine mit la mythologie grecque sur le théâtre, tourna la 
tragédie à l'amour, pour une cour qui, suivant l'expression d'un con- 
temporain (1], ne connaissait que l'amour et la galanterie (S). Boileau 
fit ses épitres, aussi adulatrices que mythologiques. Une sorte de goût, 
je ne dirai pas grec, mais classique et mythologique, se répandit par- 
tout, et commença à régner. Ce fut le Collège de France qui triompha, 
la littérature des écoles qui l'emporta. 

Mais le vieux siècle se laissera-t-il battre ainsi? Le vieux siècle pres- 
que expirant se redressa comme un lion. On attaqua Racine au nom 
de Corneille ; et Racine tourna en ridicule, avec une ironie très amère, 
la plupart des pièces de Corneille (3). Alors s'engagea entre les parti- 
sans du vieux siècle et les novateurs classiques une guerre qui dura 
longtemps. Ce fut à qui s'emparerait du monarque : les uns mettaient 
à son service toutes les divinités du Parnasse, les autres faisaient com- 
paraître devant lui la poésie héroïque en larmes : 



On nous dit que sans eux (les dieux payens) tout ouvrage est stérile, 

Que les fables des Grecs sont le seul champ fertile; 

Qu*à leurs inventions on est accoutumé; 

Que sans elles nul vers ne peut être estimé; 

On inyoque sans cesse Apollon et les Muses; 

On croit que par eux seuls les grâces sont infuses, 

Que les irers n'ont sans eux ni force ni beauté. 

Mais manquons-nous d'esprit et de divinité. 

Pour aller emprunter, dans notre sécheresse. 



De Tesprit et des dieux de Rome et de la Grèce? l 



i 



(1) VaUncoor. 

(i) Od objectera pentp^tre qu'il y a deux pièces de Bacine puisées dans les livres 
safnta, et dont la cooceptiou se rapporte à ce que dous appelons le seutimeot moderne, 
EBtber et Athalie. Mais ces pièces, loia de détruire notre idée, la confirment pleine- [ 

nemenU Car Racine ne fit ces deux tragédies que pour sortir de ia voie où il avait 
marché. Tout le monde sait qu'après Phèdre il s*arrèta tontrè-coup, et quUl y eut 
lutte chez lui entre son art et sa religion. Bnfin, après dix ans de silence, il essaya de 
mettre d^accord ses croyances religienaes et son art. U fit Eslher et AUialie. 

(8) Dans la pré&ce de la première édition de BritannicuSf lasa. 



1 
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Cet État manque-t-il d'hommes ingénieux? . 
Le vray Dieu ne peut^il ce qu'ont pu les faux dieux? 
Pourquoi faut-il aux Greos Céder là gloire entière? 
Nous les surpasserons^ en art comme en matière (1). 

Puis bientôt le cbamp de la discussion s'étendit. La question fut d'à* 
bord de savoir si l'on devait employer dans le style la Mythologie an- 
tique qu le Christianisme^ si Ton devait prendre des sujets anciens ou 
des sujets modernes. De là on passa à sequereller sur le fond même des 
sentiments et des idées, et ce qui était arrivé pour les sciences arriva 
ponr la littérature; on se demanda si cette adoration et ce respect su- 
perstitieux po\ir yaqtjquité était noble et mérité. 

De même que dans la question des sciences Tère moderne s'était 
présentée au combat avec les travaux du seizième et du dix-septième 
siècle, avec les découvertes de Galilée, de Fermât, de Boyle, de Torri- 
celli; de même dans la question littéraire, les partisans des modernes 
se fondaient sur ceux des ouvrages d'art du seizième siècle qu'ils 
avaient appris à connaître et à sentir ; ils s'appuyaient autant sur leur 
littérature de Richelieu que surtout ce qu'elle avait étudié, goûté, ad- 
miré (S). C'était au nom de leurs modèles italiens et espagnols, qu'ils 
revendiquaient leurs droits, et le Tasse et Corneille étaient leurs héros 
d'avant-garde. 

La cause des anciens eut son légiste : ce fut Boileau (3). La cause des 

(1) Ssther, poëme héroïque par le sieur de BoisTal, ItTO. Ea tète est une pièce de 
vers inlitulée : L'exceilence et les flaintes de l^ peéeiâ hérvUque au roi. Gette année 
même ItTO, Desmarets de Saint-Sorlln, auteur de Clovii ( 161^ ) et de Marie-Made' 
leine ( 1609 ), publia la Comparaieon de la Langue et de la Poésie Françaises avec la 
Grecque et la Latine, et des Poètes Grecs, Latins et François, a On te fait juge, dit-Il 
9 au lecteur, du plus grand UifTérend qui soit maintenant au monde et qui sera jamais, 
» puisqn*ils*agit de juger la Grèce, Rome et la France, les siècles passés et le présent, 
» et de juger encore si les François doivent céder pour jamais la gloire du langage ec 
» du génie aux Grecs et aux Latins, o 

(i) Depuis le temps de Malherbe on discutait sur le mérite des productions de Tltalie. 
II est dit dans les Sentiments de V Académie sur le Cid, que « la poésie serait aqjour- 
» d'hui bien moins parfaite qa*elle n*e8t, sans les contestations qui se sont formées 
» sur les ouvrages des plus célèbres auteurs du dernier temps, \sl Jérusalem, iùPastor 
» fidOj etc. » 

(S) On ne sait pas assez que VArt poétique de Boileau, ce code du dassicisma, qui a 
eu une si longue influence sur la poésie française, ne fut ea quelque sorte qu^un ou- 
vrage de polémique. Quand les partisans des modernes émettaient une idéei Boileau 
prenait le contrepied de ceue idée, et enregistrait fièrement sa sentence. Ainsi tout 
ce qu*il a dit sur remploi exclusif de la mythologie, son arrêt contre les noms et lea 
si^eis modernes, son jugement sur le Tasse, Toubli qu*il a fait de Lafontafae, son 
Jugement sur Molière, tout cela tient I la question des aaciens et des modeines, tout 
cela fut inspiré par la passion. Un fait curieux, et qui n*a pas été remacqné» c'est que 
le quatrième chant de TArt poétique, où sont condensés tous lus dogmes du classi- 
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modernes eut pour défenseur un esprit philosophique remarquable : 
ce fut Charles Perrault ; Perrault que les épigranainçs de Boileau pour- 
suivent encore dans les collèges, mais que Boileau ne pduyait pas com- 
prendre, que Diderot admirait et mettait en tête du Dix**Holtiàme 
Siècle, et qui a fait les deux œuvres les plus diverses, le ParàOile des 
anciens et des modernes, et ces Contes dès fées qu'un écrivain de nos 
jours (i), sans doute par une prédilection idolfttrique pour les contes, 
appelle le chef-d'œuvre d'un siècle qui ne produisit que des chefe- 
d'œuvrc. 

Grflce à Perrault, le champ de la question en ce qui touche à Téman- 
cipation littéraire fut parcouru tout entier. On ne s'arrêta pas à la com- 
paraison du mérite littéraire des anciens et des nouveaux, d'Homère 
et des grands poètes modernes (2); on ne se contenta même pas d'ana- 
lyser les sentiments et les idées qui entrent dans la composition des 
poésies anciennes, pour leur opposer les délicatesses de sentiment ou 
les idées perfectionnées des poésies modernes. On alla plus loin : la 
critique osa décomposer ces grands types consacrés, ces grandes figures 
d'Homère et de Moïse; elle osa nier l'existence du premier et l'authen- 
ticité des ouvrages du second en tant qu'ils ont été attribués à jon seul 
homme. On a regardé dans ces derniers temps comme un paradoxe 
tout moderne, et comme un des résultats les plus singuliers de là cri- 



cisme et de la poésie mythologique , est une réponse i un ouvrage de Desmarets, 
la Défense du poème hénàque, avec quelques remarques sur les, œuvres satyriques du 
sieur Despréauù:, iPtl. On sait que Desmarets devint dévot mystique vers la fia de sa 
vie. Son Avis du SainUEspHt Ta fait considérer presque connne un insensé par toute 
récole de B(rileau. Mais il s'en iïkut qull mérite oe mépris. Il avait de l*imagînation 
et de la grandeur. li avait été ministre sous Richelieu, et ftit pour beaucoup dans 
toutes ses fondations littéraires. Ce fut lui qui le premier réclama en faveur du vieux 
siècle : « Il transmit, dit PellissoD, sa doctrine et son cèle à H. Perrault, en lui dé- 
9 diant son livre : la Défense de la poésie et de la langue française (1675). » 

(1) M. Nodier. 

(9) « Noos ne comparons pas les hommes avoc les hommes, qui se sont toi^oiirs res* 
» semblés et qui se ressemMeroni touiours : c'estFà-dire que les grands génies d'un 
» siècle, regardés en ewx-mémesetdans leurs talents purement naturels, sont tou- 
» Jours égaux a«x gradds génies d'un autre siècle* Hais nous comparons les ouvrages 
» deé'ancieM avec eeax des modernes; et i'avftDtage d'être venus les derniers est si 
9 {ItHtM/ é(u6 plusieurs ontragetées modernes» quoique leurs auteurs soient, d'un génie 
i^'mêtfieeM^^tent'mleinrtine'pliisîmifs ouvrages des pkis grands hommes de l'auti- 

-o*"' s Je pourrais vous faire voir, en examinant toutes les passions les unes aprèe les 

B autres, qu'il y a mille sentiments délicats sur chacune d'elles, dans les ouvrages de 

* ' *' » noA âmears, dans leors traités de morale» dans leurs tragédies, dans leurs romans, 

^^^^ »el Qkns lèmrs pièces d'éloqnenoe, qti ne se rencontrent point chez les anciens^ Pans 

' »'les tetiles tragédies de Corneille, il y a plus de i>enséûs fines et délicates sur i'am- 

» bition, sur la vengeance, sur la jalousie, qu'il n'y en a dans tous les livres de l'an- 

» tiquité. » ( PBBHAin.T, Pattdlèle^i. Il, p. SQ.) 
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tique philosophique, l'opinion de Woss sur Homère : ce paradoxe datait 
de cent ans (i) ; Perrault et D'Aubignac ont devancé Woss d'un siècle, 
et, ^appuyant comme lui, sinra aussi savamment, des divergences et 
des contrastes que présentent l'Iliade et l'Odyssée, ont comparé, comme 
lui, ces deux grands poèmes aux chants populaires, aux produits spon- 
tanés d'une ou de plusieurs générations d'hommes, et, en les attribuant 
à plusieurs auteurs, ont rendu à l'Humanité ce que l'on avait attribué 
au génie unique d'un homme quasi-divin. Il y a plus, on appliqua la 
même idée à la Bible. On fit des livres pour démontrer que la Bible, 
et même eu particulier la Genèse, étaient des recueils d'espèces de mé- 
moires ou chroniques anciennes -, on chercha à découvrir leurs sou- 
dures et les pièces de rapport qui les composaient (2). Certes, après des 
travaux aussi étendus et suivis avec une telle insistance, on ne trouvera 
pas étrange que nous attribuions une grande importance à la querelle 
des anciens et des modernes. 

Mais, laissant ici, pour n'y pas revenir, toute l'histoire de cette que- 
rellera), nous allons présenter une brève analyse du livre de Charles 
Perrault. 

n pose pour fondement que la nature est immuable dans ses produc- 
tions (4), et qu'elle forme dans tous les temps un certain nombre d'ex- 
cellents génies parmi la foule des esprits communs et ordinaires. La 

(1) « D*exceUent8 critiques sontiennent qa*il n*y a jamais en aa inonde an homme 
» nommé Homère qui ait composé les TiogtHittatre livres de l'Uiadeet les vtngtKiuaUre 
» livres de i^Odyssée* Ils disent qne THiade et TOdyssée ne sont qu*une collection de 
» plusieurs petits poèmes de divers auteurs qu*on a joints ensemble. Voici comme ils 
» s'expliquent. Hs disent que dans le temps où Ton prétend qoe ce grand poète a vécu, 
» rhistoire du siège de Troie était un stjet qui occupait tous les poètes... L*abbé 
p D*Aubignac avait des mémoires tout prêts... On nous assure qu*on travaille là-dessus 
» en Allemagne, où ces mémoires ont peut-être passé. » (PimmAULT, Parallèle, U III» 
p. 33 et suiv.) 

(S) Dès le di^-septième siècle, le savant médecin Hecquet fiaisait un ouvrage pour 
prouver que les livres bibliques attribués à Moise, et qui sont la source primitive de 
toute Tantiquité juive et chrétienne, portent matéri^ement la trace de chroniques 
différentes et de diverses époques, réunies et compilées. Un homme qui précède de 
loin toute la critique du dix-huitième siècle, et qui, dès rentrée de la carrière, It 
dépasse d'une prodigieuse hauteur, en même temps qu'il a ouvert une nouvelle route 
à l'esprit humain, Spinosa, fût conduit à traiter, avec son génie philosophique et son 
érudition spéciale, le même sujet, dans un chapitre de son Tractaius tfieologio(hpoliticw, 
Cest sa critique que Volney a reproduite, avec des développements qui lui sont pro- 
pres, dans ses Recherches nouvelles sur Vhistoire ancienne, 

(3) Depuis que ceci est écrit, H. Alfred Hichiels a tracé de ceUe querelle des an- 
ciens et des modernes un tableau plus étendu dans les premiers chapitres de son His- 
toire des idées littéraires en France, Nous renvoyons le lecteur à ce remarquable 
ouvrage (1851.) 

(4) Nous sommes loin d'admettre aujourd'hui cette immuabilité, ce cercle étemel 
de la nature dans ses productions. 
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« 

nature a entre les mains une certaine pâte qui est toujours la même, 
et dont elle façonne les hommes, les animaux et les plantes. Pourquoi 
les ceryeaux des hommes auraient-ils été mieux disposés autrefois 
qu'aujourd'hui? Les arbres auraient donc été aussi plus grands et plus 
beaux; car si la nature était alors plus jeune et plus vigoureuse, les 
arbres, aussi bien que les cerveaux des hommes, auraient dû se sentir 
de cette vigueur et de cette jeunesse. Les anciens et les modernes sont 
donc égaux sous le rapport des dons naturels. Mais comme les sciences 
et les arts sont un amas de règles et de préceptes, il est nécessaire que 
cet amas augmente avec le temps, chaque siècle laissant un héritage 
à ceux qui le suivent. Ainsi se continue la vie de l'Humanité : le type 
humain ne dégénère pas, les dons naturels restent les mêmes, mais les 
biens acquis croissent toujours. Éclairés par les découvertes de ceux 
qui nous ont précédés, et par leurs fautes mêmes, il n'est pas surpre- 
nant que nous les surpassions : pour ne faire que les égaler, il faudrait 
que nous fussions d'une nature fort inférieure à la leur, il faudrait 
presque que nous ne fussions pas hommes aussi bien qu'eux. 

Voilà la base philosophique que Perrault donne à tout son Parallèle. 
C'est dans cette vue qu'il avait' entrepris d'examiner toutes les sciences 
et tous les arts, ce afin de voir, dit-il, à quel degré de perfection ils 
i> étaient parvenus dans l'antiquité, et ce que l'expérience du Genre 
» Humain y a depuis ajouté. » Malheureusement ni lui ni son siècle 
n'étaient capables d'une telle appréciation, et il le sentait bien : a Si je 
» suis blâmable en quelque chose, dit-il, c'est de m'être engagé dans 
» une entreprise au-dessus de mes forces. Un tel dessein n'a presque 
» point de bornes; mais j'en dirai assez pour convaincre quiconque 
osera s'arracher à la prévention et se servir de ses propres lu- 
» mières; et il ne manquera pas, par la suite, de s'élever d'excellents 
» esprits qui, trouvant l'opinion préparée, viendront mettre la der- 
nière main à mon entreprise, et traiter cette matière dans toute son 
» étendue. » 

N'est-ce pas une chose admirable qu'un homme ait tenté, au dix- 
septième siècle, une entreprise aussi gigantesque et dans un tel des- 
sein? Qu'importe qu'il n'ait fait qu'une ébauche, et que cette ébauche 
soit faible et entachée d'erreurs? Ce n'en est pas moins, à notre avis, 
un des plus grands livres du dix-septième siècle, que celui où l'on dis- 
cute les progrès successifs de l'esprit humain dans les mathématiques, 
la physique, l'astronomie, la médecine, l'architecture, la sculpture, la 
peinture, l'éloquence et la poésie; car l'ouvrage de Perrault embrasse 
tout cela, et tout cela y est traité méthodiquement. Nous n'aimons pas 
à faire des reproches aux hommes qui ont rendu quelque service à 
l'Humanité, quoique cependant il y ait une justice que la postérité est 
appelée à exercer; mais, en vérité, était-ce Boileau qui pouvait appré- 
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cier Tauteuf du Parallèle des anciens et des moderne^ ? Pour juger un 
A grand esprit philosophique, il fallait Diderot, qui au dix-huitième 
siècle porta le poids de Fencyclopédie. 

Nous n'entrerons pas dans l'examen du livre de Perrault; ses ap- 
préciations historiques et critiques ne nous importent pas ici : c'est 
à ses formules et à ses idées dogmatiques que nous devons nous 
attacher. 

D'abord l'identité de la doctrine de Perrault. et de celle de Pascal se 
retrouve jusque dans les expressions (i). Pour le prouver il nous suffira 
d'un passage : 

L'abbâ. a Figurons-nous que la nature humaine n'est qu'un seul 
» homme : il est certain que cet homme aurait été enfant dans l'en- 
» Cance du monde, adolescent dans son adolescence, homme parfait 
» dans la force de sou âge, et que présentement le monde et lui se- 
» raient dans leur vieillesse. Cela posé, nos premiers pères ne doivent- 
ils pas être regardés comme les enfants, et nous comme les vieillards 
» et les véritables anciens du monde ?.. . Les derniers venus ont comme 
1» recueilli la succession de leurs prédécesseurs, et y ont ajouté un grand 
» nombre de nouvelles acquisitions qu'ils ont faites par leur travail et 
B par leur étude. * 

Lb PRÉsiDBirr. a Selon votre raisonnement les hommes du neuvième 
et du dixième siècle auraient été plus habiles que tous ceux de l'an- 
» tiquité, quoique l'ignorance et la barbarie n'aient pas moins régné 
» dans ces deux siècles que la science et la politesse dans celui d'An- 
» guste. I» 

L'abbé, a II n^est pas malaisé de répondre à cette objection. Quand 
B on dit que les derniers temps doivent l'emporter sur ceux qui les 
précèdent, cela se doit entendre quand d'ailleurs toutes choses sont 
» pareilles ; car lorsqu'il survient de grandes et longues guerres qui 
» ravagent un pays, que les hommes sont obligés d'abandonner toutes 
9 sortes d'études pour se renfermer dans le soin pressant de défendre 
» leur vie ; lorsque ceux qui ont vu commencer la guerre sont morts» 



'i>i 



(1) Il est très probable que Perrault, de même que Ualebrancbe, n*avait aucune 
connafttaDce du chapitre de Pascal que nous avons cité ; car, comme nous Tavons d^ià 
dit, ce morceau ne fut pas publié par les éditeurs du manuscrit des Pensées, et il ne ftit 
connu qu^an dix-huitième siècle. Mais la parfaite concordance, comme idée et comme 
image, de la formule que Pascal, Hfalebrancbe et 'Perrault exprtmafeat prltoqte à la 
même époque, n'a rien qui doive surprendre. L'idée deTHuInaitité coiii^réa à un 
bomme vivant éternellement fbt'une de ces pensées qui naissent dans plusieuis tètes 
à la fois lorsque tout concourt à les faire ùclore. 
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» et qa'il Tient une nouTelle génération qui n'a éfsé élevée que dans le 
» maniement des armes, il n'est pas étrange que les arts et les sciences 
» s'éTanonissent pour un temps, et qu'on voie régner en leur place 
» rignorance et la barbarie. On peut comparer alors les sciences et les 
» arts à ces fleuves qui viennent à rencontrer un gouffire où ils s'abt- 
» ment tout à coup, mais qui, après avoir coulé sous terre dans Téten- 
» due de quelques provinces, trouvent enfin une ouverture par où on 
ft'Ies voit ressortir avec la même abondance qu'ils y étaient entrés. Les 
» ouvertures par où les sciences et les arts reviennent sur la terre sont 
B les règnes heureux des grands monarques, qui, en rétablissant lé 
» calme et le repos dans leurs états, y font refleurir toutes les belles 
» connaissances. Ainsi ce n'est pas assez qu'un siècle soit postérieur à 
» an autre pour être plus excellent, il faut qu'il soit dans la prospérité 
» et dans le calme, ou, s'il a quelque guerre, qu'elle ne se fasse qu'au ^ 
» dehors. Il faut encore que ce calme et cette prospérité durent long- * 
» temps, afln que le siècle ait le loisir de monter, comme par degrés, 
» à la dernière perfection. Nous avons dit que dans la durée générale 
B des temps depuis la création du monde jusqu'à ce jour, on distingue 
X» diflTérents âges : on les distingue de même en chaque siècle particu- 
B lier, lorsqu'à l'issue de quelque grande guerre on commence tout de 
o nouveau à s'instruire (i). » 

On retrouve dans ce passage l'idée même de Pascal sur la vie de 
l'Humanité exprimée de la même manière; mais on voit en même 
temps se déceler quelque chose de plus avancé. Pascal avait dit : <r La 
» suite des hommes pendant le cours de tant de siècles doit être conai- 
» dérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui appread 
i»jContinuellement. » Mais il n'avait vu dans le progrès de l'Humanité 
qu'une série toujours ascendante ^ns discontinuation et sans crise, une 
addition continuelle. Or, bien que cette première formule d'un progrès 
continu et incessant nous paraisse de toute vérité, il n'en restait pas 
moins à déterminer les lois de cette série du progrès continu. C'est un 
travail immense, et qui aiyourd'hui même est à peine commencé. H 
n'existe encore sur ce siyet que quelques vues déduites à priori de cette 
formule : « La vie de l'Humanité (ou comxne l'appelle Pasoal, de Vhomme ' 
» uni^)er$el ) est comme la vie de l'homme indii^u : eUe a son enfance» 
» sa jeunesse, sa virilité. » 

On sait quel bruit et quel usage on a fait dans ces derniers temps de 
cette formule. On la retrouve sous des transformations différentes dans 
plusieurs écrivains de notre époque. Elle a fait la. base de plusieurs, 
systèmes ou quasi*systèmes. U y a.qudques années, M. Cousin, aa la 

(1) PEMAAXJLTf Parallèle^ lome I. 

W LIVR. TOM. n. F* 4. 
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transportant d'Allemagne en France, sans en avoir le sentiment, pnis- 
que^ chose inconcevable! il ne la rattacha Jamais i la Docirine de la 
perfectibilité dont elle émane, et sans laquelle elle n'a aucun sens; 
IL Cousin, dis-je, essaya de planer avec elle sur tout le monde de Thia- 
toire^ et, l'appliquant à tout, religion, philosophie, art, question de 
l'Orient, question de la Grèce, question du Moyen-Age, parvint à faire 
par son emploi, si j'ose ainsi parler, une espèce de concert philoso- 
phique (i). Il semblait que ce fût la grande découverte de la philoso- 
phie de l'histoire, et une vérité toute neuve, à laquelle personne n'a^ 
vait encore songé. Vers le même temps, M. Auguste Comte faisait de 
cette distinction des âges successifs de THumanite la base de son sys- 
teme (2). H. Ballanche, M. d'Eckstein» la laissaient souvent percer comme 
le phare qui les guidait dws leurs considérations générales sur la vte 
de l'Humanité. 

Or il est remarquable que Chartes Perrault s'est continuellement 
servi de cette formule. 

En effet, quand on extrait du livre de Perrault la partie philosophi- 
que, on obtient les propositions suivantes : 

Toutes les facultés de la nature humaine se retrouvent à toutes les 
époques; 

Ces facultes ne sont pas plus grandes à une époque qu'à une autre ; 
mais leurs résultats successifs s'accumulent ; 

Par une conséquence nécessaire, quoique les facultés de l'homme 
soient finies et bornées, celles de l'Humanité croissent toiyours; 

Mais elles ne croissent pas proportionnellement ; 
* Par cela même que l'Humanité se dévetoppe; il est impossibte qu'il y 
ût similitude de développement entre ses facultes; car lorsque les ma* 
teriaux de la réflexion n'étaient pas encore réunis, l'imagination devait 
nécessairement avoir tout dans son domaine; 

L'Humanité est donc comme l'homme, elle a commencé par avoir 
proportionnellement plus d'imagination ; 

Dans l'homme physique, la tete du fœtus est proportionnellement 
plus grosse que celle de l'adulte ; dans l'homme intellectuel, l'instinct» 
l'imagination, la réflexion, dominent successivement. La même suc- 
cession, la même variation, la même loi d'équilibre a lieu dans l'Hu- 



(1) Leçons de M. Cousin, première année. 

()) « En étudiant te développement total de Tintelligence homainedans ses diverses 
» sphères d'activité, depuis son premier essor Jusqu'à nos jours, M. Auguste Comte 
•croit avoir découvert une grande loi fondamentale. Cette loi consiste en ce que cha- 
» que branche de nos connaissances passe successivement par trois états théoriques 
m différents : FéUt théologique, Tétat méUpbysique, et Tétat sdentifique. » 
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manité. Toujours Tunité, partout les mêmes éléments, mais dans des 
proportions difTérentes. 

D'où Perrault concluait : L'Humanité, comme l'homme, a dû, de 
toute nécessité, avoir son enfance, sa jeunesse, sa virilité } mais, ajou- 
tait-il, il n'est pas nécessaire qu'elle ait de déclin (i). 

n disait encore : Chaque époque de l'Humanité est comme l'homme 
et comme l'Humanité tout entière, c'est-à-dire chaque époque distincte 
de l'Humanité a son enfance, sa jeunesse, sa virilité, et de plus son dé- 
clin ; car il reconnaissait pour les époques une nécessité de décadence 
tout à fait étrangère aux guerres, aux discordes civiles, aux catastro- 
phes de tout genre qui assiègent les nations. 

Ainsi, misère des premiers commencements de l'Humanité, ensuite 
un âge de spontanéité où Timagination est exubérante, puis dévelop- 
pement éternel s'opérant par crises analogues : telle paraissait à Per- 
rault la vie de l'Humanité considérée dans son ensemble et dans sa 
succession. C'est ce qu'il exprimait en disant : L'Humanité est comme 
fhomme. 

Voilà donc une première loi que les partisans des modernes décou- 
vrirent, qui taisait véritablement le fond de leur doctrine, et qu'ils ren- 
daient par une formule à laquelle nous ne saurions rien changer au- 
jourd'hui : seulement on l'a prise de nos jours dans un sens plus 
étendu, et elle a reçu plus d'applications. 

Nous ne décidons pas sur la valeur de cette théorie, et nous n'avons 
pas à nous expliquer sur les conséquences qu'on en a déduites dans ces 
derniers temps. Nous constatons seulement le point où la philosophie 
de l'histoire et la Doctrine de la Perfectibilité étaient arrivées dès le dix- 
septième siècle en France. 

Sans doute Perrault était bien loin d'apercevoir tout ce que son prin- 
cipe contenait, et d'en tirer des inductions comparables à celles qu'on 
en tire aujourd'hui. Certes il ne songeait ni à l'Orient ni aux théocra- 
ties orientales, ni à ce qu'on appelle révélation primitive, ni comment 
s'était opéré le développement et l'émancipation successive de la phi- 
losophie, de l'art, de l'état, de tous les produits de l'Humanité, absor- 
bés d'abord par la religion. En un mot, il ne s'occupait pas, dans une 
magniflque synthèse, de retrouver partout l'homme tout entier et 
toutes ses facultés, tantôt développées, tantôt rudimentaires et à l'état 
d'enveloppement; et il n'était pas assez psychologue pour expliquer 
par la psychologie le monde de l'histoire, ce monde qui n'est que la 
réalisation des facultés de l'homme individuel multipliées dans des pro- 
portions différentes. Il ressemblait plutôt à un géomètre qui, à propos 

(1) A moins qu'on n'entende par déclin le passage à une Humanité nouvelle. 
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if tfn cas particulier, aurait trouvé une formule générale, sans se dou- 
ter de tout ce qu'elle recèle et des applications qu'on pourrait en faire. 
Ce fut la logique qui le conduisit à son principe, et non Thistoire, qu'il 
ignorait et qu'on ignorait de son temps. Hais il faut pourtant lui rendre 
cette justice que dans le point de vue étroit où cette discussion était 
alors renfermée , il appliquait avec assez de tact son idée des dge$ suc- 
CHrifi ift l'Bumanité. Ainsi il ne faisait pas difficulté- de convenir que 
ieè anciens avaient fort bien pu exceller dans l'éloquence et dans la 
poésie^ car ce développement de la poésie coïncidait suivant lui avec 
la période même où il s'était opéré. Seulement il soutenait que 
rbotnme étant toujours le même^ l'Humanité serait toujours égale- 
ment capable des choses auxquelles sa jeunesse avait été propre, et 
qu'elle le serait toujours de plus en plus de celles qui conviennent à la 
virilité. 

Pbur terminer sur ce point, nous dirons que Pascal a trouvé la dé- 
monstration de la série humanitaire, mais que Perrault a cherché la 
hri de cette série et en a donné une formule. Pascal avait bien comparé 
rHumanité à un homme, il avait même été jusqu'à comparer les âges 
successifs de l'Humanité aux âges de la vie humaine. Mais ayant borné 
sa vue aux 8ciencei,\l n'avait différencié ces âges que sous le rapport du 
savoir ou de l'ignorance : c'était les différencier uniquement sous le 
rapport de la quantité de connaissances -, la série était, dans son idée, 
du plus ou du moins. Voilà ce qui ressort du passage que nous avons 
cité. Perrault a été le metteur en œuvre de la découverte de Pascal : 
i* en essayant de la démontrer pour les sciences dans un large cadre 
historique ; ^ en la généralisant par l'application qu'il en fit aux senti- 
ments, aux mcmrsy à la littérature, et aux arts, tandis que Pascal n'a* 
vait pensé qu'aux sciences exactes et éF observation; 3^ enfin en ajoutant 
une seconde formule à la formule de Pascal, c'est-à-dire en cherchant 
à déterminer la loi de la série du progriSy tandis que Pascal n'avait élar 
bli que la série. 

CtfAVlTAB IT. 

suite. -^ FotlcDeUê et LA MqÎIm. 

■ 

. Fontenelle reput de Perrault la tradition de la Doctrine de la Perfec- 
tibilité. Cette succession, et, pour ainsi dire, cet héritage, lui convenait 
d'autant mieux que, neveu de Corneille, c'était en quelque sorte la 
gloire de sa famille qu'il défendait, en soutenant cetie cause des mo- 
dernes qui avait levé l'étendard au nom de Corneille. 

On s'est demandé quelquefois quelle avait été l'influence réelle de 
ce philosophe qui vécut une si longue vie partagée entre le Dix- 
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Septième et le Dix-Buttième Siècle, et chmt les éerita panaiaseQt capen^ 
dant si pâles et si eiàcés, de ce philosophe qui disait h^ru^^jffie qffp 
fifil avait la main pleine de Yérités, il ne les lateseraii échapper qu'quie 
è une. 

Toute son influence, et eHe a été grande, lient à ce qp'il fjut P^ofpq- 
dément et également pénétré dans tout soa être de ce sentîiEiient d'^r 
manctpation et de progrès qui unit les deux siècles. Après Ifss inven- 
teurs viennent les vulgarisateurs. Fontenelle fut le vrai vulgarisateur 
des travaux les plus généraux du Dix*-Septième Siècle. 

Dans ses Mondes il vulgarisa les idées de Galilée, dont le Disçou)^ 
sur les mondes est un chef-d'œuvre bien supérieur, môm^ comme 
style, au livre de Fontenelle. 

11 s'attacha au Cartésianisme, mais sans riepouss^ la Qfïét^pde (|e 
l'expérimentation. Dans ses Éloges, il eut la sagesse de ne pas IJ^ii^e 
pencher la balance plutôt d'un côté que de l'autre, et il fut fidèle à 8û|1 
principe du progrès jusqu'à accepter sans trop de mauvaise grâce 1^ 
découvertes de Newton. 

n préluda à l'émancipation religieuse par sa critiquée des miracleMS. 

Uni avec La Mothe, ils portèrent l'émancipation littéraire sur des 
questions de forme d'art où les partisans des modernes, agissï^ti W 
hom du Dix-Septième Siècle de Richelieu, n'auraient pas osé les poin- 
ter. Ils formèrent ainsi une nouvelle génération de novateurs et de par- 
tisans de la doctrine du Progrès. En révolte décidée contre les dieux çt 
les lois du Parnasse, ils essayèrent de fonder une nouvelle poétique, 
dont le naiurel était le mot d'ordre. La Mothe, qui la mit en pratique, 
et ceux qui l'imitèrent, purent manquer totalement de génie poétique; 
mais il n'y avait pas moins une portion énorme de vérité dans leurs 
principes. Voltaire, disciple en poésie de l'école mythologique autant 
que novateur en religion, ne comprit pas plus cette question qu'il n'a- 
vait compris la querelle de Boileau avec Perrault. Diderot la comprit. 
Quand nous exposerons le Dix-Huitième Siècle, nous montrerons ce qui 
est dû à l'influence de La Mothe et de Fontenelle sur la littérature de 
ce siècle, et comment les idées qu'ils soulevèrent se lient à ces idées 
de la liberté en littérature, du naturel dans la poésie, de la réforme 
du théâtre, de la réforme du vers, etc., qui, sous le nom de Qom^i- 
tisme, sont venues de notre temps détrôner le classique et le stjle 
mythologique. 

Enfin Fontenelle conserva et soutint pendant soixante ans la tra(}i- 
tion de la Doctrine de la Perfectibilité tant dans les sciences ex9f^{^l 
d'observation que dans la littérature et les arts. 

On voit par les ouvrages du temps q^'il fit passer non seuleoMPt 
éans les académies, mais jusque dans l'enseignement des wUég^ le 
sentiment de la supériorité de la modernité sur l'antiquité. 



i 
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Cependant il n'ajouta rien aux formules de Pascal et de Perraulty et 
nous n'avons trouvé, dans son IHêcours sur le$ Modeme$, qu'un inso- 
lent plagiat du ParalUle de Perrault, qui n'y est même pas cité une 
seule fois. Mais là encore il eut l'art de résumer, en quelques pages 
d'un style élégant et concis, ce que Perrault a dinéminé dans un ou- 
vrage prolixe et négligemment ^rit 

Pour montrer l'identité des idées de F<Hitenelle avec celles de Pas- 
cal et de Charles Perrault, nous citerons un passage qui résume tout 
ce qu'on trouve développé ou répandu dans les écrits de Fontenelle 
sur la question du Progrès : 

i Un bon esprit cultivé et de notre siècle est, pour ainsi dire, com- 
» posé de tous les esprits des siècles précédents; ce n'est qu'un mènae 
» esprit qui s'est cultivé pendant tout ce temps-là. Ainsi cet homme 
» qui a vécu depuis le commencement du monde Jusqu'à présent, a eu 
» son enfance, où* il ne s'est occupé que des ^besoins les plus pressants 
» de la vie ; sa jeunesse, où il a assez bien réussi aux choses d'imagi- 
» nation, telles que la poésie et Téloquence, et où même il a com- 
]> mencé à raisonner, mais avec moins de solidité que de feu ; et il est 
» maintenant dans l'ftge de virilité, où il raisonne avec plus de force et 
» de lumière que jamais. Cet l^omme même, à proprement parler, 
» n'aura point de vieillesse ; il sera toi^ours également capable des cho- 
ses anquelles sa jeunesse était propre, et il le sera toujours de plus 
» en plus de celles qui conviennent à l'Age de virilité ; c'est-à-dire, pour 
9 quitter l'allégorie, les hommes ne dégénèrent jamais, et les vues sai* 
» nés de tous les bons esprits qui se succéderont s'ujouteront toiyours 
9 les unes aux autres. » 



GHAPITEE X. 



CondDfioii de ee Premier Mémoire. 



Arrêtons-nous ici, sur les confins du Dix-Huitième Siècle. Peut-être 
ailleurs essaierons-nous de tracer la suite et l'enchaînement des tra- 
vaux de ce Siècle lui-même. Nous montrerons comment Vidée de k 
Philosophie, c'est-à-dire la Doctrine de la Perfectibilité, a été se mani- 
festant et s'explicifant toujours de plus en plus; comment, de l'école 
de Charles Perrault, de Fontenelle et de La Hothe, elle s'est transmise, 
particulièrement par Diderot, à l'école de Turgot et de Condorcet ; et 
ainsi nous arriverons à la Révolution Française et à notre époque. En 
même temps, à côté du développement de la Doctrine de la Perfecti-> 
bilité, nous suivrons les formes diverses et continuellement changean- 
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tes du Jtafiorudiime, et dous montrerons la connexité de ces deax dé- 
Teloppemaits. Pendant que certains philosophes élaboraient ayec 
nn admirable génie des idées fragmentaires puisées soit dans l'expé- 
rimentation par les sens, soit dans la conscience , et pendant que 
toutes les sciences particulières se créaient ou s'enrichissaient par les 
deux méthodes de l'analyse et de l'expérimentation, nous verrons une 
doctrine générale, la Doctrine du Progris, la Philosophie, en un mot, 
ou la Religion, comme on voudra l'appeler, se former peu à peu, et, 
prenant consistance tantôt sur un points tantôt sur un autre, suivant 
un plan régulier et nécessaire, arriver enfin à l'évidence et à l'étendue 
qu'elle a aiyourd'hui. 

Mais sans attendre l'exposition systématique que nous voulons faire des 
travaux du Dix-Huitième Siècle, nous pouvons conclure de ce qui pré- 
cède que la Doctrine de la Perfectibilité remonte au Dix-Septième Siècle; 
et si Jl'on nous demande les pères de Turgot, de Condorcet, de Saini^ 
$mon, nous pouvons nommer sans crainte Bacon, Galilée, Descartes^ 
comme ayant préludé à la Doctrine du Progrès par leur émancipation 
du passé, et en donnant naissance au sentiment réfléchi de la modernité 
d'une part, et, d'une autre part, au nationalisme, que Descartes ea 
particulier a érigé en Philosophie ; mais surtout nous nommerons 
Pascal, Halebranche, Charles Perrault, Fontenelle, comme ayant po- 
sitivement formulé la Doctrine de la Perfectibilité. A ces émancipa- 
teurs sous le rapport de la science et de la littérature, personne ne 
refusera d'^youter, comme émancipateurs sous le rapport religieux et 
politique. Voltaire et Jean-Jacques; de plus, nous prouverons que Di- 
derot a continué à émettre, comme base générale de la Philosophie, la 
Doctrine du Progrès; et enfin tout le monde sait que l'école de Turgot 
et de Condorcet s'est présentée à la fin du Dix-fiuitième Siècle comme 
la légataire de ce &ècle, avec la Doctrine de la Perfectibilité r 

Voilà la généalogie et la tradition. Et certes on ne dira pas que cette 
origine est incertaine, et on ne niera pas à ceux qui soutiennent au- 
jourd'hui le dogme du Progrès l'éclat de leur filiation et la certitude 
de leur descendance. Dans toute cette analyse, en effet, nous ne som- 
mes pas sortis et nous ne sortirons pas de la grande route ni de la lî^ 
gne droite -, je veux dire que nous avons laissé et que nous laisserons 
de côté les utopistes et les rêveurs, les Horus, les Vauban, les abbés 
de Saint-Pierre, les Fénelon, quoiqu'à la longue les utopistes et les rê- 
veurs comptent aussi dans le monde. Hais ce sont les chefs reconnus 
du Dix-Septième et du Dix-Huitième Siècle que nous avons voulu 
considérer (i)* 



(1) Nous arons aégligé antsi, et à deîiein, de perler de Vloo, qui d'aillears appar- 
tient ao commeocement da dix-bidUèiiie siède. Il e été beauooap question de Yicô 
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Donc, d'après lèutB textai BièiiiaSi oe sont eux qui ferment h chaîne 
traditioBoeUe; car c'est en eux et par eox que cette Doctrine du Pro- 
gràa, qui doit régénérer ks inonde, s'est développée. Il n'y a plus lien, 
ee Û0M6 semble, de faire combaUre entre eux, comme des races enne- 
«nier, le DixrSepUème et le Dix*Huitîème Siècle; H n'y a pins lien de 
diviser et d'opposer, par la base et le fond des choses, ce qui est identi- | 

fue par la base et le fond. Le Rationalisme de Descartes et de Bacon 
est bien le Rationalisme des philosophe» qui leur ont succédé ; mais 
surtout (car c'est là ce qui nous importe le plus) la théorie de la Perfec- 
tibilité de Pascal est bien la théorie de la Perfectibilité de Gondorcet. 
En s'élevant haut, Descartes et Pascal, Perrault et Footenellé, Diderot, 
Voltaire et Jean-Jacques, Turgot et Gondorcet, le Dix-Septième et le 
Dix-Huitième Siècle, forment une chaîne non interrompue. On corn- 
menoe par la Doctrine de la Perfectibilité, on finit par elle. La Doctrine 
de la Perfectibilité n'est donc point une invention nouvelle, ni un fruit 
wormal de l'esprit humain, éclos an hasard et par une sorte de géné- 
lalîoQ spontanée. Mais, comme le firuit normal, qui est à la fois se- 
mence de l'arbre et produit de l'arbre, qui se {dante en terre et repose 
long-temps inaperçu, pour reparaître ensuite à la cime de l'être qu'il 
^ engendré; ainsi la Doctrine de la Perfectibilité ftat le germe déposé 
dans l'esprit humain au dix-^ptième siècle, sans que ceux mêmes qui 
le semaient eussent conscience de ce qui allait en éclore, et cette même 
doctrine, cent ans plus tard, est sortie éclatante de. tous les rameaux 
du Dix-Huitième Siècle parvenu à son développement. Et maintenant 
ijp'elle brille sur nos têtes et sous Tazur du ciel, que ce n'est plus un 
^erme unique, obscurément enfoui, et mourant pour renaître, mais 
une couronne de fruits et en même temps une abondante moisson de 
germes nouveaux qu'il nous faut à notre tour féconder pour une re- 
production noiivelte» c'est avec joie et avec un sentiment religieux 
qXLe nous devons contempler cette origine. Cest une grande joie, en 
i^t, et une grande certitude que de sentir le Dix-Huitième Siècle re- 
o>Qquis, pour ainsi dire, à la foi religieuse de l'avenir, et de pouvoir 
ilire : Le Dix-Quilîèaae Siède procède de la Doctrine de de la Perfec- 
Jtibilité et 7 aboutit , eUe est à sa racine et à son sommet. 

Pour bien comprendre cette succession, cette transmission de Pa»*- 



iSkta ees demiènis années. Chose singulière! la tradition naturelle et vraie de la Pbilo- 
iaphie ^étoit tèUmiMiit èbéeurde sons la Eestanratf on, on comprenait si peu le mou- 
«f |9aot progf«66if du DiK«Sepâème et en Dte-Rnîtième SIèeie, ifu'on a yu des écri- 
vains qui, ne sacliant à qui se rattacher, et trouvant tout à coup Vioo qui pwatsirit 
au jour pour la première fois comme une restauration antique, ont déserté la France 
ponr le penseur Napolitaio, et ont fait de lui comme une espèce de révélateur qui le 
premier, et le seul peadaot loofHlQiB^ awic devteé qail 9 anit une taMe dans la 
?ie de rHomaaiV^. 
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eal à FonteneUe» à Diderot, à Vdltaîre, à Condorcet, il faut faire la 
part delà fhiblesse humaine, du fini qui est en chaque homme, quel- 
que grand qu'il puisse être. Chacun de ces grands hommes a succès^ 
yement entrevu la vérité générale ; mais, à cause de la faiblesse hn- 
maine et du fini qui est en nous, chacun ne Ta considérée et aimée 
que sous un c6té, bien que sa raison ait formulé ridée générale; en 
sorte que ceux mêmes qui, par la disposition plus philosophique de 
leur esprit, semblent posséder la théorie tout entière, ne la voient ce- 
pendant que dans un cas particulier, et, sous d'autres rapports, la nient 
et la combattent. Les choses vont ainsi; les grandes vérités ne se ma- 
nifestent que partiellement et successivement, quoique la logique noi|s 
conduise tout droit à des idées générales, dont nous sommes ensuite 
longtemps à apercevoir toutes les conséquences; en sorte que nous 
avons, pour ainsi dire, la vérité, sans toutefois la posséder et en avoir 
Gonacience ^ car elle nous vient par la raison pure, avant de se trans- 
former pour nous en sentiment, ce qui n'arrive que lorsque nous la 
considérons et la contemplons sous toutes ses faces. Les hommes sont 
environnés â» ténèbi^: d'abord une fenêtre s'ouvre, puis une autre, 
puis une troMàme, et» par chacune de ces ouvertures, c'est toujours 
la lumière du soleil qui pénètre ; chacun cependant est resté dans ses 
ténèbres particulières, et n'a été éclairé que par un côté ; jusqu'à ce 
que tous les voiles soient levés, et que tous puissent contempler l'ho- 
rizon tout entier et la commune lumière. 

Ainsi Pascal. Le joug des anciens par rapport aux sciences propre- 
ment dites, voilà ce qui blesse Pascal, ce qui l'indigne, et c'est contre 
ce joug t]u'il dresse cette théorie générale de la Perfectibilité si admi- 
rablement formulée par lui. Ne sentez-vous pas dans Pascal le défen- 
seur, le vengeur de Galilée, de Torricelli, et de Pascal lui-même, con- 
tre les théologiens et les vieux corps savants qui, au nom de la Bible 
et des anciens, repoussent leurs découvertes, et répètent* encore, p$r 
exemple, malgré les expériences du Puy-de-Dôme, que la nature a 
horreur du vide? Mais, nous l'avons déjà dit, Pascal, si éclairé sur le 
progrès'scientiflque, ne voudrait pas apphquer sa théorie à tout autre 
progrès^ H ne songe pas qu'elle puisse s'appliquer, par exemple, au 
développement du sentiment religieux et des conceptions qui en décou- 
lent; il veut bien s'émanciper et émanciper les hommes de la tyran- 
nie d'Aristote et de ses sectaires, mais non point de celle des sectaires 
de Jésus< La science pour lui est matière à progrès, non point la reli- 
gion. Il écrit en caractères inefhçables la théorie de la Perfectibilité, 
et il croit à la durée des vieilles religions; il se torture pour se donner 
la foi d'mi moine, il se fait nooine lui-même, il coud dans ses habits des 
amulettes monastiques ; il a sa pasâon ; il meurt éperdu ; victime 
rîBte et glorieuse d'une do ces èrises qui prennent l'esprit humain 
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d'époque en époque, et où ceux qai reçoivent la plu8 Tire Olamina- 
tion de ravenir sont trop faibles pour supporter cet éclat, et, comme 
la faible femme à qui Jupiter apparut, sont foudroyés par cette Tue 
même. 

Après Pascal, même remarque sur ses successeurs. Voilà Perrault et 
son époque qui, tout en discourant de la perfectibittlé en général, ae 
songent pourtant qu'à une émancipation littéraire. C'est d'Homère qu'il 
s'agit, comme auparavant c'était d'Aristote, comme bientôt ce sera de 
Jésus. Pendant cinquante ans (m se querelle sur la question de la lit- 
térature et des arts; mais on n'en sort guère. Dans les deux camps, il 
y a des dévots et de libres penseurs. Le fanatique Desmar^ est aussi 
dévoué à la cause des modernes qu'à la cause du Saint-Esprit; et Vol- 
taire, émancipateur en religion, reste fidèle au culte des vieilles 
Muses. On voit de ces inconséquences, de ces aveuglements étranges 
qui montrent combien l'homme ne possède jamais une vérité qu'in- 
complètement, et combien chaque homme peut être à la fois clair- 
voyant et aveugle. Boileau nVt-il pas fait usage de son ironie pour 
favoriser la réforme contre Aristote, n'a-t-il pas soutenu avec Bemier 
le parti de l'émancipation philosophique, et tourné en é|ngrammes le 
préjugé des anciens sous ce rapport; et plus tard n'a4-il pas montré 
de la manière la plus inmtelligente, à l'occasion d'Homère et des an- 
ciens, qu'il n'entendait rien à la question immense soulevée par Per- 
rault, et n'a-t-il pas mis alors et ses lazzi et son talent de procureur 
du Parnasse et de codiflcateur officiel au service de toutes tes vieilles 
idées? 

Cependant on ne perd jamais le terrain qui a été parcouru. L'époque 
de Fontenelle est émancipée scientifiquement ; le milieu du Dix-Hui- 
tième Siècle est émancipé littérairement ; et la fin du siècle, émancipée 
des préjugés religieux, commence à s'occuper d'ordre social et des 
questions éoonomiques. Ainsi s'achève ce grand cycle d'activité et de 
travaux où chacun à son tour vient édifier un mur de l'édifice, mais 
tombe sans le contempler tout entier. 

Qu'on n'oppose donc point ces hommes entre eux, et qu'on ne dise 
pas qu'ils ne travaillaient pas à une même œuvre, parce que la Provi- 
dence a disposé de leurs travaux autrement qu'ils ne le concevaiwt 
eux-mêmes, comme dans tout Tunivers elle dispose des travaux que 
chaque être accomplit isolément Disons plutôt qu'ils se rapportent et 
s'accordent tous entre eux par le côté le plus divin, puisqu'ils ont tous 
entrevu la vérité générale, ce qui est le propre de la raison pure; et 
disons que leurs diflérences et leurs contrastes viennent de la faiblesse 
humaine, attendu que, s'ils avaient pu voir ce qui découlait de la théo- 
rie générale que leur raison concevait, ils auraient tous été d'acoocd, 
et que c'est uniquement parce qu'ils étaient impuissants à le faire que. 
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prcMnolgaant tour à tour la même yérité générale^ ils la laissaient sans 
application dans leur esprit sur tous les points, excepté sur un seul : 
hommes de yérité et d'ayenir sur un point, de ténèbres et de passé sur 
tous les autres, liais il suffit qu'ils se soient élevés par le concept de la 
raison à la vérité générale qui se retrouve en chacun d'eus, pour 
que ce soit par ce côté qu'il faille les considérer ; car évidemment 
c'est par notre coopération à l'œuvre qui s'achève divinement dans 
l'Humanité que nos travaux doivent être pris en considération et en 
estime. 



FOI DU PBSMISR HÉVOIU. 
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DEUXIEME MEMOIRE- 



DE LA DOCTRINE DU PROGRÈS CONTINU \ 



CHAPITRE I. 

Le premier etrtetère é*ane Doetrine nîkMOphlqu est d'iToir ane Tradition. 

Le premier et le plus essentiel caractère d'une Doctrine Philoso- 
phique, c'est d'avoir une Tradition, et de se rapporter à quelque chose 
qui ait eu vie antérieurement dans l'Humanité. 

Nous nous sommes demandé de qui nous procédions, qui nous avait 
donné la vie, au nom de qui nous avions mission de parler et d'affir- 
mer quelque chose. Nous avons reponnu tout d'abord que nos croyan- 
ces, nos idées, notre foi, n'étaient pas nées avec nous. Nous avons com- 
pris par nous-mêmes comment la vie se transmet de génération en 
génération, suivant de certaines lois. L'Humanité n'est pas une série 
rompue d'anneaux fragmentaires, elle est bien plutôt une succession 
continue de forces transmises pour produire un effet. Où est notre vie, 
où peut être notre force, si elle n'a pas son origine dans les sentiments 
que nous ont transmis le Dii-Huitième Siècle et la Révolution? Si l'on 
nous demande donc notre Tradition, nous sommes partisans de la Mo- 
dernité contre l'Antiquité, de l'Ère Moderne contre le Moyen-Age. Nous 
croyons à la supériorité relative de l'époque qui nous a engendrés im- 
médiatement sur les époques antérieures. 

Si tant de gens se sont aheurtés à ne pas comprendre la mission du 
Dix-Huitième Siècle, nous croyons avoir démontré que cela tient à ce 

* Ce second Mémoire, ainsi qae sa forme l*îndique suffisamment, fut écrit pour 
servir d^ezposé de principes an recueil où il parut, la Berne Encyclopédique. 
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que ces hommes n'ont pas compris que la formule finale de la Philo- 
sophie du Dix*Buitième Siècle n'est ni le Rationalisme» ni Finerédulité, 
alaîs la foi au Progrès. Nous avons les premiers prouvé cette grande 
et importante vérité, que toutes les tentatives du Rationalisme avaient 
providentiellement pour but de conduire THumanité à la foi au Pro- 
grès (i). Ainsi s'est trouvée transformée pour nous toute la Philosophie* 
Les objjeoticms entassées contre le Rationalisme sont sans force contre 
la formule que.nous avons donnée de la Philosophie. 

Non, la tradition du Dix-Huitième Siècle ne consiste pas en d'inutiles 
efforts, perpétuellement divers, pour fonder la raison humaine sur 
l'Individualisme. Cette tentative, enseignée d'ailleurs par le Dix-Sep- 
tième siècle au Dix-^Huitième, n'est en aucune façon la grande route de 
l'esprit humain. Descartes n'est ni le père ni le fondateur de la Philo- 
sophie. La tentative Cartésienne n'a aucun droit pur absorber la Phi- 
losophie. La Philosophie, c'est le développement naturdi et spontané 
de l'époque qui a succédé au Moyen-Age ; c'est la vie, la croissance de 
rËre Moderne. Loin de tendre uniquement au Rationalisme, à la rai- 
son purement individuelle, tous les efforts que Tesprit humain a faits 
constamment et avec suite, depuis le seizième siècle, pour s'émand- 
per de tontes manières, scientifiquement, littérairement, religieuse- 
ment, des chaînes du passé, de la superstition du passé, ont eu pour 
but et pour résultat de constater la puissance successive et collective 
du Genre Humain, et par conséquent de fonder d'une manière indes- 
tructible la Doctrine dû Progrès. 

Nous n'aurions démontré que cetta vérité, que nous croirions avoir 
rendu un service : car confondre, comme on le faisait avant nous, la 
Philosophie avec le Rationalisme, c'est donner dans un écueil où vien- 
drait éternellement échouer la raison. 

C^APltRK II. 

Adopter It Tnditloii do Dlx-Hoilième Sièele, ce n'est pas adopter les erreurs de nos pères. 

Adopter comme nous l'enteûdétts la tmdition du Dix-Huitième Siè- 
cle, ce n'est donc adopter ni les erreurs ni les préjugés de nos pères; 
c'est s'engager au contraire à purifier cette Iradilîon en Tappuyant sur 
la tradition antérieure et sur le ccMistant témoignage du Genre Hu- 
main. Mais c'est s'inspirer du sentiment moderne, au lieu de retourner 
à la crédulité puérile du Moyen-Age; c'est se confirmer dans l'enthou- 
siasme dont THumanité a besoin pour marcher dans ses voies, au lieu 
de s'abdiquer lâchement sur la route. 

Je le répète, si nous avons fait quelque chose jusqu'ici, si nous avons 

(1) Voyez le Preniier Mémoire. 
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formulé nettement quelque point solide et résistant, c'est celui-là, et 
nous osons défier la. critique sur ce fondement noutean donné par 
nous à la Philosophie; car nous ayons confiance complète dans les faits 
que nous ayons cités et expliqués. 

Aussi n'ayons-nous pas eu de peine, appuyés sur cette tradition, à 
montrer l'inanité de ce qui n'a pas de tradition. L'Éclectisme et le Doo- 
trinarisme, pesés à cette balance et passés à ce crible, nous ont fourni 
de tristes exemples de ce que peuyent deyenir des penseurs abandon- 
nés sans foi à tous les souflfies de leur yanité personnelle (i). Pour nous, 
ayec un tel point de départ, le but où nous marchons est clair et éyi- 
dent. Nous poursuiyons les conséquences de la nûlosophie du Dix- 
Huitième Siècle et de la Réyolution. Nous jouons cartes sur jeu. Nous 
ne ressemblons en rien, Dieu merci, à ces hypocrites qui, s'étant affu- 
blés du manteau d<Pla Philosophie, ont imaginé de pactiser secrète- 
ment ayec tous les débris du passé et tous les intérêts présents, préci- 
sément parce que, ne sentant pas en eux une yie antérieure, et ne com- 
prenant pas la yoie où l'Humanité est poussée par le souffle puissant 
des générations qui nous ont enfantés. Us n'ayaient pour se conduire 
aucune boussole, en sorte que s'égarant toc^ours de plus en plus dans 
les routes sinueuses d'un orgueil tout personnel, ils ont fini lâchement 
par contracter d'égoïstes alliances ayec les pharisiens et les publicains 
du jour. Entourés d'abord de grandes acclamations pour leur remar^ 
quable talent, rien n'a germé sous leur parole, et ils ne laisseront pas 
de postérité. Sans passé comme sans ayenir, et sans ayenir précisément 
parce qu'ils n'ayaient pas youlu veconnaitre un passé, il ne leur restait 
que le présent. Légitimant donc ce présent si triste, on les a yus atta- 
chés successiyement, d'une manière également déplorable, à la Res- 
tauration et à la Quasi-Restauration, comme à un pilori. En tout cela 
ils ont été d'une rigoureuse conséquence ayec leur point de départ, et 
ont parfaitement prouyé la yérité de ce que nous disons sur le besoin 
d'une Tradition. 

CHAPITIB III. 

Le principe de la TndftloD mène à la Doctrine dn Progrès et de la PerfeeliUlité. 

n n'y a en eflTet, il ne peut y ayoir de certitude que dans ce principe 
de la Tradition. L'École Catholique a eu raison sur ce point. Hais in- 
yoquer la Tradition est une chose yide de sens, si l'on ne cherche 
point par là une conclusion où son témoignage nous conduise. Tous 
interrogez la Tradition; c'est apparemment que yous lui demandez 

(1) La Réfutation de VÈclecHsme paraissait à la même époque. 
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une réponse; vous Toulez qu'elle tous enseigne quelque chose, et na- 
turellement TOUS portez votre investigation sur le point qui embrasse 
tons les autres. C'est sur le sort de THumanité que vous l'interrogez, 
que vous demandez à cet oracle une réponse claire et positive. 

Où mène donc la Tradition ? à quel principe supérieur conduit-elle? 
N'y a-t-il pas un dogme, un port assuré, où la foi puisse se rallier et 
s'abriter contre les tempêtes du scepticisme? C'est là ce que l'École * 
Catholique, attachée obstinément aux anciennes solutions, ne veut pas 
reconnaître. En vain tout s'écroule autour d'elle, elle s'efforce de res* 
ter constamment attachée à des révélations dépassées aujourd'hui par 
l'Humanité, et devenues complètement inutiles. 

Eh bien I ce port, ce dogme, c'est la Doctrine du Progrès et de la 
Perfectibilité; Doctrine qui, comme nous venons de le dire, a pour 
appui et pour fondement la Tradition tout entière de l'ère moderne , 
car l'ère moderne n'a été qu'un long travail pour arriver à l'enfante- 
ment de cette vérité ; Doctrine que la tradition .antérieure à l'ère mo- 
derne ne repousse pourtant pas, mais qu'elle n'édifie pas non plus, 
quoiqu'elle la prophétise. 

La foi au Progrès et à la Perfectibilité, voilà donc notre seconde for- 
mule; formule que, comme on le voit, nous établissons à la fois à 
priori et à poiieriori, par l'évidence et la tradition. 

Mais cette Doctrine du Progrès et de la Perfectibilité est encore par 
elle-même quelque chose de vague et d'indécis : aussi la voit-on au- 
jourd'hui être le champ, commun de plusieurs Écoles Philosophiques 
très diverses. Il faut la délimiter pour qu'elle soit réellement une Doc- 
trine; il faut la préciser, l'entendre et la professer d*une certaine ma- 
nière. Nons avons rempli cette dernière condition en définissant com- 
ment nous entendions le Progrès. 

. Voici enfin notre formule la plus avancée : c'est le Progrès continu, 
d'où suivent naturellement une multitude de corollaires. De même 
que sous un nom général notre esprit embrasse une multitude d'indi- 
vidus ou une multitude de phénomènes, de même qu'une forêt, par 
exemple, contient les ari>res innombrables de tout genre, de toute ' 
taille, de tout feuillage, de tout âge, que le soleil y éclaire, ainsi la 
formule à laquelle nous nous sommes attachés, et que nous avons les 
premiers arborée sur la haute pyramide de la Philosophie, contient en 
elle une multitude innombrable de conséquences de tous genres qu'eUe 
résume et généralise, qu'elle représente et supplée, qui l'engendrent 
et qu'elle n'engendre pas dans la réalité, mais qu'elle engendre dans 
l'ordre de l'esprit humain. Prenez la nature ou la société, contemplez 
la formation des mondes ou la formation des civilisations, plongez- 
Tous dans les sciences cosmogoniques ou dans les profondeurs de l'his- 
toire, soyez physiciens ou politiques, considérez le type animal dans 
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la série de ses développements ou un animal quelconque dans sa vie 
particulière depuis Fétat fœtal jusqu'à la mort, la t^re dans Tordre de 
ses constructions successives ou la matière des astres, autant qu'il est 
donné à notre faiblesse de percer les secrets des cieux, tonlours vous 
apercevrez la vie se développant par une Création incessante et une 
série continue de Progrès. Qu'on l'éprouve donc cette formule, et 
qu'on Ta vérifie. Au reste, nous avons de bonnes raisons pour nous y 
fier; nous n'avons fait que suivre la déduction des métaphysiciens qoi 
nous ont précédés dans cette vote; nous n'avons fait, pour ainsi dire, 
qne transformer la formule de Leibnitz : Lepré$enty engendré du pM$é, 
est gros de Favenir. 



GBAPITIB IVft 

GooBé<|Beii6M ée la ftoeirine do Progrèf eoatfra. 

Tradition, certitude, formule nette et précise de la Philosophie et de 
son but, connaissance générale de la route que suit l'Humanité, foi 
dans sa destinée, éloignement de toutes les visions téméraires de ceux 
qui, délaissant ou ignorant la continuité du Progrès, abandonnant la 
Tradition générale du Genre Humain, perdent par là le fil de la réalité, 
et s'égarent sans profit dans le rêve et l'illusion ; mais en même temps 
chaleur et enthousiasme pour les destinées nouvelles promises à lHa- 
manité, foi dans les prophéties certaines que le GhrisUanisme et k 
Philosophie ont faites aux hommes, foi invariaUe dans tes grands 
principes de l'égalité et de la liberté, qui, comme une semence fë^ 
conde, ont été jetés sur le monde pour le renouveler; tels sont donc 
nos principes. Voilà, en aussi peu de mots que nous avons pu le dire, 
le champ où nous sommes lancés, le terrain que nous cultivons (I). 

Nous tftchoDs que tout s'accorde dans nos travaux. Si, sur le terrain 
politique nous sommes républicains, c'est que sur le terrain phtloso^ 
pUque nous nous sentons fils du Dix^uitième Siècle et animés de 
seo esprit régénérateur, et que par conséquent pour nous la répuUI- 
q«e n'a pas les proportions niesqunies d'une impnyvisàfieQ de dobov 
d'un stérile plagiat du passé. La Tradition -qui dons conduit, la foi dans 
les générations précédentes qui nous éclaire, ilous suffiraient, à défaut 
même de la théorie du Progrès, pour nous teair a8eiirés>de la- sente 
doctrine poUiique que la raison moderne puisse reconnidtre et légiti- 
mer. Est-il possible en effet de pensen^ne te Dix*ihriliàme Siècle et la 

(1) Nous avons déjà dit que ce second Mémoire, en même temps qu'il était te coo- 
tinuation des idées émises dans le premier, servait de programme aux travaux de U 
Heûue Encyclopédique , où 11 ^anif. {i«M.) 
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Réyolution Française n'aient été que des phénomènes éphémères, des- 
tinés à s'éclipser après avoir brillé un instant? Le Dix-Huitième Siècle 
lui-même n'a-t-il pas ayant lui quatre siècles de Protestantisme qui le 
poussent et qui nous poussent ? Comment donc s'imaginer que cette 
marche toujours croissante, et de plus en plus uniyerselle, va tout-à- 
coup s'arrêter? Loin de croire à la rétrogradation vers la monarchie, 
ne voit-on pas au contraire, en contemplant le passé, le coui*s évident 
et naturel des choses et la marche continue de l'Europe gravitant vers 
la république ? 

C'est la même tradition, c'est aussi la même confiance dans les forces 
toujours croissantes de l'esprit humain, qui nous font rejeter toutes 
ces rénovations de Papauté spirituelle ou temporelle, ou spirituelle et 
temporelle à la fois, qu'une École à laquelle nous avons quelque temps 
appartenu, mais sans avoir jamais admis ses croyances à cet égard, 
l'École Saint-^monienne, a mises en avant, et qu'une fraction de la 
' même École reproduit encore aujourd'hui avec une constance que rien 
ne décourage(l]. Les sentiments de liberté et d'individualité proclamés 
par toute Fère moderne, depuis le douzième siècle, ne sont assuré- 
ment pas destinés à périr, et d'un autre côté la Perfectibilité humaine 
ne reculera pas devant le difficile mais non insoluble problème de l'ae- 
cord de la liberté avec l'association. 

A côté de ces grandes questions sociales, la question littéraire est 
certainement bien minime, quelque bruit qu'on ait voulu en faire dans 
notre temps : mais enfin elle est évidemment réductible par les mêmes 
principes; et si, en littérature, nous repoussons obstinément la théorie 
de l'art pour l'art, si nous n'adorons pas ce Holoch absurde, sans cœur 
et sans entrailles, que l'égoïsme de certaines organisations a enfanté 
dans ces derniers temps, c'est que nous ne séparons pas l'art de son but 
social, c'est que l'art n'est pour nous qu'un rayon du faisceau de la 
connaissance humaine, et une expression de la vie à diverses époques, 
en même temps qu'une continuelle aspiration vers un monde meil- 
leur. 

Autant donc qu'il nous a été donné, dans les sciences comme en po- 
litique, nous avons constamment essayé de pousser en avant et à la 
fois toutes les conséquences de cette triple formule de la Tradition, du 
Progrès, et du Progrès continu, inscrite sur notre bannière. Et il faut 
avouer que la science tout entière engage aiqourd'hui l'esprit humain 
de tous côtés dans cette voje. Par un admirable synchronisme, toutes 
les découvertes contemporaines nous révèlent le Changement continu 
et la Création mcessante de l'Univers, comme elles nous révèlent la 
Perfectibilité indéfinie de l'Humanité. Ici c'est l'école des anatomistes 

(t) II s'agissait de M. Bâchez et de ses coUabonitears. (1851.) 

44* UVR. TOM. u. f*9. 
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qui devance depuis longtemps la divination philosophique, en prou- 
vant la continuité du Progrès dans la série des êtres. Là c'est une 
science presque nouvelle, la géologie, qui tous les jours renonce à ses 
théories de cataclysmes et de bouleversements, pour expliquer par un 
développement continu la formation de notre globe. Or nous prions 
qu'on remarque quelle force de probabilité résulte pour une Doctrine 
générale de cet accord qui se produit naturellement, et sans délibéra* 
tion concertée d'avance, entre ses principes et les découvertes con- 
temporaines. Assurément elle est antérieure à nos eflTorts, elle préexis- 
tait à nos formules et à nos essais métaphysiques, cette belle synthèse 
scientifique à l'aide de laquelle notre grand naturaliste, H. Geoflrh)7- 
Saint-Hilaire, et avec lui aujourd'hui tous les naturalistes philosophes, 
essaient avec tant de succès d'expliquer l'Animalité : mais quel appui 
ne vient-elle pas prêter par ses conséquences philosophiques à la 
Doctrine que nous professons ! 



GHAPITIB T. 

DéialtiMde U PlifloM|iU«. 

La Philosophie est la Science de la Vie sous tous ses aspects. La Phi- 
losophie doit donc tôt ou tard arriver à des formules de plus en plus 
perfectibles sur le développement de la Vie dans toute la série des êtres. 
Là est tout le champ de la Philosophie; hors de ce champ il n'est pas 
de Philosophie. 

La Politique, en tant que Philosophie, n'est que la connaissance du 
développement continu de la Vie de l'Humanité sous le rapport des 
sentiments et de l'association. 

L'Art n'est que l'expression successive et prophétique des époques 
de l'Humanité. 

La Science Physique n'est que la connaissance des créations succes- 
sives que la Nature engendre suivant des lois nécessaires dans le cours 
-des âges. 

Cieux, Terre, Animalité, Humanité, l'Univers entier, a une Vie in- 
•cessante qui se développe dans le temps. 

Si vous n'avez pas avant tout le sentiment synthétique qui lie le passé 
icu présent et à l'avenir, tous n'êtes pas sur le terrain direct de la Phi- 
losophie. Si vous fragmentez quelque portion de l'Univers, et que, la 
induisant au moment présent et à la place qu'elle occupe dans l'es- 
pace, vous expérimentiez pour la connaître, ainsi isolée de ce qui Ta 
ttigendrée dans le temps, vous ne faites pas de la Philosophie : tout an 
plus préparez-vous des matériaux à la Philosophie. Et cela est vrai du 
monde invisible comme de l'onivefs visible, liais faitroduisez dans les 



DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 67 

créations delà Nature et de rHamanité Félément du temps, et avec lui 
la progression, la suite , la conséquence, c'est-à-dire contemplez la 
Vie ; aspirez à me dire par quelle série de développements successifs a 
passé l'animalité , quelle série de changements ont subis, harmont- 
quement à elle, les milieux qui l'entourent et par lesquels elle vit; 
ou bien osez vous élever à chercher d'où vient l'Humanité et où elle 
va : à l'instant même, dût votre force défaillir et vos idées tomber dans 
le rêve, vous êtes sur le terrain de la Philosophie. 



.CHAPITRE VI. 

ReligioA et Philosophie, deux termes syDonimes. 

Il y a quelques années un homme qui a eu l'honneur de tenir en 
France le sceptre philosophique, et qui avait d'abord foit concevoir de 
grandes espérances, qu'il nous semble avoir trahies depuis, M. Cousin 
posait ainsi le problème de la Philosophie : « Concilier Reid et Con- 
dillac. Hume et Berkeley, etc.; » et c'est ce qu'il appelait l'Éclectisme, 
qui, en grandissant , devait devenir, disait-il , la Philosophie du Dix- 
Neuvième Siècle. Grâce à Dieu, tout l'échafaudage de l'Éclectisme 
tombe pour nous devant cette seule définition de la Philosophie : La 
niilosophie est la Science de la Vie. 

Non, il ne s'agit pas de concilier Reid et Condillac, Hume et Berke- 
ley. Cela peut être en soi infiniment bon et infiniment utile (i); mais 
ce n'est pas là le problème de la Philosophie. Autant vaudrait nous 
dire que le Philosophe s'occupe à mettre d'accord Ciyas et Barthole, 
Hippocrate et Galien. 

Aussi, suivant nous, la Philosophie s'occupe-t-elle essentiellement 
des mêmes questions que la Religion. Religion , Philosophie, deux 
termes synonymes pour exprimer des degrés différents d'une même 
chose, et surtout pour distinguer ce qui, dans le cours des siècles, de 
l'état de foi nouvelle a passé ensuite à l'état de croyance acceptée et 
reconnue de tous : ainsi le Christianisme, qui fut d'abord une Philoso- 
phie, devint plus tard une Religion. 

Ah! sans doute, quand on prend pour la Philosophie la psychologie, 
quand on fait consister le problème de la Philosophie à concilier Reid 
et Condillac, nous concevons que Religion et Philosophie paraissent 
des dioses bien diverses. Hais quand on se met dans la vie , dane la 
réalité, dans l'Humanité, dans ce qui est, dans ce qui a été> dans ae 

(1) Notez quMl n*y est pas parvenu, et quMi a bieoUyt délaiaaé ce trayail poar les 
hooneufs de la pairie et les loisirs académiques. 



es DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 

qui doit être, on sent Tabsurdité et l'impossibilité qu'il y a à séparer la 
Philosophie et la Religion. 

Nous est-il possible, je le demande, de nous diviser, de manière à 
être philosophes d'un côté, hommes religieux de Tautre? Croire et 
pas croire, est-ce possible? et comment encore séparer ce que nous 
croyons par la raison, et ce que nous croyons par la foi? Les philoso- 
phes eux-mêmes n'en sont-ils pas toujours réduits à croire par la foi? 
Nous naissons, nous vivons dans la foi, a dit avec raison Schelling. Le 
plus enragé rationaliste n'a pas d'autre fondement de crédulité, quoi 
qu'il fasse. Et les hommes religieux de tous les siècles n'ont-ils pas pré- 
tendu confirmer tout au moins par le raisonnement ce qu'ils admet- 
taient par la foi? Que, dans certains cas anormaux, notre esprit et 
notre cœur soient ainsi divisés; que quelques saûits, se faisant vio- 
lence pour forcer leur raison à admettre ce qui lui répugnait , soient 
parvenus ainsi à calmer tous leurs doutes, cela est possible et admise 
sïble; mais encore reste-t-il vrai que la raison de ces hommes avait 
d'abord consenti à des prémisses qui leur semblaient emporter néces- 
sairement ces conséquences. Et que conclure d'ailleurs de pareilles 
exceptions? 

Il suffit de rentrer en soi-même pour y sentir ce qui se retrouve en 
grand dans l'Humanité à toutes les époques, l'œuvre simultanée et in- 
décomposable de la raison et de la foi. Prenez toute l'histoire de la 
Philosophie, depuis Pythagore et Platon, depuis Socrate et Jésus-Christ 
jusqu'à nous, vous n'y trouverez que des hommes identiques, en ce 
sens qu'ils procèdent à la fois par le sentiment et la logique. 

Qu'il y ait des époques et des hommes de scepticisme et d'incrédu- 
lité, cela est bien certain. Mais ceux que la postérité a, d'après eux- 
mêmes, honorés du nom de Philosophes, les pères, les fondateurs de 
la Philosophie, les Pythagore, les Aristote, les Platon , les Plotin , les 
Porphyre, les Confucius, étaient-ils des sceptiques et des incrédules? 
Étaient-ils même sceptiques et incrédules sur les points nouveaux de 
la croyance humaine, les grands hommes du Dix-Huitième Siècle? 
Croyaient-ils faiblement à l'Humanité, à l'Égalité, à la Liberté, Jean- 
lacques, Diderot, Voltaire, Turgot, ou Condorcet? Était-ce un incré- 
dule et un sceptique que cet Abeilard, disciple à la fois de Platon et de 
Jésus-Christ, qui proclamait au douzième siècle qu'on ne devait croire 
que ce que la raison comprenait, et dont le génie religieux s'efforçait 
en même temps d'expliquer les mystères du Christianisme? C'est une 
dérision, en vérité, que de faire, comme M. Cousin, commencer la 
Philosophie à Socrate chez les anciens, et à Descartes dans les temps 
moderaes. Avant de soutenir que le Christianisme lui-même est autre 
chose dans son essence qu'une Philosophie, je voudrais qu'on me d!t 
un peu précisément quelle proportion de Pythagorisme, de Platonisme 
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et de Néo-Platonisme, y est entrée. Je voudrais qu'on me dît quel nom 
donner à Pythagore, qui institua une société et un culte, et comment 
nous devons appeler Confucius, dont la Chine suit encore les lois après 
plus de vingt siècles? 

D*où vient l'antique querelle des prêtres et des philosophes, Téter- 
nelle lutte de la religion et de la philosophie, sinon de ce que prêtres 
et philosophes se sont toujours occupés des mêmes problèmes, et ont 
toujours considéré les mêmes objets? La distinction entre la Philoso- 
phie et la Religion peut être bonne et utile dans le langage ordinaire, 
pour exprimer des nuances nécessaires à distinguer et qui ne doivent 
pas nous occuper ici : mais hors de là elle est absurde. 



CHAPITRE VII. 

Noos Dfi sommes pas Chrétiens. 

Puisque nous sommes arrivés à exprimer aussi nettement notre opi- 
nion sur ridentilé de la Philosophie et de la Religion, il faut bien nous 
expliquer sur nos croyances religieuses, qui pour nous par conséquent 
se confondent complètement avec nos croyances philosophiques. 

Nous ne sommes pas Chrétiens, toujours par les mêmes raisons que 
nous venons d'exposer, et qui sont les bases de notre foi et de notre 
compréhension générale sur toute chose; et, ne Tétant pas, nous pro- 
fessons hautement que nous ne le sommes pas. Nous avons dû natu- 
rellement encourir sur ce point des accusations et des reproches. Nous 
nous sommes déjà expliqués à ce siget (i) -, mais pourquoi n'y revieu- 
drions-nous pas en ce moment? Après tout, à bien voir ce qu'est au- 
jourd'hui le Christianisme, nous ne sommes pas si Anti-Chrétiens qu'on 
nous accuse de l'être; et entre nous et ceux qui nous paraissent avoir 
pris en main la téforme du Christianisme, entre nos idées, nos désirs, 
nos espérances, et les espérances d'un prêtre tel que M. de Lameonaid, 
par exemple, la distance n'est pas immense. Seulement nous croyons 
fermement que tant que des tendances diverses et contradictoires se 
diviseront les esprits, il sera impossible, en fait d'ordre social, de rien 
édifier qui ait de l'harmonie et de l'unité. Voilà pourquoi nous aspi- 
rons, avec toute l'énergie qui est en nous, à montrer aux générations 
nouveUes la nécessité qu'il y a pour elles de remplacer la Tradition 
Chrétienne, si incomplète, si fausse en tant de points, par une Tradi- 
tion bien plus vaste, et vraiment universelle, qui n'est apercevable que 
do point de vue de la Philosophie, qui ne Test nullement du point de 

(1) En répondant aux poilUques du National. Voyez le Discours aux fglitiques. 
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Yue du Christianisme. Voici donc en peu de mots ce que nous avons à 
dire à ce sujet pour notre défense. 

Qu'une partie du Peuple en France soit encore imbue profondément 
des croyances Chrétiennes, et de la portion la plus grossière et la plus 
idolâtrique du Christianisme ; nous sommes loin de le nier. Qu'une 
autre partie très considérable aussi du Peuple soit au contraire, je ne 
dis pas seulement dans un grand éloignement du Christianisme, mais 
dans un état de haine violente et brutale contre tout ce qui le rappelle, 
c'est ce que nos adversaires ne nieront pas à leur tour : trop de faits 
répétés leur ont appris cette vérité. L'attachement ou la haine pour la 
religion du passé dépend, chez le Peuple, de la vie dans les villes ou 
dans les campagnes, de Téloignement ou du voisinage de la capitale, 
du degré d'instruction élémentaire qui a pénétré dans les diverses 
provinces, et d'autres circonstances accidentelles du même genre. 

La vie morale de l'immense majorité du Peuple n'est pour ainsi dire 
pas en lui. Occupé continuellement du soin de sa subsistance, il re- 
çoit, de ce que Ton appelle les classes supérieures, je ne dirai pas la 
lumière morale, mais ce qui lui en tient lieu, comme nous recevons 
la lumière physique du ciel qui est sur nos têtes. 

Dans cette situation des esprits, quelles sources de moralisation se 
présentent? Il y a, d'un côté, le Cbristianisme, qui doit, s'il le peut, 
s'élever, s'expliquer, se transfigurer. 

Il y a, d'un autre côté, la Philosophie, qui doit expliquer le Christia- 
nisme, l'élever, le transfigurer. 

liais si la Philosophie persistait à dire : «le ne suis pas la Religion^ 
je ne suis que la Philosophie, » la fusion dont nous parlions totit à 
l'heure ne se ferait pas. 

Vun côté, l'effort des Néo-Chrétiens ne réussirait pas, entravés 
comme ils le sont par le vieux bagage du Christianisme, par le Papisnoe» 
par la routine, par les sacristams. 

D'un autre côté, toute la partie agissante de la Nation, qui a regu 
profondément l'empreinte de la Philosophie du Dix-Huitième Siècle, 
demeurerait étroite et sans religion, sans universalité^ sans charité. 
Eaie continuerait à regarder son œuvre fragmentaireroent^ elle ne soii- 
gferaif pas à développer ce qui est en elle, à savoir le germe religieux- 
eUe resterait antipathique au Christianisme, et pourtant lui abandon^ 
lirait un terrain immense, presque celui de la civiMsaticNi tout en- 
tière, bieti sûre que le Christianisme ne ferait rien croître sur ce ter-^ 
rain, mais persuadée pour elle-même que ce n'est pas son terrain, et 
qu'elle n'a rien à y voir. 

Que doit donc faire la PhilosopWs? Deux choses : elle doit, sdn^ hoe« 
tilité contre le Christianisme, s'élever devant lui et sur ses ruines déjà 
faites à la hauteur d'une Religion. 



DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 7f 

Qui l'en empêcherait ? Ne porte-t-eUe pas en elle le de^fin domonde? 
Le Papisme n*a--t-il pas été renversé par Luther et Cahin, le Profes- 
tantisme surpassé par Voltaire et lean-Jacques? Où est là vie du Ghri»*' 
tianisme? Le Catholicisme est sa yieille dépouiUe, le cadarre que l'âme 
laisse en passant dans une autre vie. 

La yie est aijy ourd'hui dans la Philosophie. La charité du Christia-* 
nisme n'a-t-elle pas passé en elle? La science n'est- elle pas avec elle? 
la puissance n'est-elle pas à el!e? 

La Philosophie du Dix-Huitième Siècle n'afficha pas un fiiux res^ 
pect; elle ne reconnut pas de titre inaliénable à son ennemi, elle a^ 
pira ouvertement à le remplacer. Grâce à ses travaux, nous n'avon9 
plus à attaquer le Christianisme en ennemis acharnés. Mais nous n'irons 
pas non plus ramasser le vaincu sur le champ de bataille et le procla- 
mer roi. 

Nous sommes loin, du- reste, de révoquer en doute l'immense ser- 
vice rendu parles réformateurs du Christianisme. S'ils ont senti, comme 
on n'en saurait douter, l'impulsion de la Philosophie, à leur tour ils* 
auront été pour la Philosophie un puissant moteur. Car, tandis que le 
Dix-Huitième Siècle, expirant, laissait sa pensée réorganisatrice sans 
suite, et que le nôtre, épouvanté des orages de son berceau, demeurait 
sans enthousiasme, et prenait l'inertie et la mort pour la vie, ce furent 
eux qui, il y a vingt ans, firent retentir les premiers cette grande pa- 
role : La soditi est en poussière. 

Que cette École aille donc aux Chrétiens, nous allons aux Pbiloso^ 
phes. Le Peuple, f Humanité, la Térité, Dieu, voilà le terrain où nous' 
nous retrouverons; et pour y être venus par des chemins diflflSrents^ 
nous ne nous renierons pas les uns les autres. 



Nous reposer lâchement sur eux seuls du soin de Tavenir, ce serait 
croire que les Néo-Chrétiens mettront le Christianisme sur la route 
franche et ouverte où nous croyons que se trouvé la Religion de l'a- 
venir. 

Et encore il resterait pour nous à leur faire ce grave reproche, de 
procéder par voie d'hostilité contre la raison humaine, contre la 
science, contre la Philosophie. Naturellement ils repoussent la science; 
du moins ils n'en acceptent que ce qu'ils sont forcés d'en accepter. Ds 
raisonnent avant tout d'après des à priori de deux mille ans. Ils sont 
toujours disposés à faire deux parts dans la connaissance humaine : 
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ane part pour la foi aux solutions antiques, qu'ils appellent exclusive- 
ment religieuses, et une part pour la raison et la science des modernes; 
tout leur soin est que ces deux empires ne se fassent pas une guerre 
trop acharnée. Ce sont des gens qui ne veulent pas couper le câble qui 
les attache au rivage, et qui se contentent de lâcher quelques brasses 
quand il faut tendre la voile et obéir au vent qui soufQe. 

Comment d'ailleurs notre conscience ne repousserait-elle pas ces 
subtilités et ces sophismes auxquels leur bonne foi a été obligée de re- 
oourir^ epgagés qu'ils étaient dans une fausse route? Irions-nous accep- 
ter» par exemple, ce Christianisme antérieur de l'école de H. de La- 
* mennais, qui de Jésus-Christ remonte généreusement les siècles, et, 
éçibrassant dans le Christianisme, afin de l'enrichir et de le compléter, 
tout ce qui l'a précédé de grand et de vertueux, accepterait volontiers 
comme Chrétiens Confucius ou Pythagore! 

La Doctrine Catholique, ainsi tamisée et purifiée, a un défaut : c'est 
de se borner à quelques hommes groupés autour de M. de Lamennais, 
et d*être pour l'Église tout entière, si on peut encore dire qu'il y a une 
Église, une hérésie et une utopie. 

Elle a encore un autre défaut vis-à-vis du Peuple et de la Philoso- 
phie : c'est d'être entachée d'une véritable doctrine secrète. Or le temps 
de la doctrine secrète est à jamais passé. 

Mais que parlons-nous de doctrine secrète, lorsque le Christianisme 
lui-même cesse d'en avoir une, lorsque l'homme de génie qui depuis 
quinze ans en est le plus remarquable soutien révèle à tous les yeux 
les secrets de la doctrine, et rend témoignage à la vérité? Quelle preuve 
de la solidité de ce que nous disions tout à l'heure touchant l'accord 
qui se fait aujourd'hui, que cette Marseillaise du Christianisme que 
M. de Lamennais vient de lancer au milieu du monde (i) ! Camille De»- 
moulins, en appelant Jésus-Christ sans-culotie, n'avait donc pas tort. 
Le sens de la croû; se révèlejnanifestement aujourd'hui à tous les yeux. 
Jésus est un frère, c'est le frère de tous les prolétaires, de tous les mal- 
heureux; c'est le symbole du salut du monde. 

Il n'y a plus aujourd'hui d'école théocratique. Les écoles théocrati- 
ques ont disparu comme des fantômes avec la Restauration Quand le 
Peuple vainqueur reprit pour trois jours les souvenirs de sa grandeur, 
ces fantômes du passé disparurent. Considérez tous ceux qui, par réac- 
tion contre le Dix-Huitième Siècle et la Révolution, se sont dits Chré- 
tiens et Catholiques, ne voyez-vous pas qu'une sorte de révélation nou- 
velle a brillé tout-à-coup au fond de leur cœur, et que les voilà forcés 
de se retremper à un nouveau baptême ? Ne les a-t-on pas vus, tour à 



(1) hbs Pofoies cTiin Croyant, 
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tour, tous ces grands yieillards, s'incliner devant la République, pacti- 
ser avec la Philosophie ? 

Chateaubriand se fait républicain ; Lamennais est arien et philosophe. 

n est vrai que je ne sais quelle génération de disciples (1) s'acharnent 
aiyourd'hui après leurs maîtres, et, surpris de les voir se transfigurer 
au bout de la carrière, essaient, en les reniant, de prendre subitement 
leurs places, comme un sergen) sur le champ de bataille veut rempla- 
cer son capitaine atteint d'une balle. Hais les doublures en tout genre 
ne réussissent guère. Sachez d'ailleurs, enfants, qu'ils n'ont pas dé- 
serté, vos capitaines, et qu'ils sont plus forts que jamais. Cette ma- 
nœuvre qui vous étonne, et que vous ne comprenez pas , est précisé- 
ment celle qui devait les conduire au but qui leur était réservé. En 
l'exécutant, ils n'ont fait que continuer à marcher dans leur voie, et ils 
ont accompli la mission pour laquelle ils avaient été marqués par 
Dieu d'un signe de grandeur et de génie. Il y a bien plus de suite et de 
conséquence dans ces hommes que vous ne croyez. Us ne sont pas in- 
fidèles à leur vie , parce qu'ils apportent et consacrent à l'avenir le ré- 
sultat de leur vie tout entière. Notre siècle, comme on le dit partout, 
est un siècle de renouvellement et de palingénésie. Ils ont été envoyés 
pour se retremper et nous retremper à la vie passée de l'Humanité ; ils 
y ont retrouvé la poésie et la foi. Et vous voudriez les empêcher de 
consacrera l'avenir la poésie et la foi qu'ils ont ranimées dans. vos 
cœurs ! Croyez-le, c'est un magnifique couronnement que ces pages p|,, 

où le chevaleresque défenseur de la monarchie et de la religion du 
passé confesse devant l'avenir qu'il n'y a de grand que le Peuple; c'est 
une admirable prophétie que cette vision où le Croyant bénit, au nom 
de Jésus martyr pour l'égaUié, l'effort du Peuple pour arriver à l'éga- 
lité. Forêts de la Bretagne, vous avez bien inspiré le prêtre solitaire 
qui se console aujourd'hui sous vos ombrages de l'abandon de ses dis- 
ciples et des menaces impuissantes de cette Papauté qu'il eût sauvée si 
elle pouvait l'être. 



CHAPITRE IX. 
Travsnx à accomplir. — De la Métbode. 



Nous venons de dire ce que nous entendons par Philosophie, et quels 
principes nous dirigent. Il faudrait maintenant exposer comment nous 
comprenons le progrès de la Philosophie, et quels sont, suivant nous, 
les travaux qu'il faut accomplir. Hais ce sujet est si vaste, qu'on nous 
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pardonnera bien de nous borner à quelques réflexions très générales : 
encore nous occuperons-nous plutôt de la Méthode qu'Q faudrait sui- 
Tre pour réussir, que des trayaux à exécuter. 

La Philosophie se résuniant pour nous dans ces trois mots, Tradiiùm, 
Progris et Progrië continu, il est éyident que son perfectionnemrat et 
son avancement consistent uniquement à perfectionner la Tradition^ 
à constater le Progrès, et à déduire l'avenir, autant que cela nous est 
permis, au moyen de la loi du Progrès continu. 

CHAPITIB X. 

LivnielMbodedelaPliUoMplitoeoiHitte: lo à perfeetiooiier la TradUIOD. 

!• Perfectionner la tradition, c'est évidemment marcher à la Tradi- 
tion aniverselle et vraiment catholique do Genre Humain tout entier. 
Mais entendons-nons bien sur ce point. S'élever de la Philosophie mo^ 
derne à la Tradition universelle, ce n'est pas absoiter et perdre le 
sentiment philosophique moderne dans les idées do passé. Parce que 
nous arriverons à comprendre l'Antiquité, nous ne nous ferons assu- 
rément ni Grecs ni Romains; parce que nous comprendrons l'Orient, 
nous ne deviendrons ni Indiens, ni Chinois, ni Musulmans. De mdme, 
parce que nous comprendrons le Christianisme et le Moyen-Age, noos 
n'avons nul besoin de nous faire Chrétiens ou Barbares. Quand nou 
repassons les souvenirs de notre enfance, redevenons-nous enfants 
pour cela? Nous l'essaierions, que ce serait en vain. Le soitiment gé- 
nérateur de notre époque se trouve donc toiqours dans la tradition di- 
recte et immédiate du Dix-Huitième Siècle et de la Philosophie mo- 
derne. Là est toujours le point initial d'où sort k rayon de lumière qui 
s'élance an loin dans l'infini. Là aussi est vraiment le foyer de notre 
vie j car de là partent à la fois pour mut le passé et l'avenir. Ces! le 
point fixe que nous habitons dans le temps, comme notre France est 
le point fixe que nous habitons dans l'espace. Tout cet autre passé an- 
térieur que nous visitons par le souvenir n'est pas nous, et tout ce que 
nous en pourrons rapporter n'aura de valeur qu'autant que nous l'as- 
similerons a notre propre vie. Comme les astres qui ont cessé de bril- 
ler vont, au dire des astronomes, nourrir les astres qui sont en feu, 
ainsi les religions et les civilisations qui ont cessé de vivre servent à 
alimenter le feu de l'Humanité vivante. 

U vie de rHumanité a son miroir fidèle dans la vie de chacun de 
nous. Qu'est-ce que la vie dans chacun de nous, à chacun de nos in- 
stante? Un homme ne vit que parée qu'il a un objet et un désir, ea 
appelant désirs cette multitude de liens divers qui établissent un rao- 
port entre nous et les objete de notre attention «t de noire sympathie 
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Pour réaliser son désir, cet homme pourra bien chercher dans les sou- 
venirs de sa Tie antérieure, il metfara en jeu tout le trésor de sa mé- 
moire, il emploiera tous les ressorts de son éducation passée. Mais tout 
cela, ce n'est pas la vie : la vie, c'est le désir qu'il a actuellement, le 
désir qu'il a conçu dans l'instant qui précède le moment présent; et 
c'est uniquement à cause de ce désir qu'il cherche maintenant des res- 
sources, des instruments, dans sa mémoire qui fut sa vie passée. Or 
quels sont les désirs que l'Humanité vivante a conçus aujourd'hui ? Je 
le demande à tout homme de bonne foi ; la Philosophie moderne et la 
Révolution Française ne sont-elles pas des désirs immenses qui ne sont 
pas remplis? Là, et là seulement, est donc la vie. Le passé antérieur 
peut et doit nous servir d'aliment pour l'entretenir, la fortifier, et la 
purifier, mais ne peut en être la source. 

Ainsi, pour prendre un exemple, nous croyons à l'égalité des hom- 
mes; l'idée d'égalité est enracinée dans nos cœurs ; elle est à bien des 
égards le fondement de notre vie morale. Otez cette idée à un Fran- 
çais de notre époque, la vie morale est à l'instant détruite en lui; ce 
qni n'était pas vrai des hommes de l'antiquité, et ce qui ne l'est pas 
encore aujourd'hui des habitants de la plupart des autres pays de l'Eu- 
rope. Pourquoi cette idée Ibit-elle ainsi partie de notre vie? Parce 
qu'elle nous a été directement transmise par nos pères. C'est le Dix- 
Âiitième Siècle, c'est la Révolution, qui l'ont fait passer pour ainsi 
dire dans notre sang (I). Elle est incarnée en nous; nous naissons avec j^ 

elle. Or, cette idée, ou plutôt cette croyance, étant ainsi une des raci' j |^| . 

nés innéef! de notre vie morale, le désir et le besoin de la réaliser s'en- ^^^-^ ^ 

suivent nécessairement. C'est ce qui fait que tant d'hommes aujour- 
dliui, et on peut dire hardiment tout ce qu'il y a d'hommes vraiment 
moraux en France, veulent l'amélioration de la classe la plus pauvre 
et la plus nombreuse, et l'adoucissement du prolétariat, en attendant 
sa disparition complète. 

Hé bien, voilà la vie : car voilà, d'une part, le désir, avec le senti- 
ment primitif, inné, qui en est la source ; et, d'une autre part, ce désir 
se portant sur son objet, il en résulte une tendance, et il en résultera 
tôt ou tard une action, à savoir l'émancipation des esclaves modernes, 
des prolétaires. Voilà la vie, je le répète, et, comme on le voit, elle est 
tout entière concentrée dans ces termes : Un sentiment inné, ou primi- 
tif, qui nous a été transmis pour ainsi dire avec l'existence, qui se rat- 
tache directement à la Tradition philosophique moderne, et qui nous 
fait concevoir un désir et tendre à un acte pour réaliser ce désfir. Sf^ 

Que je remonte donc dans le passé, et que, considérant avec atten- ^ 

(1) Gela est si Trai que les aulres nations de TEurope, qui sont Chrétiennes, n*ont cv: 

pas cette croyanee. p\ 
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tioD^ et avec la lumière que j'ai en moi, c'est-à-dire avec ma foi à l'é- 
galité, les institutions antérieures et les diverses phitosophies qui fu- 
rent ou non élevées au rang de religions Je trouve, par exemple, dans 
le Christianisme, le sentiment de Tégalité nettement enseigné, il est 
évident que, frappé de ce rapport, je me passionnerai pour le Christia- 
nisme en tant que prêchant l'égalité; il est évident encore que ma 
croyance à l'égalité prendra une nouvelle force quand je la verrai con- 
firmée d'une façon si éclatante par une religion qui a tenu pendant 
tant de siècles un si grand rang sur la terre. Ainsi redoublera en moi 
ma foi et ma certitude, non seulement dans le principe de l'égalité, 
mais même dans tous les autres principes avec lesquels celui-là se 
trouve enchaîné dans mon intelligence, et en général ma confiance 
dans la Tradition de la Philosophie moderne et de la Révolution. Ha 
moralité tout entière sera donc fortement exaltée et fortifiée par cette 
coïncidence de la Philosophie moderne et du Christianisme ; et, en ré« 
fléchissant, il ne me sera pas difficile de voir la cause de cette coïnci- 
dehce dans la suite et l'enchaînement de Thistoire. Mais, en me con- 
duisant ainsi, que fais-je, sinon rapporter à la vie qui est en moi ce 
que je trouve dans le Christianisme d'assimilable à cette vie? Mais 
certes, parce que j'adopterai avec ferveur, pour la faire entrer dans 
ma tradition, cette partie du Christianisme, il ne s'ensuit pas que j'a- 
dopterai le Christianisme lui-même. Il y a plus, si je vois que ce même 
Christianisme, conformément aux idées que les hommes même les 
plus sympathiques pouvaient se faire autrefois d'après l'état du monde, 
n'a pas voulu réaliser directement sur la terre l'égalité des honunes, 
mais a tourné uniquement les désirs et l'activité humaine vers la con- 
templation d'un avenir céleste, et a ainsi non seulement toléré, mais 
sanctifié et protégé l'inégalité sur la terre, les mêmes motiCs qui me 
font m'enthousiasmer pour le Christianisme' sous un rapport me feront 
légitimement le repousser sous d'autres rapports. 

Perfectionner la Tradition, aspirer à la Tradition uniterselle, ce 
n'est donc ni se livrer à un absurde éclectisme, ni se passionner conune 
des enfants pour de vaines imitations du passé, ni se plonger comme 
des insensés, sans principes et sans direction, dans les catacombes de 
l'histoire. Aspirer à la Tradition universelle, c'est avant tout vivre, 
vivre d'une vie d'espérance et de désir. C'est avoir déjà une foi, une 
croyance, un but, un idéal. Cette foi, cet idéal, nous ne nous les don- 
nons pas à nous-mêmes. C'est une grâce transmise, c'est le fait de l'in- 
néité ; nous sommes ainsi parce que nous sommes nés au Dix-Huitième 
Siècle et non à une autre époque, parce que nous sommes Français et 
non d'une autre nation. lit est notre principe d'action, et c'est en 
vertu de ce principe que nous nous assimilons la Tradition anté- 
rieure. 
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Quand les astres brûlants ont reçu dans leur sein les débris des 
astres éteints, la matière qui brûle eu eux n'est plus la matière qui 

l!)rûlait autrefois; leur éclat n'est plus le même, leur flamme est sans- 
doute plus forte et plus intense : ainsi quand^ au moyen de la vie ac- 

^ tuelle qui est en nous, et dont le germe nous a été transmis, nous nous 
serons assimilé la Tie antérieure de l'Humanité, la Tie qui sera en nous 
ne sera pas la même que celle qui est aujourd'hui ; elle en procédera, 
mais elle sera plus vaste, plus pure de préjugés, plus dégagée d'er- 
reurs. 



CHAPITRE XI. 

La vraie Méthode de la Philosophie consiste : 9o à constater le Progrès dans le passé, 

2® Constater lé Progris dans le passé, c'est constater la suite, Tenchai- 
nement, la vie. Progrès vient de progredi, marcher, avancer : ce mot, 
en lui-même, exprime donc seulement la marche en avant, le mou- 
vement universel des choses à tous les instants. 

Hais n'allons pas, par je ne sais quelle illusion sentimentale, attri- 
buer constamment à ce mot Progrès le sens de supériorité, d'amélio- 
ration, de perfection relative, et n'essayons pas de retrouver partout, 
d'un siècle à un autre, cette supériorité chimérique. 

Malheureusement presque tous ceux qui ont parlé du Progrès l'ont 
pris dans cette acception, que l'École Saint-Simonienne surtout a beau- 
coup contribué à répandre. Avec une telle Idée, il est impossible de 
ne pas tomber dans une erreur d'autant plus dangereuse, qu'elle s'ap- 
plique sans exception à tous les objets. C'est cette erreur qui nous a 
valu tant de fanatiques admirations pour la Papauté du Moyen- Age, 
jointes à un mépris si profond et si naïf pour la philosophie et la civili- 
sation antiques. C'est la même erreur qui, dans la querelle du Dix- 
Huitième Siècle, induisait Charles Perrault et tous les partisans de la 
supériorité des modernes sur les anciens, à déprécier la poésie Homé- 
rique, et à croire de bonne foi que les écrivains de leur temps étaient 
de bien plus grands poètes qu'Homère et la Bible. 

Sans doute il est bien évident, selon le raisonnement célèbre de Pas- 
cal, si souvent répété depuis, que le dépôt des connaissances humaines 
s'accroît continuellement de siècle en siècle, que l'héritage de l'Huma- 
nité augmente d'époque en époque; nous avons la mémoire, la parole, 
l'écriture, l'imprimerie, qui, comme des magasins bien gardés, comme 
des silos profondément enfouis dans la terre, conservent nos richesses 
et les transmettent à nos descendants. Mais peut-on baser une certitude 
de Progrès, dans le sens d'une supériorité véritable, sur cette seule 
considération de l'accumulation successive de nos richesses intellec- 
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tuelles et matérielles de tout genre? L'Humanité en est-elle plus heu- 
reuse et plus noble, parce qu'elle est plus savante et plus riche? De là 
. cette multitude d'objections solides et raisonnables que l'on entend 
condnueUement faire contre la Doctrine du Progrès. Est-ce par la 
considération du bonheur que nous jugerons de la supériorité d'ua 
siècle sur un autre? Hais il y a dans la vie de l'Humanité, comme dans 
notre vie physiologique» des époques de crises et de souffrances : ces 
époques sont-elles inférieures pour cela à celles qui les ont précédées 
ou qui les suivront? Déciderons-nous la question d'après des idées de 
beauté et à la manière des artistes ? Mais à ce compte la sauvagerie 
pourrait bien nous paraître mille fois plus belle et plus poétique que la 
civilisation, et les forêts vierges l'emporteraient assurément sur nos 
champs de blé et de pommes de terre. Ou bien croirons-nous aveuglé- 
ment et répéterons-nous avec confiance qu'une époque est supérieure à 
une autre, plus belle, plus heureuse, plus savante, plus grande de tous 
points, par cela seul qu'elle est postérieure à cette autre? Mais un 
homme est souveut meilleur et plus parfait dans son état d'enfance, 
que devenu jeune homme ou vieillard; et pourquoi d'iiilleurs compa- 
rer entre eux des états successifs entièrement différents, aussi tranchés 
que les différentes périodes de la vie d'un végétal, entre lesquelles cer- 
tainement il ne nous viendrait jamais à l'idée d'établir une supériorité 
de l'une sur l'autre, en disant par exemple que le fruit est supérieur à 
la fleur : chacune de ces périodes, en effet, n'a-t-elle pas sa beauté, et 
n'est-elle pas nécessaire à son tour? 

La comparaison des diverses époques de l'Humanité sous tous ces 
rapports, dans le but d'établir une échelle de Progrès ou de supério- 
rité, nous induirait donc dans une multitude de faux raisonnements; 
et c'est en effet ce que nous voyons arriver à ceux qui prennent en ce 
sens la Doctrine du Progrès, et qui, la comprenant vaguement de cette 
manière, l'appliquent témérairement à l'histoire. 

C'est, par exemple, pour s'être guidés trop exclusivement d'après 
cette idée de supériorité des choses en raison de leur succession, que 
des penseurs sont tombés dans les plus singulières erreurs. Aspirant 
à une reconstruction de la société, ils ont rencontré dans le passé 
l'ordre Catholique du Moyen-Age; et comme cet ordre était postérieur 
aux républiques de l'antiquité, ils l'ont considéré comme un imm^ise 
Progrès : en cela ils avaient raison sous bien des rapports, mais ils 
n'avaient toutefois pour le décider ainsi aucun principe certain. Et, 
comme on leur a objecté que le Protestantisme et la Philosophie, qui 
avaient renversé et pulvérisé cet établissement, lui étaient à leur tour 
supérieurs, ils n'ont eu d'autre ressource que d'imaginer le faux sys- 
tème des époques critiques et organiques. Leur fondement le plus solide, 
leur idéal le plus clair est donc devenu cet ordre Catholique qu'ils 
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avaient considéré avec raison, nous le croyons comme eux, mais sans 
aucun principe certain, comme supérieur à l'antiquité. De cette sorte 
ils ont pris une trace de l'Humanité, un pas laissé derrière elle, pour 
un type de perfection ; ils ont voulu ressusciter ou continuer ce qu'il 
fallait laisser reposer dans le tombeau ; ils se sont appuyés sur un fan- 
tôme du passé, au lieu de s'inspirer de l'Humanité vivante; et ils ont 
retiré toute valeur à ce qui seul peut être une source de certitude et 
de progrès, la Tradition actuelle et la vie actuelle de l'Humanité. 

De même en effet que plus haut nous disions que nous n'avions 
d'autre moyen de nous élever à la Tradition universelle du Genre Hu- 
main, qu'en nous assimilant le passé en verlù de la vie qui est en' 
nous, de même ici nous dirons que nous n'avons d'autre critérium cer- 
tain pour constater le Progrès d'une époque sur une autre, que la vie 
qui est en nous. Ainsi, pour prendre un exemple, en vertu de la foi 
que j'ai dans le principe de la liberté et de l'égalité des hommes, j'af- 
firme que l'époque du Moyen-Age, dans laquelle le servage remplaça 
l'esclavage antique, fut, sous ce rapport, en progrès de supériorité sur 
l'antiquité. Mais il ne s'ensuit en aucune manière que les serfs fussent 
plus heureux que les esclaves, ni que la civilisation Chrétienne du 
Moyen-Age, chose aussi morte pour nous que la civilisation Grecque 
ou Romaine, nous convienne mieux aujourd'hui que cette dernière, 
quoiqu'elle soit bien plus voisine de nous dans le temps. 

Sans doute toutes les formes successives qu'a déjà revêtues l'Huma- 
nité sont, aux yeux de Dieu, qui connaît son ouvrage et le but où 
l'Humanité marche, de plus en plus parfaites. Mais quoiqu'elles soient 
ainsi supérieures les unes aux autres quant au but, elles peuvent fort 
bien, considérées en elles-mêmes, n'avoir pas ce caractère pour nous, 
ignorants que nous sommes du but où elles s'acheminent (1). Ainsi, 
quand nous contemplons la série des êtres qui nous paraissent, par 
tant de motifs, se suivre dans l'échelle de l'Animalité comme s'ils 
s'étaient réellement succédé et pour ainsi dire engendrés les uns les 
autres, nous en trouvons qui, plus avancés que d'autres dans la série. 
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(1) 11 ne faut pas considérer les termes successifs da développement de la vie 
comme une série de nombres croissants, comme une espèce de progression arithméti- 
que ou géométrique, ou même comme une suite de nombres de plus en plus grands, 
mais n'ayant entre eux aucun rapport déterminé; mais il faut la considérer comme une 
série de termes algébriques T, b, c, d.,. X, dans lesquels 6^ c, d,„ seraient des fonctions 
de X et de Y, du point de départ et de Tidéal vers lequel nous marchons; en sorte 
qae Tappréciation du Progrès a pour condition essentielle la connaissance de Torigine 
et du but où marche THumanité. Il est vrai que cette origine et ce but final se déro- 
bant à nos regards dans le sein de Tinfini, il s'ensuivrait que nous n'aurions aucune 
règle pour apprécier le progrès. Mais, comme nous Tenons de le dire, nous avons la 
vie qui est eu nous, laquelle reflète mystérieusement en elle les deux termes extrêmes 
de rorigine et de la fin. 
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sont cependant de tous points inférieurs. Mais ces êtres qui nous pa- 
raissent si mal organisés serrent de transition vers des organisations 
supérieures. Si nous n'avions pas ces dernières pour intercaler les 
autres à leur véritable rang, celles-ci nous paraîtraient une décadence 
et une dégénérescence de la nature; et, en effet, prises en elles-mêmes, 
et abstraction faite de la série où elles trouvent place, elles sont évi- 
demment frappées d'un caractère d'infériorité. 

Cette &culté que nous avons de ranger les formes successives de 
l'Animalité, de manière à pouvoir dire avec quelque certitude qu'une 
forme est à la fois inférieure et supérieure à une autre, moins parfaite 
et cependant plus ava Aée dans la série animale, et qui nous fait sou- 
vent trouver dans des êtres très arriérés des caractères et des organes 
qui se perdent ensuite pendant quelque temps pour reparaître plus 
tard dans un type plus parfait; cette faculté, dis-je, nous ne l'avons 
pas, ou du moins nous ne l'avons que très imparfaitement, quand il 
s'agit du développement de l'Humanité. Dans le premier cas, les objets 
sont sous nos yeux, et de plus les termes de la comparaison nous sont 
tout-à-fait étrangers. Dans le second cas, au contraire, outre que l'his- 
toire n'est encore qu'une nuit longue et obscure qui attend qu'on 
l'éclairé, c'est de nous-mêmes qu'il s'agit : nous ne pouvons donc pas 
juger comme lorsqu'il s'agit de choses extérieures à nous; et, en tout 
cas, nous ne pouvons juger qu'avec nos sympathies actuelles. Donc, 
bien loin que la constatation du Progrès étudié dans le passé puisse 
par elle-même servir de base première à une Doctrine philosophique, 
comme on a cherché vainement à faire (1), c'est au contraire par la 
constitution actuelle de l'esprit humain, par notre moralité actuelle, 
que nous pouvons juger du Progrès dans le passé. Il n'y a pas lieu de 
faire un à priori de l'étude du Progrès dans le passé, et de bâtir direc- 
tement là-dessus; au contraire, il faut avoir un fondement solide pour 
étudier le Progrès dans le passé, et ce fondement est invinciblement 
la vie actuelle de l'Humanité. Sur ce point, comme sur le précédent, 
nous en revenons donc toujours à ce seul fondement solide, la vie qui 
nous a été transmise et qui est en nous, en d'autres termes le Consen- 
tement et la Tradition actuels de l'Humanité. 

Hais lors même que nous ne pouvons pas dire, d'une époque à une 
autre, en quoi il y a Progrès dans le sens de perfection, nous pouvons 
toutefois apercevoir la suite et l'évolution des choses, l'enchaînement 
qui les a amenées et leur succession. Écarter les ténèbres qui dérobent 
à nos regards la vraie supériorité relative des époques les unes sur les 



(1) G*esth méthode annoncée depuis plusieurs années par MM. Bûchez, Roux et 
Bouland. — Il convient d^ajouter aujourd'hui que celle méibode, si elle a paru , n'a 
laissé aucune trace; ce qui n'a rien d'étonnant, vu son point de départ (1S51). 



1-=. v^ 



DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. gl 

autres^ sera le résultat et la récompense de travaux ultérieurs : la phi- 
losophie de rhistoire ne fait que de naître, et elle a devant elle une 
inunense carrière. 

Constater le Progrès dans le passé, ce n'est donc pas établir de chi- 
mériques rapports de supériorité d'une époque sur une autre; mais 
c'est avant tout et fondamentalenient chercher à découvrir la suite des 
changements qui se sont opérés dans THumanité ainsi que dans la 
Nature extérieure à THumanité. 

Sous ce dernier rapport, les savants en général, et surtout les physi- 
ciens, sont dans un préjugé qui mérite d'être remarqué. Ils travaillent 
et rais(»inent sur la Nature comme si la vie en était absente, comme 
si la Nature était frappée, sous le rapport du temps et du changement, 
d'une étemelle immobilité. Le mouvement qu'ils connaissent, c'est le 
mouvement proprement dit, le déplacement d'un corps d'un lieu à un 
autre. Mais ils s'élèvent rarement à l'idée de la vie et du changement 
étemel et incessant qui en est la suite. Ils considèrent tous les phénomè- 
nes qu'ils observent comme absolus. L'Univers est pour eux une méca- 
nique qui roule toujours dans les mêmes limites et dans les mêmes con- 
ditions. Us pèsent l'air, ils l'analysent; et ils semblent croire que leurs 
pesées et leurs analyses resteront immuables. Us voient des animaux, 
ils les étudient et les classent; et ils s'imaginent que ces animaux se 
reproduiront éternellement les mêmes. Tout cela est le résultat de l'ex- 
trême petitesse de notre durée, qui ne nous a pas permis jusqu'ici d'a- 
percevoir, dans la période si courte qu'a parcourue l'Humanité histo- 
rique, le changement occasionné par la vie. Mais ce point de vue doit 
être abandonné. Étudier ainsi les êtres et les classer, c'est, sous un rap- 
port, constater l'état actuel de la terre, et, sous un autre rapport, pré^ 
parer les matériaux de la science véritable. Mais la science véritable est 
la science de la vie. Par quels changements et la terre, et l'atmosphère 
qui l'entoure, et les plantes et les animaux qui l'habitent, ont-ils passé 
et sont-ils destinés à passer dans la série des temps ? quelle est la rela- 
tion mutuelle de tous ces êtres divers à un instant donné? quels de- 
vaient être ^atmosphère et les autres milieux pour fournir les condi- 
tions nécessaires à la vie des périodes successives de l'Animalité, et 
réciproquement quelles modifications la vie animale a-t-elle apportées 
dans les milieux extérieurs? comment, en nn mot, toutes ces existences 
diverses se répondent-elles et se déroulent-elles dans une étemelle sé- 
rie de changements : voilà le point de vue qui, pour tous les grands 
physiciens, a toujours dominé toutes les recherches et toutes les inves- 
tigations (i). A ce (point de vue, toute science est une histoire, et la 
science tout entière devient cosmogonique. 

(1) Sans remonter aux physiciens de Tantiquité et de Père moderne qui ont Mn$f 
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CHAPITRE XII. 

La vraie Méthode de la PhUoeophie ooosiste : V* à déduire l'avenir 
ao moyen de la loi dn Progrès continn. 

S^" Enfin» du Progrès continu déduire Faoenir autant qu'il nous est 
permis, ce n'est pas conclure Tavenir du passé, comme un géomètre 
déduit un terme dans une série dont il connaît les termes antérieurs ou 
dont il a en main l'équation. Ce n'est pas contempler platement le 
présent, et croire que l'avenir lui ressemblera. Ce n'est pas non plus 
abandonner ce présent, et fouler aux pieds la Tradition, le témoignage 
antérieur aussi bien que la conscience actuelle du Genre Humain, pour 
^ liTrer à son inspiration individuelle. Ce n'est pas enfin chercher 
dans le passé soit un point d'arrêt pour dire à l'Humanité, Tu n'iras 
pas au-delà, soit des types antérieurs, des formes déjà usées et brisées, 
sous prétexte que ce qui a été sera. 

Au contraire, ce qui a été ne sera plus. Le passé, comme nous l'a- 
vons déjà dit, ne peut être pour nous qu'un réservoir où nous puisons 

considéré la science, il nous suffirait de rappeler les noms de quelques-uns des grands 
physiciens et astronomes de Tépoque présente. La contemplation du problème de la 
-Tie uniTorselle sous le rapport des changements qu^elle amène dans la Natvre peat-eUe 
iltre ipieux marquée, par exemple, que dans ces dernières et solennelles paroles de 
Xaplace, quand, quelque temps avant sa mort, il fit à T Académie des Sciences sa pro- 
position pour constater tous les éléments actuels de la terre? N*est-ce pas cette con- 
templation qui a inspiré les travaux de Fourrier sur la chaleur, les conclusions astro- 
-Mmiques des deux Herschell, etc.? Mais il est certain que nous avons vu régner 
long-temps une époque de science à courte vue et coinplètement dénuée de philoso- 
phie. Maintenant les travaux notables et remarqués prennent une portée philosophi- 
que plus prononcée de jour en jour. Le temps des savants à horreur des idées géné- 
rales est passé. La certitude de toutes leurs expérimentations de détail commence à 
être fort suspecte, et, diantre part, on s*accorde à comprendre que tous leurs atomes 
^e faits ne rachètent pas Tinlécondité de leur méthode, si on peut lui dooner ce nom. 
JMjà, si Ton veut considérer quels sout les savants qui Uennent le premier rang en 
f^hysique générale, en chimie, en géologie, en anatomie comparée, on verra que par- 
tout ce sont des esprits éminemment philosophiques et généralisaleurs, des hommes à 
sy^èmes, comme les appellent les savants de minuties. 

' Il est passé aussi le temps de rfaistoire chronique, où se complaisaient tant d'hounoes 
Hjierdus de fiuiesse et affectant la naïveté. En général tous ces pastiches ne valent pas 
4eux pages des chroniques originales où les arrangeurs IjBs ont pris. En tout Tépoque 
Doctrinaire aura été une petite éclipse, qui répondait parfaitement au caractère môme 
de cette Restauration qu'on a définie à la tribune une halte dans la boua. La chroni- 
î(M en histoire, Part pour Tart, Téciectismeen philosophie,' rindividnalisme en politi- 
que, et tout cela venant après le Dix-Huitième Siècle» si acharné à son Jbut et si gros 
d^avenir, qu'est-ce antre chose qu'une halte dans la marche de l'esprit humain? Sans 
nier Tutilité de cette halte, dont nous nous sommes attaché aiUenrs à faire senUr les 
fiiiits, félicitons-nous d'avoir repris la marche. 
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des alimjents que notre vie transforme et s'assimile. Ainsi traiirformé, 
le passé devient une lumière' qui nous éclaire vers l'avenir; mais^ en 
lui-même, le passé ne saurait être le miroir de l'avenir : loin de là, il 
n'en contient pas tous les éléments, la vie de THuaumité n'est pas un 
syllogisme dont le passé soit les prémisses, et l'avenir la conclusion. 

L'Humanité est comme un homme qui marche : elle a le visage en 
avant^ un pied fixé sur le présent, un pied levé vers l'avenir : cepen- 
dant les marques de ses pas antérieurs restent encore empreintes snr la 
poussière du passé ; mais ce ne sont plus qiié des empreintes, des traces 
sur le sable qui attestent son passage. 

Nous marchons, sous l'œil de Dieu ^ vers un avenir inconnu. Le terme 
ultérieur de la destinée humaine nous est aussi ignoré que le point 
initial. Nous sommes entre deux mystères. 

Si nous connaissions l'idéal divin qui nous est réservé, qui pourrait 
nousempêcher de nous y précipiter, et d'achever ainsi d'un seul bond la 
course de l'HumanUé? Hais (et c'a été là l'erreur de tant de révélations (i) 
qui ont voulu terminer en quelques instants la marche de l'Humanité) 
ce ne serait pas une transformation, une transfiguration, un progrès 
successif, qu'une telle absorption dans le but final, ce serait un suicide. 

Cet idéal; donc, tout en se révélant à nous d'une façon mystérieuse 
par les attraits les plus sublimes, reste voOé pour notre intelligence. 
Notre condition est d'être à la fois attirés et retenus, attirés vers l'ave- 
nir, retenus par le passé, comme si deux pôles de puissances contraires 
réglaient à chaque instant notre course, et que notre virtualité consis- 
tât à marcher de l'un vers l'autre, en ligne droite, et sans nous préci- 
piter dans les abîmes. 

Pour nous acheminer vers l'avenir, nous n'avons que la vie actuelle 
qui est en nous. C'est avec elle, et non avec le passé, que nous pouvons 
nous élever de plus en plus vers cet idéal divin qui brille en même 
temps et se dérobe à nos yeux au sommet de notre course. 

Et toujours dans nos aspirations même les plus exaltées vers cet 
idéal, nous devons nous rappeler la réalité et le présent; car nous som- 
mes faits et conformés pour ce présent, et l'Humanité plus voisine de 
cet idéal ne sera pas semblable à l'Humanité actuelle. 

Passé, présent, avenir, trois termes que nous devons toujours à la 
fois contempler ensemble et d'une seule vue, et cependant différencier 
soigneusement l'un de l'autre, sans les confondre jamais, sans les àb- 
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(i) Dans S. MaUhieu, Jésus-Christ prédit la fin du monde pour Tépoqne la plus 
rapprochée*: Amen dico vobis quia non prœteribit generatio hœc donec omnia hœc fiant. 
On sait quelle influence celte pensée d'une transformation prochaine et finale de 
THumanité a exercée dans les premiers temps du Christianisme, ainsi qu^à différentes 
époques du Moyen-Age. La retraite hors du monde, la vie contemplative et tous ses 
excès tes plus étranges, en ont été la conséqaene». 
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sorber jamais Tan dans Tautre. Nous devons contempler le passé pour 
Dons en nourrir, le présent pour y vivre et le transformer, l'avenir 
pour y marcher sans nous y précipiter. 

Nous sommes donc encore id ramenés, comme point de départ, à la 
vie actuelle et au consentement actuel de THumanité. 

Et par là nous sommes ramenés à la Tradition de nos pères , 
source directe de notre vie, et où cette vie se manifeste le plus évi- 
demment. 

Du Progrès continu déduire l'avenir, c'est donc avant tout s'inspirer 
de la Tradition actuelle de la France et de l'Europe ; c'est prendre les 
questions comme les ont posées la Philosophie et la Révolution, et en 
chercher les solutions avec la vie qui est en nous, avec originalité, 
avec spontanéité, et sans nous incliner comme des vaincus sous les 
fourches caudines du passé. 

Pour prendre un exemple, n'allez pas, sous prétexte que vous ne sa- 
vez comment concilier l'individualité avec l'association, la liberté avec 
l'égalité, supprimer tyranniquementun de ces droits au profit de l'au- 
tre, et, parce qu'aucune des formes que vous étudiez dans le passé ne 
vous offre la réalisation du problème, nier durement à votre siècle ce 
qu'il se sent dans le cœur, et lui dire : Tu n'auras qu'une de ces deux 
choses dont tu demandes la réalisation, tu n'en auras qu'une, parce 
que nous ne savons comment te les donner toutes les deux, et que le 
passé ne nous offre pas d'exemple où nous les trouvions réunies. Mais, 
loin de là, inspires»-vous de ce double désir de votre époque, et cher- 
chez des formes nouvelles qui puissent satisfaire ces deux besoins; car 
assurément la solution que le temps saura bien trouver les satisfera 
tous les deux. 

Ainsi sont également et fondamentalement dans l'erreur et ceux 
qui, sans tradition comme sans désir de perfectionnement, prétendent 
régenter l'avenir; et ceux qui, se rattachant à une révélation de deux 
mille ans de date, comme au seul point solide qui existe, voudraient 
y amarrer l'Humanité; et ceux qui se font à leur aise révélateurs, qui 
disent orgueilleusement : « Je porte en moi l'Humanité, » et s'ima- 
ginent follement que l'Humanité prendra pour une révélation véri- 
table les rêves insensés de leurs désirs; et enfin ceux qui appellent 
l'avenir de leurs vœux, mais ne savent le construire qu'avec du passé : 
car nous avons aujourd'hui de toutes ces espèces de penseurs, et même, 
si l'on veut y faire attention, on verra que toutesles différentes nuances 
d'Écoles philosophiques et religieuses discernables se rangent dans ces 
quatre classes de systèmes, dont le point de départ est également faux 
suivant nous. 

Aux Doctrinaires nous dirions donc : Il est vrai que le présent est 
tombé entre vos mains, conmie une jeune vierge aux mains d'un vieil 
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époux; mais quelle destinée teaez-Tous en résenre à cette France, fille 
du Dix-Huitiènie Siècle et de la Révolution ? Le présent ne saurait la 
contenter long-temps; et si vous supprimez la vie de désir qui nous 
attire vers le mieux, il ne vous restera que TimmobiUté et un présent 
corrompu et bientôt fétide, parce que la mort le rédame, et qu'une 
création nouvelle, suite de la vie de désir, aurait déjà dû le remplacer. 

Nous dirions aux Catholiques : Vous avez raison de vous attacher à 
une tradition ; mais ne vous apercevez-vous pas que la vie a d'abord 
passé du Catholicisme au Protestantisme, puis à la Philosophie? De 
ces trois principes, le plus vivant en Europe, le seul vivant en France, 
c'est le plus jeune, c'est la Philosophie; et le plus vivant après la Phi-^ 
losophie, c'est le Protestantisme, qui l'a préparée. Pourquoi, quand 
des tiges nouvelles ont pris racine dans la terre, aller chercher le 
vieux tronc desséché, dégarni de branches, sans sève, sans fruits, sans 
fleurs, qui ne demande qu'à disparaître, comme ceux qui l'ont' pré- 
cédé, de la scène du monde? Ne voyez-vous pas que la nature tout en- 
tière n'aspire qu'à achever sa ruine; que les vents et les orages, qui 
autrefois le faisaient vivre, maintenant achèvent de le détruire; que 
tous les êtres qui se nourrissaient de sa substance ou s'abritaient sous 
son ombrage n'ont pour lui que du dédain, et qu'il s'est engendré dans 
son sein des vers qui silencieusement finissent de le réduire en poudre? 

Aux révélateurs de tous genres qui nous inondent, nous dirions : 
Vous êtes de faux Messies ; car montrez-nous les prophéties qui vous 
annoncent. Nous n'avons qu'un seul principe de certitude : c'est la Tra- 
dition de l'ère moderne, c'est la Tradition de nos pères; la Philosophie 
a-t-elle annoncé des révélateurs tels que vous? 

Enfin il est une foule de copistes qui, préoccupés de l'avenir, cher- 
chent à lui tailler des patrons sur le passé. On a remarqué avec raison 
l'influence que cette grande personnalité de Napoléon, presque déifiée 
après sa mort, a eue sur la personnalité des hommes de notre temps : 
cette influence se retrouve dans la manière de concevoir la recon- 
struction possible de la société. Napoléon, se voyant seul sur les ruines 
de la vieille monarchie et de la vieille religion, seul avec son génie 
et un grand empire à organiser, fit un retour vers le passé, chercha 
dans le passé un modèle, et trouva Charlemagne, Ainsi l'homme sorti 
de la Révolution Française, le représentant de cette Révolution, se fit 
le plagiaire du Moyen-Age. Tous nos grands hommes ont fait comme 
Napoléon : ils se sont exaltés solitairement par l'orgueil; puis, voyant 
l'œuvre qu'ils voulaient accomplir, ils ont cherché les moyens de Fac- 
cQÎnplir. Hélas I ils ont tous eu recours au plagiat du passé. L'histoire 
a été plus forte que leur génie; l'histoire a des analogies séduisantes, 
pleines de déceptions et de pièges. L'un s'est cru Ammonius, le fon- 
dateur de l'éclectisme; l'autre Jésus-Christ et Mahomet à la fois, un 
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autre Colomb et Newton, un autre Shakespeare, un autre Grégoire VII. 
Quant à la foule, elle s'est emparée de la capote et du chapeav du pe* 
tit Caporal, et s'est pavanée dans nos mes on dans ses écrits avec l'air 
martial et rêveur du général d'Itsidie ou l'air de triomphe du vain- 
queur d'Austerlitz. Mais si l'imitation fait évidemment Âiir l'origina- 
lité, elle n'est pas moins ennemie de la vérité et d'une réelle et pra- 
tique influence sur les destinées de l'époque où nous vivons. De la 
spontanéité, dirons-nous à tous ces copistes, laissez-vous aller à la vie 
de votre «iècle : l'époque présente, loin d'être aussi impuissante que 
vous le pensez pour arriver à ses destinées, n'acceptera pas d'autres 
destinées que celles dont elle a aujourd'hui le germe en elle-même; 
partez donc de là, et cherchez du nouveau : ce qui a été ne sera fdus. 



CHAPITRB XUI. 

Sur qooi s'appuie notre Méthode. 

Nous venons de nous expliquer sur la Méthode qui nous semble la 
plus propre à faire avancer la Philosophie. On le voit, dans cette Mé- 
thode nous ramenons toujours tout à un point essentiel et unique; la 
f)ie actuelle de l'Humanité manifestée par la Tradition actuelle. Pour ju- 
ger du progrès dans le passé, c'est là que nous recourons; et pour 
nous guider vers l'avenir, c'est encore là que nous nous appuyons. Là 
en un mul est toute la source de notro croyance, et le principe clc tous 
les accroissements qu'elle peut prendre. Et si en efiTet ce point est so- 
lide, la Méthode est solide; et réciproquement tout système religieux 
ou philosophique qui n'a pas cette base ne peut en avoir aucune qui 
soit solide, et se trouve égalemenfimpuissantsoitpour remonter avec 
certitude dans le passé, soit pour nous guider vers l'avenir. 

Tout donc dépendant de ce principe, nous sommes incessamment 
ramenés vers lui. Aussi ne terminerons-nous pas cette sorte d'Expo- 
sition, à laquelle nous nous sommes laissé entraîner, des principes et 
du but de la Philosophie, sans fortifier par quelques arguments qui 
nous paraissent sans réplique ce point essentiel et fondamental, contre 
les attaques des Catholiques, des Rationalistes purs, et des Sceptiques. 
Si ce point, je le répète, paraissait une fois hors de doute et de ques- 
tion, la Méthode dont nous venons de donner quelque idée dans les 
paragraphes précédents serait incontestablement la seule et vraie Mé- 
thode de la Philosophie. Le lecteur nous pardonnera donc la sèche-* 
resse des dernières considérations qui vont suivre, par la nécessité où 
nous sommes de prouver la solidité du principe de certitude sur lequel 
reposent toutes les considérations dans lesquelles nous sommes entrés 
précédemment. 
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CHAPITRE XIV. 

Du Principe de It Certitnde. 

Ayant ainsi tout ramené à cette seule question, si un Catboliciue 
nous demandait ce que c'est que la Tradition actuelle et la vje actuelle 
de THumanité, aous ne rétorquerions pas même contre lui l'argu- 
ment; nous ne commencerions pas par lui demander ce qu'il entend 
à son tour par la Tradition de l'Église, en quoi elle consiste précisé- 
ment aujourd'hui, cette Tradition perpétuellement yariable d'époque 
en époque, comme en conviennent tous les Catholiques les plus éclai- 
rés et les plus profonds. Mais nous lui montrerions que si» de siècle 
en siècle, et pour ainsi dire de jour en jour, il a fallu des concUes 
pour décider de la foi et interpréter la Tradition, il s'ensuit nécessai- 
rement que l'Église elle-même n'a jamais considéré la Tradition au- 
trement que nous. Si l'Europe, qui n'a pas eu de concile depuis le 
seizième siècle, en avait un aujourd'hui, les découvertes scientifique^ 
et les progrès de tous genres qui ont été faits depuis le concile dé 
Trente, pu dont ce concilie et ceux qui l'avaient précédé ne tinrent pas 
compte, s'y feraient largement jour, et la croyance actuelle de l'Hu- 
manité s'y résumerait dans les grands principes de Philosophie, de 
Liberté, d'Égalité, de Perfectibilité, qui se lisent en caractères si évi- 
dents dans tous les faits importants dont nos pères ou nous avons été 
témoins. Parce que l'Église s'est mise hors de la grande roiite de l'Hu- 
manité, parce qu'après avoir eu au seizième siècle des conciles impuis- 
sants, divisés de schismes et d'hérésies, elle s'est vue dans l'impossi- 
bilité d'en avoir depuis les trois derniers siècles, faudra-t-il donc que 
l'Humanité se regai*de comme destituée de ce qui apparaissait autrefpis 
si manifestem,ent en elle, la puissance de décider de sa foi d'époque en, 
époque? 

Hais n'est-ce pas au reste une illusion que de s'imaginer que l'Hu-^ 
manité n'a pas eu ses conciles depuis que l'Église à cessé d'en avoir?' 
Ne sont-ce pas des conciles que la Constituante et la Convention? Le^ 
Protestantisme n'a-t-il pas eu ses. conciles avant, la Philosophie? 

Au surplus il est bien évident que tous les principes de certitude et 
de foi qui ont ^té mis en avant dans le monde ont toujours reposé au 
fond sur la vie aciuellei et non sur la vie antérieure, sur le vivani, et 
non sur. le mort. Les partisans de l'Autorité, comme les rationaliste, 
sont bien fpi:cé^ d(^ ven^r puiser les uns la foi , les autres ce qu'ils ap- 
pellent la certitude, à celte unique^urce. ..^ / " '' 

Les Catholiques ont beau s'attacher à un révélateur dont près qe 
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deux miUe ans les séparent, sur quoi pourraient-ils fonder leur 
croyance à ce révélateur, sinon sur le témoignage de TÉglise actuelle? 

Descartes, à son tour, dit : « Je pense, donc je suis; » et là-dessus 
il s'efforce de construire tout Tédiflce de l'entendement humain. Des- 
cartes n'a pas tort de chercher en lui , dans sa y\e présente, le fonde- 
ment de sa certitude. Son tort, c'est de se restreindre, de se limiter, 
de s'enfermer dans la raison pure. 

Il n'est pas sûr du mode de sa pensée, il n'ose pas affirmer ce qu'il 
pense; mais, sûr de penser, il se réduit à cette assertion : fexiête. Par 
là même il cesse de vivre en relation avec aucune des réalités qui 
existent. Il se plonge dans l'absolu. 

Laissons Descartes édifier, s'il le peut, quelque chose avec son 
axiome. Ce qui est certain et évident, c'est qu'il n'arrivera jamais par 
cette voie qu'à des conséquences de raison pure, puisque son point de 
départ consiste précisément à s'isoler entièrement du domaine de la 
vie. Par cette méthode qui exclut le sentiment, il pourra arriver à 
des vérités du genre des vérités mathématiques; jamais il ne sortira 
de cet ordre; et tous ceux qui, séduits par son exemple, voudront 
appliquer sa méthode à la résdité, à la vie, tomberont presque inévita- 
blement dans le plus profond scepticisme. 

Dans l'ordre de la vie , la modification de la pensée ne peut pas être 
séparée de la pensée; sans quoi, comme nous venons de le dire, le 
phénomène de la vie n'a plus lieu. Donc, dans l'ordre de la vie, le 
principe de certitude ne peut pas être le même que dans tordre de la 
raison pure. 

Dans l'ordre de la vie, il n'y a que deux sources de certitude : l'Ex- 
périence, et le Consentement; encore rentrent-elles jusqu'à un certain 
point l'une dans l'autre. L'Expérience n'est p^ur ainsi dire qu'un cas 
particulier du Consentement; c'est nous-mêmes, alors, qui, placés 
dans différentes situations, à différents aspects, à des époques diffé- 
rentes , voyons de la même manière et consentons avec nous-mêmes. 
Et réciproquement on peut dire que le principe d'Autorité tiré du Con- 
sentement rentre dans l'Expérience ; car plusieurs horhmes pensant à 
la fois de la même manière sur un même sujet rentrent dans le cas 
d'un homme pensant de la même manière sur ce sujet à des époques 
différentes. Cependant il convient de distinguer profondément ces deux 
sources de connaissance; parce qu'il y a au fond entre elles des diffé- 
rences essentielles. 

Qu'est-ce que l'Expérience, et qu'est-ce que le Consentement? 

Dans toute pensée qui n'est pas réduite par Tabstraction à l'affirma- 
tion purent simple de la pensée, comme dans l'axiome Cartésien, il y 
aie Sujet et l'Objet, moi qui pense et l'être qui occasionne la modifi- 
cation de ma pensée, et qui est pour ainsi dire cette modification même. 
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Or le Siyet et l'Objet peuvent être de natures totalement étrangères 
Tune à l'autre : ainsi sont les animaux elles autres corps de TUnivers 
par rapport à l'Homme. Mais ils peuvent être aussi de natures sembla- 
bles et communicables : ainsi sont entre eux les hommes en général, 
et particulièrement les hommes d'un même siècle et d'un même pays. 

Que je considère sous mille et mille aspects divers les êtres exté- 
rieurs à l'Humanité, ces êtres ne consentiront jamais directement avec 
moi. Le rapport primordial établi entré eux et moi est absolument dif- 
férent du rapport établi entre moi et les autres hommes. Je pourrai 
modifier la vie de ces êtres, je pourrai les amener à modifier ma propre 
vie; mais je serai toujours le seul principe des modifications que j'ap- 
porterai et que je leur ferai apporter à notre vie commune; car ma 
pensée leur est incommunicable. Je n'aurai donc d'autre source de 
certitude , en ce que je ferai, que moi-même et la virtualité, la puis- 
sance qui est en moi. 

Mais, au contraire, s'il s'agit des hommes, je retrouve eu eux une 
virtualité semblable à la mienne. Si j'affirme d'eux quelque chose, ils 
peuvent confirmer ou nier ce que j'affirme. Entre eux et moi il y a 
une vie commune qui embrasse, jusqu'à un certain point, notre vie 
individuelle à tous, et la modifie de miUe manières. Ils ont donc tous 
intérêt à afûrmer ou à nier les mêmes choses que j'affirme ou nie. 

De là il résulte évidemment que l'Expérience est la grande source 
de certitude quant aux êtres extérieurs à l'Humanité, c'est-à-dire, pour 
continuer le langage psychologique dont nous avons commencé à nous 
servir, quant aux Objets d'une nature totalement étrangère au Sujet; 
et qu'au contraire le Consentement est la grande source de certitude 
quant aux Objets d'une nature semblable à celle du Sujet, c'est-à-dire 
entre êtres d'une nature semblable et doués d'une pensée directement 
communicable. 

On a immensément disputé de tout temps sur la Certitude. Le plus 
grand problème de la Philosophie a toujours paru de trouver un pont 
pour passer de nous-mêmes au monde extérieur à nous, et avoir sur 
ce monde la même certitude que nous avons de nous-mêmes. En outre, 
tous les systèmes, en se combattant, sont presque toujours arrivés, de 
retraite en retraite, à se rencontrer sur ce terrain. Je ne sais, mais il 
me semble qu'on aurait dû d'abord s'apercevoir que tout ce siyet de la 
certitude est naturellement éclairé par une proposition d'une incon- 
testable évidence et de la plus extrême simplicité ; en sorte que l'on 
peut bien disputer sur les diverses méthodes d'investigation et de con- 
naissance, mais qu'il n'y a guère lieu de disputer sur les bases mêmes 
de la certitude. Cette proposition, la voici : 

Tout le monde accorde sans difficulté que nos sentiments individuels 
sont vrais et certains, en tant que nous les éprouvons. Je suis aussi 
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sûr de la modificatioa de ma pensée, en tant que je réprouve, que de 
ma pensée elle-même comme substance. Mais cette certitude, réelle 
quant au Sujet, est nulle quant à TObjet. Or quelle condition pourrait 
faire que, vraie quant au Sujet, elle le fût également quant à l'Objet? 
Ce serait évidemment que TObjet eût conscience et connaissance de 
lui-même, et pensât sur lui-même ce que le Siget en pense. Le signe 
de la certitude est donc l'accord, le consentement de l'Objet et du Sujet. 
Eh bien, c'est cet accord qui peut exister entre natures semblables, et 
qui n'a pas lieu entre natures dissemblables et incommunicables. Dans 
ce dernier cas, nous remplaçons le Consentement par l'Expérience, 
qui n'est pas autre chose qq'un moyen de faire répondre ces êtres in- 
capables par eux-mêmes de nous répondre directement. 

En résumé, il n'y a, il n'y aura jamais, il ne peut y avoir qu'un point 
de départ pour la raison , comme pour le sentiment : c'est la vie ac- 
tuelle en nous et hors de nous. 

Si vous vous bornez à vous-même , vous êtes dans cette double al- 
ternative de n'avoir aucune certitude sur toutes les choses de senti- 
ment, de relation et de vie, et de pouvoir cependant avoir une certitude 
absolue sur les choses de raison pure. Si vous sortez de vous-même^ 
vous entrez, à la vérité, dans la vie; mais vous n'avez que deux voies 
pour y marcher, l'Expérience quant aux êtres extérieurs à l'Humanité, 
le Consentement quant à l'Humanité même. Par l'Expérience vous 
vous rapprochez de plus en plus du Consentement avec les ol^ets ex- 
térieurs ; mais c'est surtout en vous modifiant vous-même, en vertu 
de la connaissance que vous acquérez, et par conséquent en vous con- 
formant à cette nature que vous ne pénétrez pas directement, et qui 
ne s'unit pas directement avec la vôtre. Par le Consentement, vous et 
les autres hommes vous vous unissez et vous vous fondez pour ainfii 
dire dans une vie commune. 

Par là on peut juger quel est le vice du Rationalisme individuel : 
c'est une pensée solitaire, et qui n'a en soi aucune faculté d'être réa- 
lisée, parce qu'elle est solitaire. 

Qu'un Rationaliste affirme que les hommes doivent vivre égaux et 
libres; il ne saurait jamais arriver à prouver qu'il ait aucune certitude 
sur ce point : c'est son sentiment, voilà tout; chacun, au même titre, 
peut penser le contraire de ce qu'il affirme. Mais si je m'appuie, pour 
affirmer l'égalité et la liberté, sur la conscience de mes contemporains 
qui répond à ma conscience, et si j'explique et prouve ce point de la 
vie actuelle de l'Humanité par la Tradition immédiatement antérieure, 
tout change d'aspect; car moi et le3 autres hommes qui avons cette 
pensée commune, nous sommes doués d*activité. Conséquemment 
nous pouvons réaliser ce que nous pensons, ou aspirer à le réaliser. 

, Le principe de Certitude tiré du Consentement, ou ce qu'on a appelé 
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en d'autres termes le principe d'Autorité, repose donc essentiellement 
sur la vie actuelle de THumanité, ou d'une fraction de l'Hunianité, à 
chaque période qui se succède dans le temps, et se trouve ainsi iden- 
tique, quant au fond, avec le principe de la souveraineté du peuple. 
Que le Consentement, toujours actuel, et tirant toute sa force de ce 
qu'il est actuel et vivant, se lie à une Tradition antérieure ; qu'il n'y 
ait d'autre moyen de le pressentir que de consulter cette Tradition; 
qu'il soit même vrai que cette Tradition en est la source, eji ce sens 
que notre vie actuelle est la suite de notre vie antérieure : cela est 
évident; mais ce serait une erreur évidente aussi que de confondre 
pour cela et d^identifier absolument la Tradition et le Consentement, 
et d'attribuer à la Tradition en elle-même la valeur et la certitude qui 
ne reposent réelleiïient que dans le Consentement (i). Ce qui est vrai, 
c'est que, par suite de cette unité indécomposablç qui se retrouve tou- 
jours dans tout acte de la vie, la Tradition et le Consentement sont 
unis et enchaînés à tel point qu'ils ne forment pour ainsi dire en- 
semble qu'un seul acte ayant deux faces ; mais encore faut-il distin- 
guer ces deux faces. Les hommes consentent en quelque chose, parce 
que antérieurement ils avaient pensé, désiré, annoncé, prophétisé cette 
chose, ou parce que leurs |)ères avaient désiré ou prophétisé cette 
chose, ou enfin parce qu'eux ou leurs pères avaient opéré des actes ^. ] 

dont .cette chose est la conséquence. Ainsi par exemple la Révolution 
de 89 et les réformes souveraines de l'Assemblée Constituante se lient 
si intimement à la Tradition du Dix-Huitième Siècle, qu'il est impos- f|1 

sible de les en séparer, et qu'on dirait qu'il y a identité entre l'esprit 
philosophique et la Révolution. Mais il n'en est pas moins vrai qu'en 
1789 le principe de certitude, ou en d'autres termes le principe de la 
loi et de la souveraineté, reposait essentiellement sur le Consentement 
actuel de la France, et non sur sa Tradition. La Tradition avait bien 
servi à fonder ce Consentement, à le préparer, à le faire naître ; mais 
enfin la certitude ne résultait que di^ Consentement. La Tradition, 
pour être vraie, doit donc se manifester dans le Consentement, de 
même que réciproquement le Consentement qui ne s'appuie pas sur 
une Tradition antérieure n'a aux yeux de la raison aucune valeur. 
Donc, lorsqu'on cherche dans la Tradition un principe de certitude, 
c'est dans la Tradition actuelle et pour ainsi dire vivante, et non dans 
la Tradition vidllie et morte, qu'on doit chercher cette certitude. Car 
enccMre une fois ce n'est pas directement par la Tradition en elle- 
même, mais par le Consentement actuel, que la certitude se révèle; 
donc si la Tradition sert à manifester la certitude, c'est seulement en 
tant qu'elle se rattache immédiatement au Consentement actuel. 

(t) C'est ferrear de Tk^cole de M. de Lamennais. 
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Ainsi nous arrivons pour conclusion dernière à cette formule, qui 
diffère aussi essentiellement du principe d'Autorité tel qu'il a été pré- 
senté jusqu'ici, que de l'Individualisme : 

' Lt principe général de certitude dtms Vordre de la vie humaine col" 
lective est le Consentement actuel, manifesté par la Tradition actuelle de 
l'Humanité. 

Or si, de ce point de vue complexe qui embrasse à la fois la Tradi- 
tion et le Consentement comme une même pensée ayant deux aspects 
différens, nous contemplons notre époque, afin de savoir quelle est la 
Tradition actuelle de l'Europe, quelle est la Tradition de la France, et 
quel est aussi le Consentement actuel de l'Europe et de la France, 
sur les questions générales concernant la Nature et rHumaiiité, vrai- 
ment, en présence de l'histoire moderne tout entière, en présence de 
six siècles continus de révolutions protestantes et philosophiques, ce 
serait tiop de déraison que de prétendre que le Consentement actuel 
de l'Europe se lit plus évidemment dans des encycliques ou des bulles 
que personne ne lit^ que dans les actes de Protestantisme et de Philo- 
sophie sans cesse répétés de cette Europe depuis six siècles. 

Quand donc, pour échapper au scepticisme, on se place au milieu 
de l'ère moderne prise dans son ensemble, qu'on étudie la continuité 
de son développement, et qu'on voit ce qui est aujourd'hui en suite 
de ce qui été hier, on ne se sent embarrassé ni du Consentement ac- 
tuel de l'époque, quoiqu'il ne soit pas formulé dans un Credo officiel, 
comme il était d'usage de faire dans les conciles, ni de la Tradition 
qui a préparé ce Consentement, et qui aujourd'hui le légitime, le ma- 
nifeste et le précise, en l'absence d'une formulation convenue dans 
une assemblée générale. Ce ne sont pas de petites ondulations transi- 
toires, de petites vagues éphémères, de petites résistances, qui peu- 
vent ébranler la conviction solide que donne le spectacle de ce grand 
courant du monde vers les doctrines d'Égalité, de Liberté, de Perfec- 
tibilité, aussi bien que vers une Théologie nouvelle, résultat de toute 
la science moderne et de tous les progrès antérieurs de l'Humanité. 

Comment l'époque moderne se détache-t-elle fondamentalement du 
Moyen- Age, comment la période protestante a-t-elle préparé la période 
philosophique, et quels sont les caractères propres de cette dernière 
période, en un mot quelle est la Tradition actuelle de l'Europe, c'est 
ce que nous avons essayé d'expliquer dans d'autres écrits, et ce qui ne 
peut nous occuper ici ; car ici c'est au principe seul de la certitude que 
nous avons voulu nous attacher, et nous croyons avoir suffisamment 
démontré, par la voie de l'a priori^ le principe que nous adoptons et 
qui nous seri de base. 

Ce principe de foi, loin de repousser ni de blesser la raison indivi- 
duelle, est au contraire basé sur le sentiment individuel; mais, d'un 
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autre côté, il n'abandonne pas le sentiment individuel à lui-même. 
Groupant au contraire en faisceau les sentiments individuels, il les 
rend efGcients, et par là substitue la virtualité à Timpuissance, Thar- 
monîe au désordre, la vie à la mort, la certitude à l'incertitude. Les 
deux principes de TAutorité et de la Liberté se livrent depuis des siè- 
cles une bataille rangée, où ils se sont mille fois blessés et pourfendus 
l'un Fautre sans pouvoir se vaincre. La théorie philosophique que 
nous venons d'indiquer les concilie et les explique; elle montre com- 
ment, au lieu de se nier, ils s'unissent, comment, au lieu de se dé- 
truire, ils procèdent l'un de l'autre et n'existent que l'un par l'autre : 
cette théorie est donc vraie, et elle est la seule, vraie. 

Il y a plus, les autres principes de certitude, soit celui du Rationa- 
lisme, soit celui du Catholicisme, n'en sont que des altérations et 
des déviations. 

En effet le principe pur et vrai du Catholicisme, c'est la certitude 
du témoignage toujours actuel, toujours vivant, de l'Église toujours 
actuelle, toujours vivante, se manifestant d'époque en époque par des 
conciles s'expliquant souverainement sur la Tradition antérieure ; véri- 
table vie de l'Humanité, dont l'Église antérieure n'était que la mémoire. 
Or l'Église, c'était tout le peuple chrétien; l'Église, c'était l'Europe 
au Hoyen-Age. La déviation consiste à prendre pour le témoignage 
actuel de l'Humanité, et au mépris de tant de réels témoignages, un 
homme qu'on appelle le Pape, et qu'assurément pas un seul Catho- 
lique ne regarde comme le représentant fidèle de la vie actuelle et de 
la foi actuelle de l'Humanité, Loin de là, les Catholiques, dans leur 
éloignement du monde actuel et des opinions régnantes, se font gloire 
de la différence de foi qui existe aujourd'hui entre ce singulier repré- 
sentant de notre époque et cette Humanité qu'il représente. En sorte 
que cet homme ne représentant rien, ou plutôt représentant tout le 
contraire de ce que pense aujourd'hui l'Europe éclairée, de ce que 
penserait un concile général de l'Europe rassemblé aujourd'hui, le 
principe de certitude catholique manque évidemment de base. Il n'y 
a donc aucune raison de croire aux enseignements de cette religion; y 
croire quand la Tradition qui prétend les confirmer est aussi évidem- 
ment rompue et manque sÂsolument du témoignage actuel toujours 
nécessaire, ce n'est que caprice d'imagination ou fantaisie de cœur et ^ 

de sentiment; c'est agir, non pas en vertu du principe de certitude E^ 

tiré du Consentement, mais d'après le caprice de sa raison indivi- |^ 

duelle. Le singulier réformateur Anglais Taylor, qui veut renouveler 
la religion de Jupiter, n'a logiquement ni plus ni moins de certitude 
que ceux qui se font aujourd'hui Catholiques. La lacune de sa Tra- f 

dition est seulement un peu plus grande que la lacune de la Tradition 



'*i.i 



I » « 

f. .} fi 
'X ? i 



94 DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 

catholique ; il a une douzaine de siècles de lacune , au lieu d'une 
demi-douzaine : voilà tout. Mais^ la Tradition, nous le répétons en- 
core, n'ayant de Taleur qu'avec et par le Consantemeat actuel de 
rHumanité vivante, les armes sont égales entre cet audacieux Païen 
et le Catholique ressuscité du Moyen-Age. 

De même, le principe pur et vrai du Rationalisme consiste à cher- 
cher la certitude en nous-mêmes et dans notre vie présente. On peut 
affirmer en effet, comme nous l'avons déjà dit, que nous avons tou- 
jours une certitude absolue individuelle; mais cette certitude est de 
deux genres bien différents. Si je considère ma pensée d'une façon 
concrète, avec sa modification, je suis sûr de ma pensée en tant que 
c'est moi qui l'ai ; c'est-à-dire que j'en suis sûr quant au Sujet, qui est 
moi, qui sens et pense de telle ou telle manière; mais je n'en suis 
nullement sûr quant à FObjet, qui est hors de moi. Si au contraire je 
supprime la modification de ma pensée, je ne suis sûr que de mon 
existence. Une première déviation du Rationalisme consiste à croire 
qu'en se bornant à la certitude générale et toujours la même que tous 
les instants de notre vie nous donnent de notre pensée en tant que 
substance, on peut arriver à la certitude quant aux Objets. Ce fut la 
tentative de Descartes ; tentative sublime, mais radicalement impuis- 
sante, et qui ne produisit d'autre bon effet que de relever aux yeux 
des hommes leur individualité propre et leur personnalité. La se- 
conde déviation du Rationalisme consiste à s'abuser jusqu'au point 
de prendre pour une certitude quant à l'Objet ce qui n'est certitude 
que quant au Sujet, au lieu de chercher si notre sentiment indivi- 
duel a une véritable virtualité, et s'il peut être efficient, ce qui ne 
saurait avoir lieu que par le Consentement des autres hommes. 

M. de Lamennais, celui de tous qui a attaqué le plus solidement en 
France le Rationalisme (i), a prouvé avec une grande éloquence l'im- 
puissance de la raison individuelle : il a parfaitement senti, sans peut- 
être s'en rendre compte par la voie directement métaphysique, Tinsuf- 
fisance de l'axiome Cartésien. Hais étant ainsi sorti du domaine de la 
raison pure, pour entrer dans la vie et dans la réalité, il ne comprit 
pas cependant assez profondément, suivant nous, en quoi consiste la 
vie; d'où il arriva qu'après avoir démontré avec un génie supérieur la 
nécessité du Consentement comme preuve de certitude en matière de 
foi et d'activité, il sp trompa quand il voulut découvrir où résidait ce 
Consentement; en d'autres termes, après avoir solidement prouvé la 
doctrine générale de l'Autorité, il commit la plus grave des erreurs, 



(1) Phisienrs philosophes en Allemagne oni fait la même critique. 
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quand il fallut dire où se trouvait aujourd'hui l'Autorité. Il ne s'atta- 
cha pas à ce qui seul est rivant et pouvait lui fournir une base solide 
contre le Rationalisme individuel, je veux dire le Consentement de VHih 
manité vivante, la vie de désir actuelle de THumanité, puisée dans la 
Tradition immédiate de la France et de l'Europe. Loin de là; animé à 
son point de départ de préoccupations cléricales^ et dirigé dans ce 
combat par l'esprit politique du Catholicisme, il débuta malheureuse- 
ment par de chaudes invectives contre l'esprit philosophique moderne. 
Ce Consensus qu'il cherchait avec ardeur pour l'opposer au Rationa- 
lisme, il ne put donc le trouver que dans le passé; et cependant, comme 
le témoignage passé d'une fraction de l'Humanité ne présentait évi- 
demment aucun caractère de certitude pour l'époque présente, il fut 
bien forcé de mettre dans le présent même le signe de ce témoignage. 
Le Pape devint ainsi la pierre angulaire de son édifice, l'ancre de sa 
certitude; et c'est à cette ancre fragile qu'il attacha tout l'édifice de 
son système. Aujourd'hui il rejette le Pape, et le Pape le rejette : il n'a 
donc aucun principe de certitude. Ou plutôt, félicitons-nous-en, tout 
ce que cet homme admirable a fait se trouve ainsi revenir au domaine 
de l'esprit philosophique moderne, au domaine de la Philosophie re- 
ligieuse. 

Il serait donc temps que toutes les déclamations Catholiques contre £| 

l'incertitude absolue de la Philosophie finissent ; car quand on sonde ^ip 

profondément le degré de certitude que peuvent avoir les diverses opi- 
nions, on ne tarde pas à s'apercevoir que la Philosophie seule possède 
la certitude, puisqu'elle seule a la Tradition aujourd'hui vivante de 
l'Humanité. Elle seule se fonde sur le vivant, et non sur le mort; elle 
seule a donc la certitude. « Ce ne sont pas les morts qui te loueront, 
» ô Seigneur! » s'écriait le prophète David : Non morlui laudabunt te. 
Domine, neque omnes qui descendunt in inferum. Et nous nous disons : 
Ce ne sont pas les morts qui ont la certitude. 



CHAPITRE XV. 



Résaoïé de cette Métbode. 



Pour résumer enfin toute cette Méthode dans une série de sèches 
formules, nous dirons : 

La Philosophie, ou la Religion, est la Science de la Vie. 

Dans l'ordre de la vie, la modification de la pensée est inséparable 
de la pensée considérée comme substance. 

La critique que l'on a faite de la raison pure comme n'ayant aucune 
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prise sur la réalité et la vie , et ne pouvant donner aucun fondement 
solide de certitude à cet égard, est donc évidente d'elle-même. 
. Restent l'Expérience et le Consentement 

Nous n'avons que TExpérience pour pénétrer et nous diriger dans 
la vie des êtres d'une nature aussi étrangère à la nôtre que sont les as- 
tres, les plantes, ou les animaux. 

Avec nos semblables, au contraire, nous avons en commun une vie 
morale et intellectuelle collective. Entre eux et nous le Consentement 
devient donc à la fois et une nécessité et un principe d'action. 

Quand donc, sortant de la relation avec la Nature, nous entrons 
dans la relation avec les Hommes , la principale règle que nous ayons 
pour nous diriger dans ce mode nouveau de la vie est le Consente- 
ment. 

Or, la vie étant toujours actuelle, il en résulte que le Consentement, 
source de la certitude, est le Consentement actuel, et non le Consente- 
ment passé de l'Humanité. 

En d'autres termes, le principe de certitude tiré du Consentement, 
ou ce qu'on a appelé le principe d'Autorité , n'est pas autre chose au 
fond que le principe de la Souveraineté du Peuple. 

Ainsi la Politique et la Philosophie générale s'accordent et partent 
de la même base. 

Mais la Philosophie ne s'arrête pas au Consentement; elle remonte à 
l'acte antérieur au Consentement, c'est-à-dire qu'elle demande au 
Consentement sa Tradition. La Tradition d'où peut dériver la certi- 
tude est donc aussi la Tradition actuelle , et non la Tradition anté- 
rieure, la Tradition vieillie et morte. 

C'est par la Tradition que le Consentement se manifeste principale- 
ment, et peut le mieux se présumer. 

Il ne faut donc pas chercher de principe de certitude, pour tout ce 
qui regarde la vie collective de l'Humanité, en dehors de sa Vie ac- 
tuelle et de sa Tradition actuelle. 

La Vie actuelle de l'Humanité se manifeste principalement aujour- 
d'hui dans les principes généraux proclamés par le Dix-Huitième Siècle 
et la Révolution Française. 

Ces principes sont, au reste, la dérivation immédiate de toute l'É- 
poque Moderne. 

L'Époque Moderne se distingue aussi essentiellement de l'Époque 
Chrétienne ou du Moyen-Age, que l'Époque du Moyen-Age se distingue 
de l'Antiquité. 

Le caractère propre de l'Époque Moderne , c'est la foi au Progrès et 
à la Perfectibilité. Tous les travaux des derniers siècles ont eu pour 
résultat de fonder cette croyance. 

Les individus l'apportent en naissant, et la retrouvent autour d'eux 
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dans la société qui les entoure. Les principes de Liberté, d'Égalité, de 
Fraternité, de Justice de tout genre, n'en sont pour ainsi dire que des 
corollaires et des émanations. Ceux même qui sont incapables, quant 
à présent, de s'élever jusqu'à la formule générale de la Perfectibilité, 
7 participent par leur attachement inné à ses détails. 

D'une part, donc, appuyés sur notre moralité propre, sur la vie qui 
est en nous individus, aussi bien que sur la moralité et la vie de désir 
que nous retrouvons dans nos contemporains ; d'autre part , éclairés 
et fortifiés par la Tradition actuelle du monde, nous échappons au 
Scepticisme, et nous entrons dans la croyance et dans l'activité. 

De là nous nous élevons à la Tradition antérieure, à la Tradition 
universelle et vraiment Catholique du Genre Humain tout entier. 
Nous nous assimilons le passé en vertu de la vie qui est en nous; et 
qui devient pour nous le moyen de comprendre le Progrès successif 
des formes qu'a déjà revêtues l'Humanité. 

C'est ainsi que nous arriverons à nous former un sentiment vrai- 
ment religieux de la vie humanitaire. 

Mais ce n'est pas tout : pour que la Philosophie, c'est-à-dire la 
science de la vie, soit complète , il faut qu'au sentiment de la vie hu- 
manitaire, nous joignions le sentiment de la vie extérieure à THuma- 
manité ; et même c'est ainsi seulement que nous pouvons parvenir à 
avoir une notion claire et profonde de la vie huoianitaire elle-même. 
Derrière l'Humanité, eii effet, se projette, dans le temps comme dans 
l'espace, l'Animalité et en général la Nature^ par conséquent, immé- 
diatement à côté de la philosophie de l'histoire humaine, se place la 
philosophie de l'histoire de la Nature. Ainsi se lient et s'enchaînent, 
sans discontinuité et sans rupture , les sciences naturelles avec les 
sciences morales; c'est-à-dire en définitive que toute science, comme 
nous l'avons déjà dit, tend à la Cosmogonie de l'Humanité et de la 
Nature. Ce n'est qu'à la condition de cette réunion que la Philosophie 
(la science de la vie) s'éclaire et s'illumine. De notre point de dé- 
part, donc, c'est-à-dire de Uiotre vie morale et intellectuelle furésente, 
de la Tradition actuelle de l'Humanité, base essentielle et seule solide 
de toute notre connaissance , nous sommes conduits à nous élever 
de plus en plus à la Philosophie de la vie universelle, sous le rapport 
de succession, de continuité, de progrès. 

CHAPITRE XVI. 
Gonclofloii de ee Deuièine Mémoire. 

Quant aux travaux à entreprendre pour marcher dans cette voie et 
suivant cette méthode, ils sont immenses. Ce n'est pas un homme^ ce 
15« uvR. TOM. n. ?• 7. 
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ne sont pas quelques hommes, qui pourront les accomi^r : ils de- 
mandent le concours de toutes les sciences et de tous les efforts; c*est 
au siècle, c'est à l'Europe entière, qu'ils sont réservés. Toutes les plus 
grandes choses sont l'œuvre collective d'une Époque. L'Humanité trae- 
vaille toujours de concert, quoique à son insu ; c'est Dieu qui se charge 
de mettre l'unité et la beauté de l'architecture à toutes ces pierres que 
les hommes rassemblent et apportent à un édifice dont ils n'ont ni 
conçu ni connu le plan. 

mes contemporains, je vous vois tous en quête de Religion; et 
cependant vous n'espérez de religion ni pour vous, ni pour votre pos- 
térité immédiate : mais chaque jour, dans vos chagrins, dans vos 
désespoirs, dans vos désillusionnemens, ce mot de Religion erre sur 
vos lèvres. Sachons au moins à quelle condition de peine et de labeur 
nous aurons une religion. Hommes du Dix-Neuvième Siècle, croyez- 
vous qu'une religion vous tombera quelque jour inopinément du ciel, 
comme les boucliers sacrés des Romains ? Mais qu'il se présente un 
prophète, un révélateur, un plagiaire de Jésus et de Mahomet; vou- 
drez-vous l'écouter et le croire? Tout cela, voyez-vous, c'est la parodie 
de l'Origine d'une religion , c'est la légende, ce n'est pas l'histoire. 
Une religion , c'est une Philosophie, et la Philosophie c'est la Science 
de la Vie. Nous arriverons à la religion lorsque nous aurons une 
Science de la Vie. Les Chrétiens n'ont eu une religion que lorsque ce 
mystère de la vie leur fut obscurément dévoilé sous leurs symboles. 
.Sachons donc au moins que les travaux actuels des géologues , des 
«natomistes , des historiens , les travaux de ce que nous appelons la 
Science, sont sur la route de la Rdigion. Que la Philosophie, s'empa- 
rant de ces travaux , édifie solidement la Tradition du Genre Humain 
et le Progrès divin du Monde, et nous serons religieux; et il sera im- 
possible que nous ne soyons pas religieux : cela nous sera aussi im- 
jMiflsible qu'il le fut aux peuples anciens de n'être pas religieux selon 
les différents modes dont ils concevaient la Vie. 

Du moins ee que nous apercevons dès à présent, ce qui peut assurer 
notre espoir et calmer un peu nos douleurs, ce qui nous dcmne dte 
aujourd'hui, pour ainsi dire, comme une aur(H*e de Religion, c'est 
;^ue dès à présent le siècle est à l'œuvre. La Science abandonne tons 
les jours l'étude exclusive des classifications et des détails, pour s'é- 
lever aux questions d'origine et de fin. L'Art commence à sentir qu'il 
est à la fois expression du présent, prophétie de l'avenir. La Politique 
se comprend la glorieuse mission de conduire la France, et par la 
France l'Europe, et par l'Europe le reste du monde, dans une carrière 
immense , et indéfinie dans sa durée , de perfectionnements de tous 
genres, dont les temps antérieurs n'ont eu que le vague pressenti- 
ment. Mais féciproquement, et par un effet nécessaire de celle con- 
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vergence de toute fe eonnuifltaiice humaine vers uiifiSBul but^ et le 
phis grand de tous, la Science qui n'y Tise pas est une^peiMe scienoe, 
TArt qui n'y tend pas est oiesquin et fort yHe périssable , et>la Poli- 
tique qui) loia d'y-tendre, s'en efltaye et s- en *étiarleyc6t' odieuse i dans 
le présest , et reosvra dans la postérité un sUgmatëde iréppotwIiOn «t 
de hante. . 

flaire coBiFerger de plus en plus la âoienœ, l'Ai^et laPetiliqoe 
vers un même but; introduire de plue en phis dans la Sdenoe^tomme 
dans l'Art, comme dans la Politique, la notion du changement, du 
progrès, de la succession, de la continuité, de la vie; et par là les 
soumettre à une même loi : voilà le but , le cadre , le plan , que nous 
conceyons à la Philosophie. 

Certes, nous ne saurions prendre ici rengagement de remplir un 
tel cadre, même de la manière la plus imparfaite. Nous avons assez 
vécu et assez travaillé pour connaître toute la faiblesse de nos efforts. 
Mais ce que nous pouvons prendre l'engagement de faire, c'est de 
rester toute notre vie fidèles à nos principes. Nous avons eu l'exemple 
de tant de déceptions , nous avons vu tant d'hommes abjurer leurs 
croyances, nous avons prodigué tant de fois mal à propos notre atten- 
tion, notre estime, notre sympathie, notre admiration même; oui, la 
génération présente a fait de si rudes expériences en ce genre, qu'elle 
ne doit plus se sentir que de la réserve envers ceux qui osent encore 
lui parler de Philosophie et d'attachement à des principes. Ah! moi 
qui écris ces lignes, combien n'ai-je pas éte trompé! Où sont-ils ces 
sages dont jeune j'écoutais la parole avec un religieux transport, dont 
je ne m'approchais qu'avec respect, comme le sectateur d'une religion 
s'approche du dieu qui va parler et rendre ses oracles? Où sont-ils 
ceux qui m'ont fait entendre d'austeres leçons de liberte et de vertu? 
Ahl je reconnais bien maintenant pourquoi, malgré l'attrait que je 
me senteis pour eux , je n'ai jamais reçu d'eux aucune véritable im- 
pulsion; pourquoi la parole d'un philosophe ignoré (i), cette pai*ole 
substantielle et claire, entendue une seule fois, m'a plus frappé et plus 
éclairé que n'ont fait leurs discours retentissants. Lui , s'il vivait en- 
core, il serait encore avec le peuple, qu'il voulait régénérer : eux, ils 
sont passés dans les rangs de l'aristocratie; philosophes parvenus, ils 
ont crucifié la philosophie sur toutes les croix, ils Font accolée à toutes 
les Chartes, et aujourd'hui qu'il ne leur en reste plus que le cadavre, 
ils voudraient vendre ce cadavre à la religion du Moyen-Age, men- 
teurs à la fois envers la Philosophie et envers le Christianisme. Mais, 
nous l'avons déjà dit , si ces hommes ont trahi la Philosophie, c'est 
que réellement ils n'en ont connu que le nom ; c'est à eux-mêmes 

(1) Saint-Simon. 
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qu'ils ont manqué^ ce n'est pas à la Philosophie. Pour nous, si jamais 
nous mentons à nos principes, qu'cm nous couvre de boue, et que 
l'infamie nous suive ; car, nous le déclarons, pour ne pas tenir ce ser- 
ment, il nous faudrait renoncer à tout ce que nous avons aperpn par 
les lumières de notre intelligence, à tout ce que notre vie nous a ré- 
vélé, à toutes les croyances que nous avons dans le cœur. Aussi n'y 
aura-t^il, nous le sentons, pour nous que peu de mérite à rester tou- 
jours fidèles à ce que nous croy<Hiis la vérité. 



FIH DD DEUXIÈME MÉMOnE. 
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TROISIEME MEMOIRE 



DES RAPPORTS DU CHRISTIANISME AVEC LA DOCTRINE 

PHILOSOPHIQUE DU PROGRÈS. 
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CHAPITRE I. 

Bat qu'on se propose dans ce Mémoire. 

Nous aTons essayé, dans notre premier Mémoire, de démontrer que 
tous les travaux de l'Ère Moderne aboutissent à la doctrine du Progrès et 
de la Perfectibilité. Nous ayons ainsi étendu dans le passé la tradition 
philosophique, en expliquant les origines du Dix-Huitième Siècle, et 
en prouvant l'unité de développement de TÈre Moderne opposée au 
Moyen-Age. L -ère moderne, ainsi comprise, présente un tout harmo- 
nique, une série continue, et peut se définir : Lépoqae d'une émanci- 
pation scientifique , littéraire et religieuse, aigant pour but d arriver à la 
doctrine du Progrès et de la Perfectibilité ; doctrine qui devient ainsi la 
formule même de la Philosophie. 

Aiyourd'btti nous allons plus loin. Nous entreprenons de prouver 
que la tradition de la Philosophie ne se borne pas à Tère moderne, 
c'est-à-dire au Protestantisme et au Dix-Huitième Siècle. Nous allons 
essayer de démontrer que la formule de la Philosophie, c'est-à-dire la 
doctrine du Progrès et de la PertectibiUte, est la transformation des 
mystères du Christianisme. D'où il faudra nécessairement conclure que !• .' C 

si la formule actuelle de la Philosophie, c'est-à-dire la doctrine du I > I 

Progrès et de la Perfectibilite, est vraie, cette formule a le droit évi- îJr 

dent fle remplacer les mythes du Christianisme, que par conséquent I i » 

la Philosophie, arrivée à se formuler de cette manière^ est l'héritière u^ ^ 
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du Christianisme. En effet, la pensée du Christianisme, la pensée mys- 
tique cachée par lui sous des Yoiles et sous des symboles, se trouyant 
aujourd'hui démootrée dans son essence même, à quoi senrirail de 
conserver les voiles sous lesquels il fut nécessaire de la cacher au 
temps des Barbares? La raison humaine étant aujourd'hui capable de 
la concevoir d'une manière métaphysique, et l'ayant émise en eflèt 
dans les deux derniers siècles pure de tout symMe, ne serait-il pas 
absurde de conserver des symboles vieillis et qui depuis tant de géné- 
rations prêtent à l'erreur? 

Nous avons donc un double but : d'un côté, d'étendre de plus en 
plus au loin dans le passé la tradition de la Philosophie, et, y ratta- 
chant le Christianisme, de montrer que la Miilosophîe, dans sa f<^- 
mule nouvelle, bion différente du Rationalisme, qui, de quelque na- 
ture qu'il soit, n'a jamais aucune tradition, possède, elle, au contraire, 
la tradition du Genre Humain tout entier; et, en second lieu, ce qui 
d'ailleurs est une conséquence nécessaire du premier point , de mon- 
trer que la Philosophie, arrivée à ce dogme fondamental du Progrès, 
doit bientôt et nécessairement remplacer tous les débris encore existants 
des dogmes anciens. Car comment serait-il possible que le Christia- 
nisme, rattaché à une formule plus élevée que la sienne, fût long- 
temps encore un obstacle et une rivalité pour la Philosophie, qui est 
cette formule même? 

n n'entre point dans notre plan de faire sentir, à ceux qui ne le sen- 
tent point encore, combien ce dogme du Progrès et de la Perfeetihilîté, 
f<Hrmuli& actuelle de la Philosophie et qui la constitue, esl vivifiant et 
fécond 'en conséquences religieuses de Uwte sorte. Tout ce qui se fait 
dans le monde aujourd'hui commence à le rapporter à cette daetrine : 
o^est déjà le dernier mot et l'explîcatîoii suftoante des* actes* humnins 
les plus importants, la règle de la politique, de l'économie sociale, et 
mène de la morale privée. Quelle sera donc un jour la floece de oe 
{Hrincipe, lorsque non seulement il sera devenu une croyance univer- 
selle, mais qu'il paraîtra encore, comme cda est en effet sdon nens, 
doué de toute la vertu religieuse des plus saînls dogmes des religioDS 
passées, ou plutôt encore lorsqu'il paraîtra apfHiyé de toute la tradition 
du Genre Humain I 



CmAPITRB II. 

U C|ir^^|i«i8aM. A'.^ iMn$ son esseQCt, qne U d«4riii» di| Progièi et d^ la PorfectU^ittté, 
coocoe fomipe on pooTalt la concevoir il y a deux mille ans. 



•■.'•«•« r 



Nous disons donc que la doctrine du Progrès et de la 
cette conquête de tous les travaux de l'Ère, Moderne n'est que Texplo- 
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nation de ce que FAntiquité avait entrent; en d'autres termes, que le 
Christianisme n'est, dans son essence, que la doctrine du Progrès et 
de la Perfectibilité, conçue comme on pouvait la concevoir il y a deux 
mille ans. Nous voudrions faire passer dans tous les esprits notre con- 
viction à cet égard, parce que, si elle était partagée, nous ne connais- 
sons pas de vérité qui fût plus féconde en résultats. 

Nous sentons qu'une teÛe proposition doit paraître étrange au pre- 
mier aspect; et cependant que de motifs pour qu'en la méditant un 
peu , on la trouve tout d'abord assez vraisemblable I 

Il suffit de la seule considération de l'Mentité de l'esprit humain à 
tontes les époques, pour faire pressentir à priori le rapport intime et 
profond du Christianisme avec la doctrine du Progrès. L'homme en 
eflTet, par le fond de sa nature, n'est-il pas toujours identique à lui- 
même, du moins pour une série de siècles telle que celle que l'histoire 
embrasse? N'est-il pas aujourd'hui, sous le rapport de son essence et' 
de sa situation générale dans le monde, le même à peu près qu'il était 
il y a deux mille ans? Les mêmes motifs qui nous poussent à croire au- 
jourd'hui à la Perfectibilité, ne se présentaient-ils pas alors, quoique 
avec un moindre degré d'évidence? Mais surtout le sentiment qui nous 
fait nous élancer vers l'avenir, ce dégoût, cette tristesse^du présent, 
qui nous poursuit, n'existaient-ils pas, et peut-être plus amers encore, 
à ce point de la carrière où l'esclavage et tant d'autres fléaux, qui de- 
puis ont été sans cesse combattus et atténués, pesaient à la fois sur 
l'Humanité? Donc, au fond, tous les sentiments qui firent l'homme re- 
ligieux et chrétien il y a deux mille ans, sont précisément les mêmes 
qui nous font aujourd'hui croire religieusement au Progrès et à la 
Perfectibilité du Genre Humain. Mais nous, nous avons derrière nous 
une bien plus longue carrière déjà parcourue de changements et dç 
révolutions; en outre, l'histoii^e de tout ce passé qui nous précède nous 
est beaucoup mieux connue que ne l'était aux anciens l'histoire dT^ 
passé antérieur à eux; enfin nous avons pris, depuis le seizième siècle 
surtout, un sentiment tout nouveau des forces de l'Humanité. De*là> 
à la fois, l'identité de notre conviction religieuse avec celle qui donna 
naissance au Christianisme, et en même temps la différence fondam^a- 
tale qui se fait sentir entre elles (i). Le Chrétien dut considérer le hop- 

(1) J'empU^ à dessein des termes qui semblent iNoondliablesv ceux û'identitéet de 
différence fondamentale, qui 8*exclaent loglquemenU Taime mieux être illogique dsns 
TexpressioD, que de ne pas rendre ma pensée. J'aurais pu dire qu*il y a similitudt 
entre notre convtciion religieuse et celle qui donna naissance au Gbr|4tiaaisroe; mato 
ce n'est pas cela : il y a entre ces deux croyances iH>n pas seulement similitude, maift 
identité; et, d'un autre côté, il y a, non pas seulement différence, jODais différence 
sentielle ou fondamentale. La singularité de ce rapport» pour lequel nom n'avons 
de termes, lient précisément au mystère de la vie. La penooDAlitii d'«n estent no 
sera-t-elle pas toujours la même quand l'enfant aura vieilli ? On pourra donc dire d& 
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heur futur, opposé dans son esprit au mal présent, comme un pur d<m 
du Ciel, un don inespéré, que rien des choses terrestres n'aurait été 
capable de lui faire conceyoir; 11 ne dut y croire que comme à un 
muracle ; il ne dut le comprendre que comme un changement subit de 
décoration qui, de ce théâtre du monde, si souillé de sang, de larmes, 
de crimes de tous genres, de malheurs si atroces et si invétérés, ferait 
un paradis parfait et incorruptible. Il y avait nécessité pour lui de 
croire au Deus ex tnachind qui dénouerait un drame affreux et sans 
dénouement humain possible. Nous, au contraire, voyant ce qui a été 
accompli jusqu'ici par l'Humanité, sous l'œil de Dieu, nous n'avons 
pas besoin, pour espérer le salut, de croire au miracle, et nous nous 
confions religieusement au développement naturel de l'Humanité. 

Le ScUut, un Sauveur, un Dieu sauveur, voilà en effet le fond du 
Christianisme. « Le monde sera sauvé, » voilà la proclamation que 
les Chrétiens firent il y a dix-huit siècles. Et que disons-nous aujour- 
d'hui qui diffère essentiellement de cette proclamation, quand nous 
affirmons le Progrès et la Perfectibilité indéfinie de l'Espèce Humaine? 
Nous disons comme les Chrétiens : « L'Humanité sera changée, sera 
perfectionnée, sera sauvée. » 

La différence entre ce qu'affirmèrent les Chrétiens il y a dix4iuit 
siècles et ce^que nous affirmons aujourd'hui reposerait donc unique- 
ment sur la nature du Sauveur, sur la manière de concevoir le Salut. 
Ainsi, lors même qu'il y aurait entre eux et nous une complète diver- 
gence sur ce second point, il n'en serait pas moins vrai que nous 
sommes d'accord sur le premier. 

Mais quelle a été notre joie lorsqu'en examinant , le plus profondé- 
ment qu'il nous a été possible, cette question de la nature du Sauveur 
et de la manière dont s'opérera le ScUut, nous avons vu que, sur la na- 
ture même du Sauveur, la différence entre Its Pères du Christianisme 
et les partisans de la doctrine de la Perfectibilité n'était pas aussi 
grande qu'elle le semble au premier abord I 

Quel est en effet ce Sauveur des Chrétiens, ce Sauveur source de 
changement, de perfectionnement et de métamorphose pour THuma- 
nité? C'est Jésus-Christ; et Jésus^hrist, c'est le Verbe de Dieu. 

Or quel est ce Verbe? 

Combien de fois, depuis que nous avons compris quel est ce Verbe, 
depuis que la lecture des Pères, aussi bien que l'étude directe de la 

lai devenu homme, quand on voudra indiquer cette continuation de sa personnaUté, 
qu^l est identiquement le même être qu*il était étant enfant. Et cependant, ai Ton 
oonsidèro ces deux manifestations du même homme à deux époques aussi distantes que 
Vanânce et Tàge mûr, elles ne paraissent [o» seulement différentes, mais elles sont es- 
aentiellement ou fondamentalement différentes. Il en est de même des développements 
de Tesprlt humain comparé à ceruines époques et à des siècles de distance. 
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métaphysique, et les préoccupations de notre qK)que, nous ont fait 
comprendre le Christianisme, combien de fois, en entendant dans les 
églises solitaires des Chrétiens retentir tous les signes de cette doc- 
trine mystérieuse du Verbe, toutes ces louanges du Fils de Dieu qui 
sauvera le monde, combien de fois nous nous sommes arrêté à dire : 
Esiril bien possible que des paroles si claires n'aient plus d'oreilles 
pour les entendre? Est-il possible que toute cette doctrine, que, pen- 
dant tant de siècles, tous les esprits supérieurs, et, sous un certain 
rapport, tous les hommes, comprenaient parfiaitement, soit mainte- 
nant pour les plus grands esprits un grimoire obscur, presque inintel- 
ligible, et non seulement une énigme, mais une énigme méprisée? 
Est-il possible que tous ces mots sacram^itels, qui formulaient la vie 
pour les Athanase et les Augustin, ne soient plus aujourd'hui que sur 
les lèvres de quelques vieilles femmes et de quelques pauvres idiots, 
qui les répètent sans les comprendre? Est-il possible que les prêtres 
qui les enseignent encore à ce pauvre troupeau, misérable reste d'un 
troupeau qui fut le monde, ne comprennent plus eux-mêmes ce qu'ils 
enseignent? Eh quoi! voilà pourtant dans leur bouche les plus évi- 
dentes clartés de la Philosophie ! 

Et si du Christianisme nous jetions nos regards sur ce qu'on appelle 
aujourd'hui la Philosophie, si des cathédrales désertes nous^ious trans- 
portions dans les écoles également désertes des idéologues et des psy- 
chologues, c'était le même spectacle, le même aveuglement, la même 
ignorance. Où sont les disciples intelligents de l'antique et religieuse 
Philosophie? Les philosophes n'ont-ils pas perdu le sens de la Philo- 
sophie, comme les prêtres chrétiensont perdu le sens du Christianisme? 
Leur déisme ignorant et vague, sans démonstration et sans fondement, 
n'équi\aut-il pas, par son impuissance et sa stérilité, à ces formules 
que les Chrétiens répètent aujourd'hui sans les comprendre? 

Le sens clair et évident du mystère chrétien s'est tellement altéré 
dans les derniers siècles, que les plus grands génies religieux de ces 
siècles n'en ont plus eu qu'une vague compréhension, une intelligence 
bien moins profonde que celle que d'autres génies du même ordre en 
eurent pendant le Moyen-Age. Les Chrétiens ont donc cessé de com- 
prendre que le Christianisme n'était autre chose qu'une explication du 
changement en Dieu, c'est-à-dire une conception de la vie, et une su- 
blime prophétie du perfectionnement qui s'accomplirait dans le monde 
par la réalisation d'un idéal de beauté et de justice dont Jésus-Christ était 
le type selon les uns^ la source même et la substance vivante suivant les 
autres (i). 



(1) Le type pour les Arieas, U source vivante et éternelle pour les Galboliqne s. 
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Les Philosophes, de leur côté, ont oublié qu'eux-mêmes, par Py* 
thagore et par Platon, avaient enseigné cette doctrine au monde. 

Les Chrétiens ont ainsi perdu le sens de la conception de la vie et du 
progrès divin du monde qui faisait le fond du Christianisme. 

Quant aux philosophes, occupés de recherches de détail et de sciences 
particulières, ils n'ont plus même compris que la Philosophie est la 
science de la vie. 

Il fallait que la Philosophie so résumât et se formulât doctrine du 
Progrès et de la Perfectibilité, pour être ramenée sur cette questimi de 
la vie, qui est tout son champ et tout son domaine. 

Malheureusement presque tous ceux qui jusqu'à présent se sont at- 
tachés à la doctrine de la Perfectibilité n'ont vu dans le progrès qu'une 
accumulation de connaissances et pour ainsi dire de mobilier s'aug- 
mentant de siècle en siècle, et n'ont pas poussé plus loin leur investi- 
gation. 

Lorsque, délaissant les idées vulgaires qu'on se fait du progrès, nous 
eûmes défini le progrès une création incessanie (I); lorsque cette idée 
du progrès fut pour nous une idée adéquate à celle de la vie même de 
l'Univers, nous fûmes sur la route qui devait nous conduire à constater 
la similitude dont nous parlons; et lorsque, nous interrogeant plus 
profondément sur la manière dont le. progrès s'etTectue, nous vtmes 
comment l'homme continue sur la terre l'œuvre de Dieu, nous fûmes 
très voisins de l'idée que le Christianisme recèle. 

Nous allons nous efforcer de faire comprendre ce que nous avons 
compris. 11 faudra sans doute bien des travaux avant que cette simi- 
litude du Christianisme et de la doctrine du Progrès, qui, suivant 
nous, fait de la religion du passé la prophétie de la religion de Vofoenir, 
soit rendue complètement évidente. Aussi, avant de commencer l'é- 
bauche que nous entreprenons aujourd'hui , sentons-nous le besoin de 
dire combien nous sommes accablés de la grandeur du sujet. L'expli- 
cation que nous allons donner du principal mystère du Christianisme 
demanderait une immense vérification historique. Nous aurions pu 
nous 7 livrer, et amasser péniblement pendant plusieurs années toutes 
nos preuves, comme ferait un savant de l'Académie des Inscriptions, 
s'il n'y avait pas une voix du cœur et de la conscience qui nous crie 
de dire ce que nous savons. 11 est mal, comme dit l'Évangile, de cacher 
la lumière sous le boisseau. En tout cela, en eflet, il ne s'agit pas pour 
nous de curiosité ni d'érudition. Remuer la poussière des musées ou 
les décombres du passé, uniquement pour considérer le passé en lui- 
même, nous intéresserait assez peu. 11 s'agit de vérité religieuse et 
sociale. Nous sommes profondément persuadé (et qui ne Test pas, 

(1) Voyez le Deuxième Mémoire. 
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comme nous!) que ranarcbie des intelligences engendre nécessaire- 
ment l'anarehie des sociétés. Dans Tordre politique, ce qui est difficile 
ou impossible aujourd'hui, l'harmonie et l'unité, deviendra facile 
lorsque la science aura fait disparaître toutes ces divergences sur le 
passé qui nous séparent aujourd'hui en Chrétiens et en Philosophes. 
Nous l'avons dit dans cet ouvrage même (i), « si nous voulons que le 
présent ne soit pas un chaos, mais un ordre de marche régulier vers 
l'avenir, sachons trouver et faire trouver aux générations qui nous 
suivront l'unité de la tradition ; car pour vivre unis en intelligence, 
en foi, et en activité, il faut être fils de la même tradition et venir pour 
ainsi dire à la lumière par le même tombeau. » Quoi qu'il en soit, et 
quelle que soit la faiblesse de ce que nous pourrons faire, nous sommes 
sûr du moins d'agir avec piété. Au Dix-Huitième Siècle, la Philoso- 
phie, et nous savons pourquoi , pouvait railler la Religion ; elle riait , 
non pas tant, comme on le lui a reproché, d'un rire diabolique, que 
d'un rire d'espérance par trop juvénile et de sérénité dédaigueuse sur 
ce passé qui l'obsédait et qu'elle ne comprenait pas. Aigourd'hui, au 
contraire , c'est pieusement que la Philosophie s'apprête à expliquer 
le Christianisme : ce n'est plus un fils ingrat ou justement révolté 
contre la tyrannie de son père; c'est un fils pieux qui consacre la mé- 
moire de ses ancêtres, et s'efforce de les remplacer dans leurs vertus. ^ 

CHAPITRE m. [;/; 



h 



il 






De la Trinité, et des explieetions qu'on en donne. 

Comment a-t-on pu s'imaginer que depuis bientôt deux mille ans 
les hommes, en croyant à la Trinité, s'étaient occupés d'une absurde 
chimère? Vraiment si ce dogme, fondement de tout le Christianisme, 
était une absurdité, et si l'Humanité avait été dupe pendant si long- 
temps, il faudrait désespérer de l'Humanité. 

Il y a encore aujourd'hui des gens qui ne tarissent pas de rire en 
pensant que l'Humanité a pu pendant deux mille ans se mystifier elle- 
même jusqu'au point de croire que trois ne font qu'un (2). 11 y en a 

(t) Ptemier Mémoire (page 18 de ce volume). 

(9) Ce n*e8l pas seulement parmi les savauts, phyaiciens, naturalistes, ou géomètres, 
que cette idée de Tabsurdité de la Trinité est invétérée aujourd'hui ; beaucoup de U 

penseurs d'un antre ordre la parUgent Je viens de lire les railleries amères que p 

M. Heine a jetées en passant sur la Trinité dans ses articles De rAllemagne depuis 
Luther, insérés dans les dernières livraisons de la Rewe de$ Deux Mondes. Voilà donc 
un poêle, un philosophe , un des liommes de notre siècle qui ont au plus haut degré 
le double caractère de penseur et d'artiste , qui ne Urit pss de rire en songeant que 
momaniié a pu croire si longtemps que trois ne font qu*un. Ses moqueries nona 
montrent que, sur ce point encore, ce n'est pas d'Allemagne que nous viendra la lu- \;i 1 
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d'autres qui prennent la Trinité pour quelque chose de curieui sans 
doute et d'infiniment respectable, mais dont on peut fournir indiffé- 
remment cinquante explications. 

L'intelligence de cette grande vérité qui a passé pendant tant de 
siècles pour la clef de voûte de l'esprit humain , pour le point culmi- 
nant de toute science et de toute vie spiritueUe, en un mot pour le 
salut et la rédemption du Genre Humain, Vintelligence de cette grande 
vérité, dis-je, est aujourd'hui perdue, ou du moins tellement obscurcie 
pour tous les esprits, que c'est comme si elle était perdue. Consultez 
les prêtres ou les philosophes; ni les uns ni les autres ne sont en état 
de fournir sur ce sujet une idée nette et précise. Les uns, renfermés 
dans leurs symboles , ressemblent à ces prêtres de l'Egypte au second 
siècle qui, au rapport de Diodore et de Strabon, avaient conservé toute 
la vanité de leurs prédécesseurs, quoiqu'ils ne sussent plus donner 
que des explications puériles de leur culte. Les autres n'ont qu'une 
foule d'hypothèses futiles et sans profondeur. S'ils ne soutiennent pas 

mière.CarM. Heine est assurémenibienin^lruildes travaux des philosophes de son pays: 
peu importe d^ailleurs le cas qu*il eu fait; il ne rirait pas ainsi du mystère chrétien, si 
en Allemagne on en avait donné une explication vraiment philosophique. Mais Je com- 
prends bien quel doit être le courroux de H. Heine en regardant ce que la manie du 
retour au Caibolicisme produit aujourd'hui dans cette Allemagne qu'il aime, mais qu'il 
voudrait voir de plus en plus associée au mouvement de Pespril moderne. Lui, à beau- 
coup d'égards si Français pour le génie» c'estr-â-dire si amoureux de la clarté et si 
éloigné de la superstition, si imprégné d'ailleurs de l'esprit philosophique de notre 
Bix-Huitième Siècle, de quel œil peut-il voir Munich, par exemple, avec ses piétisles, 
ses nouveaux catholiques, et ses philosophes convertis au mysticisme ! Comment n'au- 
rait-il pas une reprise du rire fou du Dix-Huitième Siècle sur les mystères du Ghri»- 
tianisme, en voyant cette sage école de Munich prosternée devant des somnambifles, 
et recevant avec foi les merveilleux récits que des femmes en extase et à stigmates 
racontent sur la passion de Jésus-Christ, dont elles reproduisent les souArances et les 
plaies, comme autrefois nos eonvulsionnaires I Oui, si nous nous en rapportons à des 
récits qui nous ont été faits par des catholiques sincères autant qu'éclairés, voilà où en 
est cette école des Baader et des Gœrres, cette école qu'on croît en France beaucoup 
plus raisonnable, et qu'on vante quelquefois sans hi connaître. Les mystiques de Mu- 
nich apprennent aujourd'hui avec une admiration dévote, au lit des somnambules, des 
foits qui ne sont pas dans l'Ëvangile, et qu'ils recueillent précieusement comme de- 
vant servir un jour de supplément à ceux qui s'y trouvent! (1835). — Qu'il me soit 
permis, après seize ans passés, de remarquer combien j'avais raison d'attacher quelque 
importance aux railleries de Henri Heine sur la Trinité. Aiyourd'biii chacun peut Ure 
dans l'ouvrage de M. Hermann Kwerbeck sur la nouvelle Fhilotophie Allemande: « La 
» conscience de la génération actuelle d'outre-Rhin se base sur deux colonnes fonda* 
» mentales : l'une s'appelle Hegel, l'autre s'appelle Henri Heine. {Qu'est-ce que la Ae- 
» ligUm? Préface, page vu.) » Et, en effet, la philosophie de Hegel a alHwU à ce que 
nous prenions, il y a seize ans, pour des plaisanteries Voluiriennes dans les écrits hu- 
moristiques de son disciple Uefne. On trouvera, dans un des volumes suivants de celle 
édition, une discussion que nous tftcherons de rendre sérieuse et décisive avec les Al- 
lemands sur cette souveraine question de la Divinité. Toyez le traité l>e Dieu, ou de 
la Vie considérée dans les êtres particuliers et dans l'Être Universel, (t85f .} 
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que cette Trinité, base de tout le Christianisme, de laquelle tout sort 
et à laquelle tout revient dans son histoire, n'est qu'une énorme et in- 
concevable sottise à laquelle la raison moderne n'a pas à voir, ils vous 
parleront vaguement d'une Trinité Égyptienne , du nombre trais àé 
Pythagore, du logos de Platon , de la triade de Plotin, à quoi ils pour- 
ront encore sgouter ce que l'érudition moderne a découvert au sujet 
de la Trinité Indienne et Chinoise ; et quand vous les questionnerez 
plus obstinément sur le fond même de ce fameux mystère, ils ne vous 
diront autre chose sinon que la Trinité s'explique par la puissance, 
l'amour, et Vinielligence, ou, comme Voltaire l'a dit en vers : 

La puissance, Famour, avec rintelllgence (1). 

C'est presque là le dernier mot des Philosophes et des Chrétiens mo- 
dernes sur la Trinité. Depuis quelques années, il est vrai, il est infini- 
ment question de ce grand sujet. Historiens, professeurs de philoso- 
phie, réformateurs religieux , tout le monde en parle. Pour ma part, 
vivement sollicité de comprendre ce qu'il y avait au fond de ce mys- 
tère, j'ai été pendant bien des années dans la plus profonde obscurité; 
rien de ce que j'entendais dire à ce sujet ne me satisfaisait. 



CHAPITRE IV. 

Mi^uiii de «nrUwités lor la Trinité raMemblées par M. de Ghateanbriand. 

Deux bonunes, dans notre siècle, ont tenté de restaurer le Christia- 
nisme, qui avaient reçu pour cela, à un degré supérieur, l'un l'ima- 
gination, l'autre le sentiment et la logique. L'un a voulu chanter, 
l'autre a voulu prouver; tous deux souvent sublimes, tous deux bien 
supérieurs à leurs disciples, et finalement tou3 deux hérétiques aux 
yeux de l'immobile Papauté qui se meurt dans la poudre du passé, et 
qui ne veut pas qu'on la réveille à son dernier soupir. Rien ne les gé- 

.1) Henriade, chant X : 

« La puissance, Tarnoor, avec rintelligence, 
« Unis et divisés, composent son essence. » 

11 est curieux de voir Voltaire , qui s*est tant amusé de It Trinité , si bien Instruit 
de Texplication qu*en donnaient les théologiens de son temps. Il a remarqué lui-même, 
dans la pré&ce de ia Henriade, Torthodoxie de ses vers. « L'auteur se flatte, dit*>il, de 
» s'être expliqué sur la Trinité avec une précision rigoureuse, qui ne peut donner au- 
» cune prise à la censure. » Il faut, comme nous le démontrerons tout à Theure, que 
cette explication des théologiens modernes soit bien insignifiante, puisque Voltaire a pu 
la connaître , la comprendre , ia rendre exactement dans ces deux vers , et pour- 
tant se moquer toute sa vie de cette Trinité dont il connaissait si bien l*lnterpré« 
tatlon. 
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naît pour comprendre et pour oser dire ce qu'ils avaient compris : tous 
deux étaient parfaitement affranchis, par l'allure hardie de leur esprit, 
par la force de leur conscience, et en même temps par l'indiffiérence 
'même du siècle. Quelle intelligence le Christianisme leur art^il donnée 
de lui-même et de son mystère? 

Il est évident que le dogme de la Trinité, qui condense pour ainsi 
dire en lui tout le Christianisme, a beaucoup occupé M. db Chateau- 
briand pendant toute sa vie : non seulement il débute par là dans son 
Génie du Chri$tiani$me, mais dans un ouvrage de son âge mûr, dans 
ses Études Historiques, il est revenu, il y a quatre ans, sur ce sujet, 
apparemment pour dire son dernier mot. Or à quel résultat est-il ar- 
rivé? Uniquement à voir et à démontrer que la Trinité n'est pas un 
dogme purement Chrétien. Frappé de Tuniversalité de ce dogme, il a 
rassemblé pour la prouver une foule de passages tirés de tous les pays 
et de toutes les traditions. Plutôt que de se résoudre à ne pas retrouver 
partout ce dogme universel, il ira en chercher des traces jusque chez 
les sauvages d'Otaïti. 

Quand on parcourt cette espèce de magasin de curiosités que H. de 
Chateaubriand a réunies sur la Trinité, on se demande ce qu'il faut 
en conclure, et on se rappelle Voltaire intitulant une de ses facéties : 
De la Triade de Platon, de la Trinité des Chrétiens, et de quelques autres 
bagatelles. 

Si la Trinité est tout ce que dit M. de Chateaubriand, et n'est pas 
autre chose, la Trinité n'est en effet qu'une bagatelle curieuse, sus- 
ceptible de cinquante explications aussi plausibles les unes que les 
autres. Comment donc concevoir que l'Humanité ait bâti sur ce sable 
mobile un si grand, si solide et si durable édifice que le Christia- 
nisme ! 

«La Trinité, dit M. de Chateaubriand, fut peut-être connue des 
» Égyptiens; » et il en cite pour preuve l'inscription grecque du grand 
obélisque du Cirque majeur à Rome, où il est question de trois dieux, 
le Père, le Fils, et TEsprit (1). « Les Mages, continue-t-il, avaient une 
» espèce de Trinité dans leur Mithra, Oromaze et Ahrimane. Platon 
p semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses ouvrage^... 
» Il avait emprunté cette doctrine de Timée de Locres, qui la tenait 
B lui-même de l'école italique. Harsile Ficin, dans une de ses remar- 
»ques sur Platon, montre, d'après Jamblique, Porphyre, Platon, et 
» Maxime de Tyr, que les Pythagoriciens connaissaient aussi l'excel- 
Dlence du ternaire... Aux Indes, la Trinité est connue... LesThibé* 
» tains se servent d'une espèce de chapelet, sur lequel ils prononcent 

(t) Ou plutôt iiUéralement : « Le Grand Dieu, V Engendré de Dieu eX le Tout'- 
Brillant. » 
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» ces paroles am, ha, hum. Lorsqu'on leur en demande Texplication, 
» ils répondent que om signifie intelligence, ou bras, c'est-à-dire puis- 
» sance; que ha est la parole ; que hum est le cœur ou l'amour; et que 
D ces trois mots signifient Dieu. Les missionnaires Anglais à Otaïti ont 
B trouvé quelques traces de la Trinité parmi les dogmes religieux des 
habitants de cette Ile. Nous croyons d'ailleui*s ^itrevoir, dans la na- 
D ture même, une sorte de preuve physique de la Trinité. Elle est Tar- 
» chétype de TUnivers, ou, si Ton veut, sa divine charpente. Ne seraitnl 
» pas possible que la forme extérieure .et matérielle participât de l'ar- 
» che intérieure et spirituelle qui la soutient, de même que Platon re- 
» présentait les choses corporelles comme l'ombre des pensées de Dieu? 
» Le nombre de trois semble être dans la nature le terme par excelr 
» lence. Le trais n'est point engendré, et engendre toutes les autres 
j» fractions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mère par Pytha- 
» gore. On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité jus- 
» que dans les fables du Polythéisme : les Grâces l'avaient prise pour 
D leur terme ; elle existait au Tartare, pour la vie et la mort de l'homme, 
D et pour la vengeance céleste. Enfin trois dieux frères composaient, 
D en se réunissant, la puissance entière de l'Univers. Les philosophes 
i> divisaient l'homme moral en trois parts, et les Pères de l'Église 
» ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle dans l'âme de 

j» l'homme » Et après avoir encore accumulé quelques autres 

exemples, où reviennent le nombre trois, et les mots de Père, de Fils, 
de Verbe de Dieu, M. de Chateaubriand termine en montrant ce qu'il 
entrevoit de poésie dans ce nébuleux mystère : a Quant aux images, 
» dit-il, qui soumettent à la faiblesse de nos sens le plus grand des 
» mystères, nous avons peine à concevoir ce que le redoutable triangle 
» de feu, imprimé dans la nue, peut avoir de ridicule en poésie. Le 
» Père, sous la figure d'un vieillard, ancêtre msyestueux des temps, 
» Qu représenté comme une effusion de lumière, serait-il donc une 
» peinture inférieure à celles de la mythologie? N'est-ce pas une chose 
» merveilleuse de voir l'Esprit Saint, l'esprit sublime de Jéhovah, 
ji porté par l'emblème de la douceur, de Famour, et de l'innocence? 
j> Dieu se sent-il travaillé du besoin de semer sa parole ; l'Esprit n'est 
oplus cette Colombe qui couvrait les hommes de ses ailes de paix; 
» c'est un Verbe visible, c'est une langue de feu, qui parle tous les 
i> dialectes de la terre, et dont l'éloquence élève ou renverse des em- 
»,pires. Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'empnmter les pa- 
» rôles de celui qui le contempla dans sa gloire. Il était assis sur un 
» trône, dit l'Apôtre; son visage brillait comme le soleil dans sa force, 
» et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise; ses yeux 
B étaient deux flammes. Un glaive à deux tranchants sortait de sa 
» bouche; dans la main droite il tenait sept étoiles, dans la gauche 
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B un livre scellé de sept sceaux; un fleuve de lumière était devant ses 
p lèvres; les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept 
» lampes; et de son marchepied sortaiœt des voix, des foudres et des 
» éclairs (i). » 

Certes nous n'avons pas l'intention de blesser un génie que nous 
respectons ; mais vraiment n*est-il pas triste que le Christianisme n'ait 
pu fournir à H. de Chateaubriand aucune clarté véritable sur ce qui 
fait son essence; et que le mystère chrétien soit en effet devenu si mys- 
térieux, que M. de Chateaubriand n'y voie qu'une espèce d'hiéro- 
glyphe dont le sens est perdu et auquel on peut sans façon essayer 
toutes les clésl Je me représente un jeune homme qui vient de lire le 
Génie du Christianiime : comme il doit avoir la tète embrouillée du 
redoutable triangle de feu, des vertus du nombre trois, du om, ha, 
hum des Thibétains, des trois Grâces et des trois Parques, de la divi- 
sion de l'homme moral en trois parts, de la preuve physique de la Tri- 
nité qui se trouve être, je ne sais comment, la divine charpente de 
l'Univers, des traditions des sauvages d'Otaîti, de plusieurs autres 
choses encore aussi explicatives, et enfin des tableaux apocalyptiques 
qui terminent l'explication. 

Au surplus, ce vague ténébreux, que M. de Chateaubriand s'est pour 
ainsi dire appUqué à condenser avec art dans ce passage, est d'accord 
avec l'idée qu'il s'était faite de la nature du mystère dans les religions. 
Avoir l'imagination frappée comme dans un rêve, le sentiment tumul- 
tueusement exalté, sans une seule idée nette et précise, être plongé 
dans d'épaisses ténèbres d'intelligence, où seulement vient parfois 
pénétrer je ne sais quelle lumière fantastique, voilà, suivant lui, Fétat 
religieux; et le mystère, fondé sur la crédulité et la superstition, est le 
moyen employé par la Divinité pour nous tenir dans cet état. C'est la 
théorie qu'il a exposée dans le premier chapitre de son livre, et dont 
son livre tout entier n'est pour ainsi dire que l'application. <k Tout est 
» caché, ditril, tout est inconnu dans l'Univers. A partir des choses les 
» plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver que nous ignorons 
» tout; et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse 1 d Ainsi 
la Sagesse a des ruses, et la Trinité est une ruse de la Sagesse. Dieu res- 
semble au Sphinx, qui jetait des énigmes aux passants. U a pris la peine 
de faire une énigme décevante et inexplicable , pour laquelle l'Huma- 
nité s'est divisée et déchirée pendant des siècles ! 

Il est évident que M. de Chateaubriand n'a pas compris ce qu'étaient 
les mystères dans les religions. Non, ni dans le Paganisme, ni dans le 
Christianisme, les mystères n'ont été des énigmes jetées aux honunes 
pour écraser leur intelligence. Les mystères étaient au contraire une 

(1) Génie du Christianisme, 1. 1, ch. 9. 
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initiation, qui répandait la lumière dans l'intelligence qui la recevait. 
Être initié aux mystères, ou recevoir une clarté supérieure sur les 
choses religieuses, étaient synonymes. 

Une chose, pour être mystérieuse, n'est pas inintelligible. Un mys- 
tère n'est pas une incompréhensibilité. 

Les physiciens affirment que les corps s'attirent suivant une certaine 
loi; ils appellent attraction la cause de ce phénomène : voilà un mys- 
tère; et c'est autour de ce mystère que toute l'astronomie et toute la 
physique se forment. Ce mystère (car rien n'est plus inconnu et plus 
mystérieux que la cause de l'attraction), ce mystère devient l'explica- 
tion lumineuse de tous les phénomènes, et notre esprit comprend la 
nature précisément parce qu'il a découvert et admis un grand mystère. 

Eh bien, c'est dans ce sens, et uniquement dans ce sens, que la Tri- 
nité fut un mystère pour l'antiquité chrétienne. 

Si la Trinité avait été inintelligible, comment ce dogme aurait-il pu 
servir non seulement à fonder tous les autres, mais encore à convertir 
tant d'hommes sages au Christianisme? N'est-ce pas précisément parce 
qu'ils trouvèrent la Trinité dans le Christianisme que tant de philoso- 
phes se firent chrétiens? Quand on y réfléchit, l'histoire et les monu^ 
ments à la main, on voit que les mystères, loin d'avoir été dans le 
Christianisme des espèces de nébulosités pratiquées à dessein , des 
pierres d'achoppement pour l'intelligence, de simples épreuves pour 
la foi transformée en crédulité et en bêtise, étaient au contraire la par- 
tie lumineuse du Christianisme, la région élevée où l'on voyait clair, 
comme ils furent à d'autres égards le centre d'attraction de tous les 
éléments de ce système religieux, et la cause efficiente de tout le reste. 

Nous nous attendions à rencontrer des idées plus solides dans les 
Études Historiques de M. de Chateaubriand ; mais nous n'y avons trouvé 
que la répétition de ce que nous venions de lire dans le Génie du Chris- 
tianisme. M. de Chateaubriand rappelle soigneusement dans ce nouvel 
ouvrage tout ce qu'il avait dit dans le premier. Seulement , à toutes 
les traditions qu'il avait rassemblées , il ajoute les incarnations du 
Dieu Indien Wichnou , qu'il avait oubliées alors. Enfin , il cite avec 
éloge et reconnaissance une note qui lui a été conununiquée par 
M. Charles Lenormand sur le sens de la Triade Égyptienne (i). 

Nous dirons à M. de Chateaubriand : Laissons là toutes ces induc- 
tions fondées uniquement sur le nombre trois. Allons à l'idée : il n'est 
pas raisonnable de s'attacher, comme des enfants, à de simples rap- 
ports de nombre, sans aucune signification. Dans la prétendue Trinité 
Persane de Mithra, Orbmaze et Ahriraane, que vous citez, Ahrimane 
est le mal, Oromaze le bien, et Mithra est apparemment ce qui les com- 



èi .'•■ 



(1) Études Historiques, tom. II, pag^ 90 et suiv. 
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prend et les eoDcilie : la Trinité Ctirétienne est-elle l'harnaonie du bien 
et du mal dans une troisième essence qui comprend les deux autres? 
Les trois Parques, que vous citez encore, sont le passé, le présent, Ta- 
yenir : la| Trinité Chrétienne signifierait-elle le passé, le présent, Ta- 
Tenir? Le nombre trois est un nombre premier, ou, comme vous re- 
marquez que disait Pythagore, un nombre sans mire : la Trinité signi- 
fiaitrelle les vertus des nombres premiers? Voici enfin M. Lenormand 
qui vous aimonce que dans la Triade Égyptienne les deux principes 
fondamentaux, Ammon-Ra et Houth, représentent, l'un l'esprit, et 
l'autre la matière; que Tun est le mari de l'autre, et que de leur union 
{NTovient Chons, la plus haute manifestation de l'esprit, la troisiœie 
personne de la Triade Thébaine (i) : la Trinité Chrétienne étai^elle 
Tesprit, la matière, et le résultat de leur mariage? Décidez-vous; pre- 
nez Tune ou l'autre de ces idées, car apparemment vous ne pouvez 
pas les prendre toutes à la fois, et dire que la Trinité Chrétienne est 
tout cela : ce serait dire en effet qu'elle est un mensonge et une ab- 
surdité ridicule. Je vois bien que vous êtes érudit , et que vous vous 
êtes enquis avec soin de tout ce qui tend à démontrer que la Trinité 
est plus antique que le Christianisme* Mais laissons une indéci^on qui 
touche à tout sans se fixer à rien; venons au fond : que signifie ce 
mystère? Platon Ta connu, dites-vous : nous le savons; mais Platon 
a-t-il eu tort ou raison de l'enseigner? Si les prêtres d'Egypte, si après 
eux Pythagore et Platon, si les Chrétiens ensuite ont eu raison de l'en- 
seigner, et si vraiment c'est là le fondement de la religion , comment 
se fait*il que le monde puisse aujourd'hui se passer d'une vérité si 
utile et si fondamentale? et sur quelle vérité vit-il donc, le monde, et 
se soutient-il, qui équivale à celle-là et puisse la remplacer? 



CHAPITEB V. 

Syitèiiia de M. de Ltmennais. 

M. DE Lamennais assurément n'entend point le Christianisme comme 

M. de Chateaubriand. Mais, malgré toutes les différences qui séparent 

leurs manières de sentir et de voir, il y a entre eux un point de ressem- 

' blance remarquable. C'est que pour l'un comme pour l'autre le Christia- 

(1) M. Cbampollion, que M. Lenormaat accompagnait alois en Egypte , se oonteoce 
de dire (onzième Lettre) : « Le point de départ de la Mythologie Égyptienne est une 
» THade formée des trois parties dlAmoH'Ba, savoir : Amon (le mAle et le père), Mcuth 
» (la femelle et la mère), et Khons (le fils en&nt). Cette Triade, s'étant manifestée sur 
9 la terre, se résout en Osiris, Isis et Bonis, » Il n*est point question chez M. Champol- 
lion du mariage de l'Esprit et de la Matière; il n'est pas même question d'Esprit et de 
Matièie. 



DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. Ii5 

nisme ne commence pas avec la treizième année du règne de Tibère. 
Tous deux ont compris ce que ne comprenaient pas en général les Pères 
des trois premiers siècles, qui, encore trop voisins du Paganisme, se po- 
saient; par une réaction naturelle et nécessaire, hostiles ou dédaigneux 
sans miséricorde pour la philosophie et la cîTilisation païennes, ce que 
comprenait beaucoup mieux S. Augustin au cinquième siècle (1), ce 
qu'on a mieux compris encore à mesure que Véloignement est de- 
venu plus grand , ce qu'entendirent enfin admirablement plusieurs 
théologiens du Moyen-Age, Abeilard par exemple, ce grand scholas- 
tique, qui fit un traité exprès pour prouver que Platon, Socrate et Py- 
thagore avaient été divinement inspirés, ni plus ni moins que les 
prophètes et les autres écrivains sacrés. Évidemment en effet le Chris- 
tianisme a des origines bien plus profondes que les Chrétiens ne lui 
en attribuent ordinairement. Plus on lit, plus on médite, plus on voit 
que cette révélation, comme on la nomme, était vraiment bien connue 
avant d'être révélée, déjà vieille avant l'époque où on la fait naître, 
et pour ainsi dire préexistante à elle-même. De là ce nouveau Catho- 
licisme des écrivains chrétiens de notre âge, qui font remonter le 
Christianisme à des sources lointaines, où les Chrétiens Jusqu'ici au- 
raient craint de s'abreuver. Ce n'est plus uniquement dans l'antiquité 
Juive qu'ils cherchent leurs origines : l'Orient tout entier, la philoso- 
phie Grecque, l'antiquité la plus profonde, rentrent dans le domaine 
de leur Christianisme; ils ont reculé au loin dans le temps et dans 
l'espace leurs bornes d'Hercule. Ce ne sont plus seulement les pa- 
triarches et les saints de l'Ancien-Testament qu'ils admettent au bé- 
néfice de la Nouvelle- Alliance; ils ouvrent volontiers aux Païens les 
portes de leur paradis; et Teur démonstration la plus forte de la vérité 
du Christianisme consiste précisément à montrer que le Christianisme 
n'est pas si original qu'on se l'imagine, et qu'il fut connu de tout 
temps. On vient de voir la peine que M. de Chateaubriand s'est don- 
née pour prouver, conformément à cette manière de penser, que le 
dogme de la Trinité est un dogme universel et antérieur au Christia- 
nisme. Mais ce qui chez M. de Chateaubriand n'était qu'à l'état d'un 
pressentiment confus, est devenu une doctrine pour M. de Lamennais. 
L'universalité, l'antériorité pour ainsi dire du Christianisme, sa pré- 

(1) Il ii^est pas rare de trouver dans S. Augustin des passages tels que celui-ci : « Le 
» Christ est le Fils de Dieu, coélernel au Père, Timmuable Sagesse, par le moyen de 
» laquelle toute la Nature a été créée, et dont la participation rend heureuse toute ftme 
» raisonnable. C'est pour cela que, dès le commencement du Genre Humain, tous ceux 
» qui out cru en lui, de quelque manière qu'ils Vaient compris, et qui ont agi avec 
» piété et justice selon ses préceptes, en quelque temps et en quelque lieu qu'ils aient 
B Yécu, ont été indubitablement sauvés par lui. » {EpUt. en, sectio S.) C'est tout le 
Christianisme antérieur au Christianisme de M. de Lamennais. 
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existence, voilà la base et la racine de son système. M. de Lamennais, 
c'est la logique qui cherche à édifier là où il avait suffi pour Timagi- 
nation de M. de Chateaubriand de poser un instant son vol. 

S'il était permis de plaisanter en pareille matière, nous dirions à 
M. de Lamennais que nous lui concédons volontiers son Christianisme 
aniérieur au Christianisme, où il accapare, au profit du Christianisme, 
et Platon, et Socrate, et Pythagore, et jusqu'à Confucius, sll veut à 
son tour tous accorder un Christianisme postérieur au Christianisme, 
où le Protestantisme et la Philosophie prendront place. Puisque les 
Néo-Catholiques amnistient Platon, Socrate et Pythagore, pourquoi 
n'étendraient-ils pas l'amnistie à Wiclef , à Jean Hus, à Luther, à Hé- 
lanchthon, à Bayle, à Diderot, à Jean-Jacques, et même à ce Voltaire 
qui, pour avoir été ennemi de Jésus-Christ, n'en fut pas moins un 
grand apôtre de liberté et de fraternité universelles, ou plutôt encore 
à tout le monde moderne pris en masse, à la société actuelle tout en- 
tière, qui a besoin, elle aussi, d'amnistie, puisqu'elle a suivi dans leur 
incrédulité les Protestants et les Philosophes? 

M. de Lamennais ne peut se refuser à universaliser ainsi complète- 
ment son Christianisme, déjà si universel, si compréhensif, et si tolé- 
rant pour l'antiquité, qu'en alléguaut qu'il y a une doctrine Catho- 
lique, une certaine croyance essentielle, que les hommes que nous 
venons de nommer n'ont pas connue, tandis qu'il a été donné à quel- 
ques hommes de la connaître, même antérieurement à la venue de 
Jésus-Christ sur la terre ; que par conséquent les représentants du' Pro- 
testantisme et de la Philosophie moderne sont ou des hérétiques ou 
des hommes simplement irréligieux, tandis que Platon, Pythagore, 
et même Confucius, peuvent très bien être comptés parmi les saints 
du Christianisme. Le tout est de savoir qui, dans la série des temps, 
avant ou depuis Jésus-Christ , pendant les siècles de ferveur du Chris- 
tianisme ou depuis sa décadence, a véritablement compris la vraie doc- 
trine Catholique. 

Quelle est donc cette vraie doctrine Catholique? quelle est cette 
croyance essentielle qui fait qu'un homme a pu être Chrétien , en vi- 
vant mille ans avant Jésus-Christ? 

Cette croyance qui sert de pierre de touche pour distinguer le Chris- 
tianisme de tout ce qui n'est pas lui , c'est l'intelligence du Mystère 
Chrétien, c'est-à-dire la foi au Dieu en trois personnes , la foi à la Tri- 
nité. Quiconque a compris la Trinité est Chrétien. Quiconque a en- 
trevu, au milieu des ténèbres qui entourent ce mystère, le Dieu en 
trois personnes, est Catholique, eût-il vécu mandarin en Chine, ou 
brame sur les bords du Gange, ou philosophe dans les écoles |de la 
Grèce. 

Voilà une immense différence avec M. de Chateaubriand; car, tandis 
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que, suivant celui-ci , ce mystère est tout simplement un secret inin- 
telligible, pour M. de Lamennais c'est la lumière même. 

M. de Lamennais entend le mystère dans les religions comme nous 
croyons qu'il faut l'entendre. Aussi quelle différence entre lui et H. de 
Chateaubriand dans la manière d'en parler ! Tandis que M. de Chateau- 
briand parle de la Trinité en érudit et en amateur, M. de Lamennais 
en parle en prêtre, 

H. de Chateaubriand n'aurait jamais osé commencer un livre comme 
M. de Lamennais commence ses Paroles â^un Croyant, par ces mots : 
a Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. » Il n'aurait jamais 
conçu un ouvrage où l'idée de la Trinite se trouverait, non pas seule- 
ment au commencement et à la fin, en épisode et pour servir de bor- 
dure, mais entremêlée dans le tissu même du livre, et indissoluble- 
ment unie au fond comme à la forme. 

Évidemment pour M. de Lamennais la Trinite est tout le Christia- 
nisme, ou au moins l'essence du Christianisme. Et, cela étant, son 
argument sur l'antiquité historique du Christianisme est très clair et 
très solide : car le Christianisme Catholique se trouvant défini par ce 
mystère, s'il y a eu des hommes qui aient eu l'entente ou le pressen- 
timent de ce mystere, long-temps même avant l'ère Chrétienne, indu- 
bitablement ces hommes ont été Chrétiens-Catholiques. Et récipro- 
quement tous ceux qui depuis l'ère Chrétienne ne se sont pas attachés 
avec foi à ce mystère, ne l'ont pas compris, ou l'ont combattu, sont 
hérétiques. 

Le monde s'étonne en voyant M. de Lamennais, ce prêtre parti de 
l'obéissance absolue au Saint-Siège, arriver aujourd'hui à l'indépen- 
dance absolue de toute autorite spirituelle. Le monde s'étonne en 
voyant l'adversaire fougueux de la Philosophie, celui qui débuta par 
de si éloquentes déclamations contre la raison des derniers siècles, au- 
jourd'hui tellement pénétré de tout ce que les philosophes ont pro- 
clamé, qu'on est embarrassé de dire ce qui le sépare de ceux qu'il a si 
aveuglément combattus. Nous nous expliquons cependant ces étranges 
contradictions. A mesure que M. de Lamennais a avancé en âge, il a 
dû se demander de plus en plus en quoi consistait réellement le Chris- 
tianisme. Prosterné au pied de la croix, ou livré à la méditation soli- 
taire, ou s'épanchant librement avec ses disciples, il a dû creuser son 
cœur et tourmenter sa tete pour arriver à la lumière. Sa polémique 
contre les philosophes, sa recherche logique d'un principe de certi- 
tude, ne pouvaient satisfaire son ardente pensée. Homme religieux, il 
cherchait la vie dans le Christianisme; et quand il eut trouvé ce qu'il 
cherchait, c'est-à-dire quand il eut conçu à sa manière le Mystere 
Chrétien, est-il étonnant que cette conception, étant pour lui la vie 
même, ait décidé et entraîné tout le reste de sa croyance! L'explica- 
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tion qu'il s'est faite de la Trinité est donc deyenue son unique bous- 
sole. De là sa théorie historique du Christianisme, où il a tout ramené 
à la Trinité comme au seul point solide et immuable; de là aussi toute 
sa conduite religieuse, et cette position singulière d'un homme qui se 
dit Catholique, et que le Catholicisme rejette ; qui se dit Catholique 
quand il a lui-même, et ayec plus de force que personne, soutenu 
l'autorité visible de cette Église qui le condamne. Devant cette lumière 
intérieure que H. de Lamennais aperçut dans le mystère du Christia- 
nisai^e, tout le reste a dû disparaître. Rome et la Papauté sont peu de 
chose pour qui, ramenant tout à un seul point, considère toutes les 
évolutions religieuses comme de purs phénomènes. C'est pour ainsi 
dire autour du Mystère Chi'étien que H. de Lamennais a donné rendez- 
vous aux Catholiques de tous les siècles : pourquoi ne s'appliquerait- 
il pas à lui-même ce critérium qu'il applique dans le passé, et qui lui 
sert à distinguer le Christianisme dans tous les âges? Qu'importe que 
Rome le censure et que le clei*gé l'abandonne 1 Tant qu'il conserve 
dms son cœur le sens religieux du Mystère Chrétien, il est Catholique. 
Et d'un autre côté, ira-t-il faire amende honorable à la Philosophie; 
se rapprochera-tril du Protestantisme? Non; les Protestants et les Phi- 
losophes n'en sont pas moins toujours pour lui des hérétiques, puis- 
qu'ils n'ont pas compris le Mystère Chrétien. M. de Lamennais reste 
donc seul : isolé entre deux mondes qui l'acceptent et le repoussent 
tour à tour ; revêtu de deux caractères également tranchés, et en ap- 
parence toutrà-fait inconciliables; profondément Catliolîque par sa 
croyance à la Trinité, profondément Philosophe par l'indépendance 
que lui donne son principe même, que dans la croyance à la Trinité 
est toute l'essence du Christianisme. C'est là, nous en sommes sûr, 
l'explipation qu'il donnera un jour lui-même de ces révolutions de son 
esprit dont s'étonne le monde. 



GHAPITRB VI. 

ExplieaUoD doimée de la Trinité par K. de Ijmcimat». 

La Trinité a donc pour M. de Lamennais celte souveraine impor- 
tance, que sans elle tout son système historique sur le Christianisme 
s'écroule, que par conséquent sa certitude du Christianisme, fondée 
sur une tradition ininterrompue, s'écroule également. Hais ce n*est pas 
tout ; son Cbri^anisme même, son Christianisme théorique, sa foi au 
Christianisme, ssl religion en un mot, est fondée sur ce dogme, et sur 
ce dogme considéré non pas comme un dogme obscur, inintelligible, 
simplement antique et respectable, mais considéré au contraire 
comme la plus grande des lumières, la plus élevée des vérités qu'il 
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soit donné à Tesprit de Thomme d*aoqnériry le plus grand éclaircisse- 
ment qu'il puisse avoir sur la terre. 

On Yoit) je le répète, de quelle importance est Texplioation de la 
Trinité dans la manière de coneevoirie Christianisme propre à^lL det 
Lamennais. La foi à ce mystère, et non pas la foi aveogle et ign^rante^. 
mais l'intelligence de ce mystère, est en même temps pour lui .la 
ligne de démarcation entre les Chrétiens de tous les temps et le reste 
des hommes, et la preuve personnelle et rassutante qu'il a de son 
propre Christianisme. On ne concevrait donc guère qu'il n'eût pas • 
tenté Texplication publique de ce mystère : car, encore uAC' feiS) m 
religion est là tout entière ; toute la fortune de^son système est. là; là 
est le nœud logique de toutes ses contradictions apparentes ; là> est 
toute sa vie. 

Il l'a tentée en eflét* Nous savons qu'il s'est efforcé, dans» un * litre 
de philosophie, de donner de la Trinité cette interprétation si fonèa^ 
mentale pour sa doctrine. Cet ouvrage est encore inédit (1), maie r«H 
plication qu'il renferme est déjà connoe. Car en même tempe que Yaxh* 
teur écrivait ce que ses amis appellent la Philos&phi$ dw Ckriéiim^ 
frisméy il écrivait les Parohê d'un Crtn/mni. L'idée qu'il venait d'-éla*^ - 
borer dans l'un de ces ouvrages, sous un aspect panement doctrinal, ^ 
passait à l'instant même dans l'autre, so«s une forme plus vivante. Il 
sufDt donc d'ouvrir le livre des Parokê d^un Cpoyêni pour avoir la 
croyance de M. de Lamennais sur ce mystère. J'ouvre le livre presque 
au hasard ; voici le chapitre XI (2) : 

a Et j'avais vu les maux qui arrivent sur la terre, le faible opprimé, 
le juste mendiant son pain, le méchant élevé aux honneurs et re- , 
B gorgeant de richesses, l'innocent condamné par dee juges iniques, 
D et ses enfants errants sous le soleil. 

» Et mon âme était triste , et l'espérance en sortait de toutes parte 
comme d'un vase brisé. 

d Et Dieu m'envoya un profond sommeil. 

» Et dans mon sommeil je vis comme une forme lumineuse, de* 
bout près de moi, un Esprit dont le regard doux et perçant péné- 
» trait jusqu'au fond de mes pensées les plus secrètes. 

» Et je tressaill», non de crainte ni de joie, mais comme d'un sen- 
» timent qui serait un mélange inexprimable de l'une et de Tautre. ,^ 

» Et l'Esprit me dit : Pourquoi es-tu triste? 

» Et je répondis en pleurant : Oh I voyez les maux qui sont sur la 
» terre! 



f*. 



(1) Il s*agit de V Esquisse d'une Philosophie^ qui ne parut qae cioq ans pla»ttfftf, ^ 
en 1840. (1S51.) 
(1) Page 41 de la Mmrlèaie léditlon, i»4t. , ^ 
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» Et la forme céleste se prit à sourire d'uD sourire ineflàble, et 
» cette parole vint à mon oreille : 

» Ton œil ne Yoit rieo qu'à travers ce milieu trompeur que les créa- 
» tures nomment le temps. Le temps n'est que pour toi : il n'y a point 
» de temps pour Dieu. 

» Et je me taisais, car je ne comprenais pas. 

» Tout à coup l'Esprit : Regarde ! dit-il. 

» Et, sans qu'il y eût désormais pour moi ni avant, ni après, en un 
» même instant je vis à la fois ce que, dans leur langue infirme et dé- 
» faillante, les hommes appellent passé, présent, aYenir. 

» Et tout cela n'était qu'un, et cependant, pour dire ce que je vis, 
» il faut que je redescende au sein du temps; il faut que je parle la 
» langue infirme et défaillante des hommes. 

» Et toute la race humaine me paraissait comme un seul homme. 

» Et cet homme avait fait beaucoup de mal, peu de bien, avait senti 
» beaucoup de douleurs, peu de joies. 

» Et il était là, gisant dans sa misère, sur une terre tantôt glacée, 
» tantôt brûlante, maigre, affitmé, souffrant, affaissé d'une langueur 
» entremêlée de convulsions, accablé de chaînes forgées dans la de- 

> meure des démons. 

» Sa main droite en avait chargé sa main gauche, et la gauche en 
» avait chargé la droite ; et, au milieu de ses rêves mauvais, il s'était 
» tellement roulé dans ses fers, que tout son corps en était tout cou- 
» vert et serré. 

» Car, dès qu'ils le touchaient seulement, ils se collaient à sa peau 
» comme du plomb bouillant, ils entraient dans la chair et n'en sor- 
» talent plus. 

» Et c'était là Thomme, et je le reconnus. 

» Et voilà, un rayon de lumiire partait de l'Orient, et un rayon 
» et amour du Midi, et un rayon de force du Septentrion, 

9 Et ces iroiê rayons s'unirent sur le cœur de cet homme. 

» Et quand partit le rayon de lumière, une voix dit : Fils de Dieu, 

> frère du Christ, sache ce que tu dois savoir. 

p Et quand partit le rayon d'amour, une voix dit : Fils de Dieu, 

> frère du Christ, aime qui tu dois aimer. 

p Et quand partit le rayon de force, une voix dit : Fils de Dieu, frère 
t du Christ, fais ce qui doit être fait. 

» Et quand les trois rayons se furent unis, les trois voix s'unirent 
m aussi, et il s'en forma une seule voix qui dit : 

» Fils de Dieu, firère du Christ, sers Dieu» et ne sers que lut 
3 seul. 

Et alors ce qui jusque-là ne m'avait semblé qu'un homme, m'ap- 
3 parut comme une multitude de peuples et de nations. 
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» Et mon premier regard ne m'avait pas trompé, et le second ne me 
» trompait pas non plus. 

» Et ces peuples et ces nations, se réveillant sur leur lit d'angoisse, 
» commencèrent à se dire : 

» D'où viennent nos souffrances et notre langueur, et la faim et la 
» soif qui nous tourmentent, et les chaînes qui nous courbent vers la 
» terre et entrent dans notre chair? 

B Et leur itUelligence s'ouvrit, et ils comprirent que les Qls de Dieu, 
» les frères du Christ, n'avaient pas été condamnés par leur père à 
p l'esclavage, et que cet esclavage était la source de tous leurs maux. 

» Chacun donc essaya de rompre ses fers, mais nul n'y parvint. 

» Et ils se regardèrent les uns les autres avec une grande pitié, et, 
» Vamour agissant en eux, ils se dirent : Nous avons iou^ la même 
D pensée, pourqucH n'aurions-nous pas tous le même cœur? Ne 
» sommes-nous pas tous les fils du même Dieu, les frères du même 
» Christ? Sauvons-nous, ou mourons ensemble. 

9 Et ayant dit cela, ils sentirent en eux une farce divine, et j'entendis 
» leurs chaînes craquer, et ils combattirent six jours contre ceux qui 
» les avaient enchaînés , et le sixième jour ils furent vainqueurs, et le 
» septième fut un jour de repos. 

» Et la terre, qui était sèche, reverdit, et tous purent manger de ses 
» fruits, et aller et venir sans que personne leur dit : Où allez-vous ? 
» on ne passe point ici. 

» Et les petits enfants cueillaient des fleurs, et les apportaient à leur 
> mère, qui doucement leur souriait. 

» Et il n'y avait ni pauvres ni riches, mais tous avaient en abondance 
» les choses nécessaires à leurs besoins, parce que tous s'aimaient et 
» s'aidaient en frères. 

» Et une voix , comme la voix d'un ange, retentit dans les cieux : 
9 Gloire à Dieu qui a donné l'uitblugiiici, l'amour, la force, à ses 
9 enfants ! Gloire au Christ, qui a rendu à ses frères la liberté ! » 



Je laisse de côté toute la poésie de ce passage, qui m'émeut et va i 
mon cœur, ce sentiment sympathique pour l'Humanité souffrante, ces 
idées absolues de justice et d'égalité, ce démocratisme ardent qui fait 
de Jésus-Christ le frère des hommes, Thomme typique qui rend à ses 
frères la liberté , et ce paradis lointain, je pourrais dire ce paradis 
sur la terre , qui me rappelle l'Anabaptisme et le Saint-Simonisme. 
Je ne considère, pour le siyet qui m'occupe, qui l'idée purement reli- 
gieuse. 

Ainsi donc, il n'est pas possible d'en douter, voilà la Trinité de M. de 
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Lamennais. La Trinité, c'est F intelligence, Femmur, et fa fin^ee; ce qui 
ressemble assez, au premier aspect, à 

La puissance, Tamour, avec Tintelligence. 

Ces trois rayons dont parle H. de Lamennais , ces trois rayons qui 
s'unissent en un seul rayon, ces trois Toix qui s'unissent en une seule 
voix , et cette voix qui proclame Dieu , indiquent que Tessence divine 
est amour, intelligence et force ; c'est ce que Fange répète d'ailleurs tex- 
tuellement à la fin de la vision. Dans le cours de la vision, nous voyons 
d'alx>rd Thomme gisant dans la misère et l'esclavage ; mais un rajfon 
f intelligence , parti du sein de Dieu, le pénètre; puis, un ragonfa' 
mowy également parti du sein de Dieu , l'enflamme ; et alors il sent 
se produire en lui une farce divine , qui est pour ainsi dire la consé- 
quence de la combinaison des deux premiers rayons, et qui se dévdoppe 
au moment même où le troisième rayon, le rayon de farce, émané de 
Dieu comme les deux autres, vient le frapper; et alors l'homme est 
sauvé. Ainsi, dans la conception tbéologique de M. de Lamennais, 
telle du moins que ce passage nous la révèle, les trois personnes di* 
vines , dans l'ordre de leur génération , ou , pour employer le terme 
technique, dans l'ordre de leurs bypostases (1) seraient I* TintelK- 
gence ; ^* l'amour, d'où procéderait 3"* la force. L'intelligence serait le 
Père, l'amour serait le Fils, la force serait le Saint-Esprit, ou, comme 
dit M. de Lamennais, ce qui fait agir (2). 

n est évident que ce passage n'a pas de sens, ou qu'il a ce sens. 
Ou bien cette intervention poétique de la Trinité est là une figure 
de style sans autre valeur ; ou bien c'est le sceau religieux de la 
pensée de H. de Lamennais, c'est la preuve théologique de l'ave* 
nir qu'il entrevoit pour l'Humanité, et qu'il fait dériver directement 
de la nature même de Dieu. Cette dernière supposition est seule ad« 
missible. Cela étant donc, si les rayons se succèdent dans un certain 

(1) La foi Catholique est qu'il y a en Dieu uae Mole nature, nne seule essence, et 
trois hypostases, ou trois personnes. Ce terme, emprunté à la philosophie, fut une 
grande cause de disputes parmi les Grecs, et ensuite entre les Grecs et les Latins. 
Comme*il signifie proprement êubstanee, les uns rentendaient dans le sens d'essence, 
et ne voulaient reconnaître qu*uoe hypostase, même en distinguant trois personnes; 
c'est ainsi que Tentendent quelques-uns des Pères. Grecs même Catholiques ; les autres 
définirent la nature divine lUot, oO^/a, rptïç ûirdorao'cic, une seule substance, trois 
hffpostases, c'est-à-dire trois êtrea subsistants, afin de se disttnguer profondément da 
Sabelflanîsme, qui ne voyait dans les trois personnes divines que trois noms diflérenis 
ou trois manières d'envisager la nature divine, rpU Kféawta^ en latin très persanes, 
mais à la lettre trois faces ou visages de la même chose. 

(i) « fit quand partit le rayon de force, une voix dit : Fils de Dieu, Frère du Christ, 
a fais ce qui doit être fait, a 
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ordre, si le rayon dlatelligence brille le premier» le rayon d'amour le 
secotidy le rayon de force le troisième, c'est que dans Vétre, infini ou 
fini, en Dieu ou en Thomme, la même succession, ou, pour mieux 
dire (car il ne s'agit ni d'avant ni d'après), la même génération existe. 
M. de Lamennais a voulu montrer ontologiquement comment la vie se 
manifeste. II a voulu» pour ainsi dire, décomposer la vie et la recom- 
poser. Le prisme dans nos mains décompose la lumière, et nous en 
montre les rayons : la Trinité est le prisme qui décompose la vie, et 
nous en montre également les rayons. Encore une fois c'est bien com- 
prendre la nature du Mystère Chrétien que de comprendre ainsi la 
nature de la Trinité. Reste à savoir si l'explication ^e M. de Lamennais 
est solide. Mais constatons d'abord le sens de ce premier passage ; con- 
statons cette première hypothèse où la Trinité se trouve interprétée 
par l'intelligence, l'amour, et la force, dans cet ordre de génération. 
Voici en effet un autre passage où une hypothèse bien différente vient 
remplacer la première. C'est dans le dernier chapitre de l'ouvrage, là 
où l'esprit du poète, après avoir parcouru la terre, remonte vers la 
vérité absolue, vers Dieu, vers le ciel de l'intelligencei vers ce qu'il 
appelle la patrie : 

a Et la patrie me fut montrée. 

9 Je fus ravi au-dessus de la région des ombres, et je voyais le temps 
les emporter d'une vitesse indicible à travers le vide, comme on voit 
» le soufQo du Midi emporter les vapeurs légères qui glissent dans le 
lointain sur la plaine. • 

n Et je montais, et je montais encore ; et les réalités, invisibles à 
» l'œil de chair, m'apparurent, et j'entendis des sons qui n'ont point 
» d'écho dans ce monde de fantômes. 

j> Et ce que j'entendais, ce que je voyais était si vivant, mon âme le 
saisissait avec une telle puissance, qu'il me semblait qu'auparavant 
» tout ce que j'avais cru voir et entendre n'était qu'un songe vague de 
la nuit. 

» Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, et que peuvent-ils com- 
» prendre ? Et des hauteurs du jour éternel, ne suis-je pas aussi re- 
» tombé avec eux au sein de la nuit, dans la région du temps et des 
9 ombres? 

» Je voyais comme un océan immobile, immense, infini ; et dans 
• cet océan, trois océans : un océan de force, un océan de lumière, un 
» océan de vie ; et ces trois océans se pénétrant l'un l'autre sans se con- 
fondre, ne formaient qu'un même océan, qu'une même unité indi* 
» visible, absolue, éternelle. 

B Et cette unité était Celui qui est; et, au fond de son étre^ un nœud 
» ineffable liait entre elles trois personnes, qui me furent nommées, et 
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» leurs noms étaient le Père, le Fils, FEsprit; et il y avait là une ^éné- 
s ration mystérieuse, un soufjfle mystérieux, vivant, fécond ; et le Père, 
» le Fils, l'Esprit, étaient Celui qui est. 

B Et le Père m'apparaissait comme une puissance qui, au dedans de 
» l'Être infini, un avec elle, n'a qu'un seul acte permanent, complet, 
illimité, qui est l'Être infini lui-même. 

x> Et le Fils m'apparaissait comme une parole permanente, complète, 
D illimitée, qui dit ce qu'opère la puissance du Père, ce qu'il est, ce 
» qu'est l'Être infini. 

» Et l'Esprit m'apparaissait comme Yamour, l'effusion, l'aspiration 
mutuelle du Père et du Fils, les animant d'une vie commune, animant 
» d'une vie permanente, complète, illimitée, l'Être infini. 

» Et ces trois étaient un, et ces trois étaient Dieu, et ils s'embrassaient 
» et s'unissaient dans l'impénétrable sanctuaire de la substance une; et 
1^ cette union, cet embrassement, étaient, au sein de l'immensité, l'é- 
ternelle joie, la volupté éternelle de Celui qui est. 

B Et dans les profondeurs de cet infini océan titre, nageait et flottait 
» et se dilatait la création, telle qu'une île qui incessamment dilaterait 
» ses rivages au milieu d'une mer sans limites. 

» Elle s'épanouissait comme une fleur qui jette ses racines dans les 
» eaux, et qui étend ses longs filets et ses corolles à la surface. 

» Et je voyais les êtres s'enchaîner aux êtres, et se produire et se dé- 
D velopper dans leurs variétés innombrables, s'abreuvant, se nourris- 
» sant d'une sève qui jamais ne s'épuise, de la forccy de la lumière et 
» de la vie de Celui qui est. 

» Et tout ce qui m'avait été caché jusqu'alors se dévoilait à mes re- 
» gards, que n'arrêtait plus la matérielle enveloppe des essences. 

» Dégagé des entraves terrestres, je m'en allais de monde en monde, 
» comme ici-bas l'esprit va d'une pensée à une pensée ; et après m'être 
» plongé, perdu dans ces merveilles de la puissance, de la sagesse, et 
» de l'amour, je me plongeais, je me perdais dans la source même de 
D l'amour, de la sagesse et de la puissance. 

» Et je sentais ce que c'est que la patrie ; et je m'enivrais de lumière ; 
» et mon âme, emportée par des flots d'harmonie, s'endormait sur les 
» ondes célestes, dans une extase inénarrable. 

» Et puis je voyais le Christ à la droite de son père, rayonnant d'une 
9 gloire immortelle. 

» Et je le voyais aussi comme un agneau mystique immolé sur un 
B autel y des myriades d'anges et les hommes rachetés de son sang l'en- 
» vironnaient, et, chantant ses louanges, ils lui rendaient grâce dans le 
» langage des cieux. 

Et une goutte du sang de l'Agneau tombait sur la nature languis- 
santé et malade, et je la vis se transfigurer ; et toutes les créatures 
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qu'elle renferme palpitèrent d'une vie nouvelle, et toutes élevèrent 
la voix, et cette voii disait : 

» Saint, Saint, Saint est Celui qui a détruit le mal et vaincu la mort. 

h Et le Fils se pencha sur le sein du Père, et FEsprit les couvrit de 
» son ombre, et il y eut entre eux un mystère divin ; et les cieux en si- 
x> lence tressaillirent. x> 

Laissons, comme nous avons fait pour le premier passage, laissons la 
poésie de côté. Laissons aussi toute cette espèce de franc-maçonnerie 
chrétienne qui obscurcit de sa forme fantastique le fond des idées ^ lais- 
sons TAgneau mystique et le Fils qui se penche sur le sein du Père, et 
l'Esprit qui les couvre de son ombre : s'il se passe alors entre eux un 
mystère divin, c'est apparemment pour nous faire approcher de ce 
mystère que H. de Lamennais nous raconte ce qu'il a vu lorsqu'il fut 
ravi au-dessus des ombres, et transporté comme S. Paul ou Swédem- 
borg dans les hauteurs du jour éternel. 

Ici donc la Trinité est un océan composé de trois océans : un océan 
de force, un océan de lumière, un océan de vie. 

Les trois personnes de cette unité, le Père, le Fils, et l'Esprit, sont 
donc, dans Tordre de leur génération, la force, la lumière, et la vie. 

Et en effet, M. de Lamennais définit le Père une Puissance ; 

n définit le Fils une Parole qui dit ce qu'opère la puissance du Père. 
Quelques versets plus loin, il appelle ce même Fils Sagesse. Ces trois 
termes lumière, parole, sagesse, indiquent assez que le Fils est I'InteL- 

LIGENCE. 

Quant à l'Esprit, il le définit positivement I'Amour. 

La formule de M. de Lamennais dans ce passage est donc bien cer- 
tainement, et sans qu'il y ait lieu à aucune espèce de doute : Première 
personne. Puissance, ou force ; Deuxième personne, Intelligence, ou 
lumière, ou parole, ou sagesse ; Troisième personne. Amour ou vie. 
Le Père est la puissance, le Fils est l'intelligence, le Saint-Esprit est 
l'amour. 

Mais quelle étrange contradiction ! Dans le premier passage que nous 
avons cité, l'intelligence était le Père, l'amour était le Fils, la force 
était le Saint-Esprit. Alors c'était l'intelligence et l'amour qui don- 
naient naissance à la force, c'est-à-dire à l'activité, à la puissance. Le 
mystère de Yêtre était que l'intelligence sans l'amour restait inefficace, 
stérile, impuissante 3 mais que l'une produisait l'autre, et qu'à l'instant 
même la vie se manifestait sous une troisième forme, la fot*ce ou la 
puissance. 

Ici tout est changé : la première personne n'est plus l'intelligencei 
c'est la puissance; ce qui tout à l'heure était le résultat, la conséquence, 
ce qui procédait de deui personnes antérieures, est devenu la première 
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manifestation de l'être infini. Et de ntéme pour le reste : ce Fils, cette 
seconde personne, qui tout à Theure était Tamour, n'est plus mainte- 
nant qu'une parole qui dit ce qu'opère la puissance du père. Comment 
cette parole, c'est-à-dire l'intelligence, résulte-t-elle de la puissance? 
c'est ce que M. de Lamennais n'essaye pas d'expliquer; a II y avait là, 
» dit-il, une génération mystérieuse. » Enfin la troisième personne, si 
bien définie tout à l'heure, si caractérisée, cette force, comme H. de 
Lamennais la nommait alors, cette force qui fait agir quand Finlelli- 
gence a éclairé, quand l'amour a soufQé, n'est plus maintenant au 
contraire qu'un souffh mystérieux, wvani, fécond. 

Et M. de Lamennais ajoute ici, après avoir défini les trois personnes : 
ff Et le Père, le Fils, l'Esprit étaient Celui qui est. d Oui, peut-on lui 
répondre, mais tout à l'heure le Père était pour vous-même un autre 
Père, le Fils un autre Fils, et l'Esprit un autre Esprit; e sempre bene. 



CHAPITEI VII. 

Discussion de cette expUcttlon. 

Me voilà, je l'avoue, bien embarrassé pour discuter l'opinion de 
M. de Lamennais : car comment poursuivre à la fois deux hypothèses 
différentes et contradictoires? La difiTicuIté devient bien plu;^ grande 
. encore, quand on songe que ces deux hypothèses ont été, comme je 
le démontrerai plus loin, émises toutes deux séparément et indé- 
pendamment Tune de l'autre avant M» de Lamennais; qu'elles ont cha- 
cune leurs partisans; que ce sont, en un mot, deux systèmes très di- 
vers, que, par une malheureuse association d'idées, M. de Lamennais 
se trouve avoir accouplés et réunis dans son ouvrage. 

Supposerai-je donc que M. de Lamennais ait dit seulement, en termes 
généraux^ qu'il y a en Dieu puissance , intelligencCi et amour, ou, par 
une sorte de synonymie, intelligence, amour, et force, mais qu'il n'ait 
rien précisé sur l'ordre dans lequel ces termes doivent être rangés, 
c'est-à-dire sur la nature des personnes divines? Mais ce serait établir 
que M. de Lamennais n'a rien dit : car qu'est-ce qu'une explication de 
la Trinité qui laisse dans un vague absolu la détermination de^ per- 
sonnes de la Trinité? Si l'on peut à volonté transposer les termes, et 
faire du Père le Fils ou le Saint-Esprit, quelle lumière véritable peut-il 
résulter d'une pareille connaissance, et comment l'Humanité a-t-elle 
pu sérieusement s'en occuper? 

Il nous faut donc de toute nécessité supposer à M. de Lamennais une 
des deux hypothèses qui se rencontrent dans son ouvrage. Raisonnons 
d'abord dans la supposition que ce soit la dernière qu'il adopte. 
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La Trinité se trouve donc être pour lui, comme pour Bossuet (1), 
i"* la puissance, 2<» rintelligence, et 3« Tamour. 

Sérieusement, est*il possible que ce fameux mystère ne renferme 
pas autre chose? Qu'il y ait en Dieu puissance, intelligence, amour, 
qui en doute? Biais une telle révélation entraînait-elle à sa suite, pour 
l'Humanité, tant de calamités et de disputes? Quoi! est-ce pour cela 
que ,les Ariens se sont séparés des Catholiques, TÉglise Grecque de l'É- 
glise Romaine ? Quoi ! tant de conciles , de schismes, de controverses ; 
tant de diplomatie, tant de guerres, tant de massacres, tant de sang 
répandu sur la terre, tant d'anathèmes prononcés en itivoquant le ciel ! 

Mais vraiment de quelle importance est une pareille vérité? A quoi 
est-elle bonne, à quoi fut-elle jamais bonne ? Vous venez de là révéler 
de nouveau à notre siècle : hé bien, l'Humanité va-t-elle être changée 
par elle, en est-elle plus avancée , va-t-eile se servir de nouveau de 
celte vérité importante, qu'elle avait oubliée ou méconnue? Nos lois, 
nos mdsurs, nos arts, en recevront-ils quelque modification? Vous fe- 
riez crier dans toutes nos rues et sur toutes nos places par un crieur 
public qu'il y a en Dieu Puissance, Amour, et Intelligence, que per- 
sonne n'en serait ému. Nous osons le dirci la Trinité ainsi expliquée 
n'a pas plus d'importance qu'un acrostiche. 

Est-il possible de concevoir comment le Christianisme s'est fondé 
là-dessus? Il y a en Dieu Puissance, Amour, et Intelligence : quelle 
révélation suit de là? quelle conclusion nécessaire l'esprit humain a^ 
t-il pu en tirer? 

Dieu étant éternel et infini, il y a toujours eu en Dieu Puissance, In- 
telligence, Amour. Je ne vois pas sortir de là la doctrine du salut qui 
est le Christianisme. 

Si la Puissance, rintelligence, et l'Amour, sont les trois personnes 
de la Trinité, Dieu, l'ancien Dieu des Juifs, Jéhovah, le Seigneur, le 
Maître, le Créateur enfin, se trouve être la Puissance, Jésus est l'Intel- 
ligence, et le Saint-Esprit est l'Amour. 

Mais pourquoi le Saint-Esprit ne serait-il pas l'Esprit, l'Intelligence? 

Pourquoi Jésus, qui fut toute charité et tout amour, ne serait-il pas 
l'Amour? N'a-t-il pas abaissé l'orgueil de l'intelligence? N'a-t-il pas 
dit : a Bienheureux les pauvres d'esprit? » N'a-t-il pas préconisé la 
charité, la philanthropie ? 

Supposez un catéchumène élevé d'initiation en initiation, et admis à 
recevoir la connaissauce des mystères dans une de ces cérémonies sé- 
crètes en usage chez les premiers Chrétiens, et dont parlent les Pères, 
Tertullien entre autres, qui les compare aux mystères de Samothrace 
et d'Eleusis (S). Après l'avoir bien préparé, on finissait donc par lui 

(1) Voyez le passage de Bossuet que nous citons plus loin. 
(9) Apoioget,p chap. yii. 
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annoncer qu'il y avait en Dieu Puissance, Intelligence, Amour. Voyez 
un peu le beau mystère, la belle découverte I Mais on ajoutait que ces 
trois attributs de Dieu étaient trois personnes réelles, et que Jésus- 
Christ, dans son incarnation humaine, avait été Tune de ces personnes. 
Tune et non point les deux autres. Ne pouvait-il point répondre qu'il 
ne lui répugnait nullement de croire que Jésus avait été en effet Tln- 
teUigence divine, mais qu'il ne voyait aucune raison pour ne pas croire 
que Jésus avait été aussi la Puissance divine et l'Amour divin ? Car 
évidemment Jésus s'était montré tout-puissant, puisqu'il avait fait de 
nombreux miracles, où il renversait à volonté toutes les lois naturelles; 
évidemment encore il s'était montré, dans ses paroles comme dans ses 
actions, tout amour, toute bonté, toute charité : il avait donc aussi 
bien représenté Tune des personnes divines que l'autre. Cela condui- 
sait tout droit au Sabellianisme, à ce système qui eut en effet des par- 
tisans, et où l'on niait la distinction des personnes, en établissant tout 
simplement que Jésus avait été Dieu en toutes ses qualités et avec tous 
ses attributs. 

La même série d'objections se reproduit dans un ordre inverse, si 
l'on prend l'autre hypothèse admise par M. de Lamennais, celle où les 
trois personnes divines seraient i* l'Intelligence, S^" l'Amour, 3* la 
Force ; hypothèse qui a été émise, avant H. de Lamennais, par une 
portion de l'École Saint-Simonienne, et qu'il convient de rapporter 
principalement à M. Enfantin, qui dans ces dernières années en a dé- 
duit tout son système. 

Dans cette deuxième explication, comme dans la première, il est 
d'abord impossible de concevoir comment les Chrétiens auraient attri- 
bué la seconde personne à Jésus-Christ, à l'exclusion des deux autres. 
Tout à l'heure dans l'hypothèse de Bossuet, admise par H. de Lamen- 
nais, Jésus-Christ jouait le personnage de l'Intelligence; ici dans l'ex- 
plication Saint-Simonienne, également admise par M. de Lamennais, 
il joue le rôle de l'Amour. Sans contredit ce rôle pouvait lui convenir, 
par toutes les raisons que nous en donnions tout-à-l'heure. Hais comme 
il venait pour éclairer l'Humanité, qu'on disait plongée dans d'épaisses 
ténèbres, comme il était annoncé et prédit sous le nom de Verbe et de 
Sagesse, comme continuellement les Pères l'appellent le Verbe, Fln- 
telligence, et la Sagesse, il est évident que cette dernière détermination 
lui convient au moius aussi bien que l'autre. D'un autre côté, ses mi- 
racles et le changement qu'il venait apporter dans le monde, sa vic- 
toire sur le mal et son triomphe sur l'enfer, faisaient qu'on ne pouvait 
se refuser non plus à voir en lui tous les caractères de la Puissance et 
de la Force. 

Je dis donc qu'avec l'une ou l'autre de ces hypothèses, il y avait im 
possibilité absolue de donner à Jésus-Christ une détermination précise 
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et nette. Je dis qu'avec une psychologie si déliée et si yague à la fois, 
on était invinciblement conduit à Tune ou Tautre de ces conséquences : 
ou de considérer simplement Jésus-Christ comme un homme, ou de 
considérer simplement Jésus-Christ comme Dieu en tous ses attributs 
et avec toutes ses qualités; c'est-à-dire qu'on était conduit au [0ir 
Déisme, ou au Sabellianisme. 

II ne fallait pas un quart d'heure de raisonnement, si la Trinité eût 
été la puérilité qu'on nous dit, pour arriver à l'une ou à l'autre de ces 
conséquences. Comment donc croire que FHumanité a raisonné là- 
dessus pendant des siècles, et n'est arrivée ni à l'une ni à l'autre de ces 
conclusions, qu'elle a au contraire toutes deux condamnées? 



CHAPITRE Vlll. 

Si les Chrétiens des premiers siècles n'avaient va dtns la Trinité qoe ee qoe M. de Lamennais 

y voit, ils n'auraient pas déifié Jésns-Cbrist. 

Il nous est déjà arrivé (i) de dire, en nous en félicitant, que M. de 
Lamennais était arien et philosophe. Nous avons ^i cela avec une grande 
sincérité de cœur, avec une joie qui nous paraissait légitime; car nous 
ne désirons rien tant que l'union de la Religion et de la Philosophie, et 
H. de Lamennais étant à nos yeux le plus grand représentant vivant 
du Christianisme, nous ne désirons rien tant que de voir M. de La- 
mennais prêter son appui à la Philosophie. Devant la vérité, que nous 
importent d'ailleurs les cris impuissants des superstitieux qui pourront 
s'élever contre lui? Cependant des amis de M. de Lamennais nous ont 
reproché cette qualification, a II n'est pas Arien, nous ont-ils dit, puis- 
» qu'il croit à la Trinité. » Ce reproche montre seulement que ceux 
qui nous l'ont fait partagent le préjugé général répandu sur l'Aria- 
nisme. Ils prennent l'Arianisme pour un pur déisme, ce qui n'est pas 
vrai. 

Si M. de Lamennais ne s'est pas expliqqé nettement sur la divinité 
de Jésus-Christ, nous respecterons dorénavant son silence. Mais ce que 
nous affirmons, c'est que sa croyance à la Trinité n'emporte pas né- 
cessairement la croyance à la divinité de Jésus-Christ. Les Ariens, en- 
core une fois, croyaient à la Trinité, et ne croyaient pas à la divinité 
de Jésus-Christ. 

Oui, M. de Lamennais croit à la Trinité ^ mais nous venons de voir 
comment il comprend ce mystère. Or il %st évident que fii Tune ni 
l'autre des explications ontologiques qu'il admet n'est suffisante pour 
le forcer à croire à Jésus-Christ personne divine. Qu'il voie en Dieu 

(1) Dans le Deuxième Mémoi»e. 

16* LIVR. TOM. u. w* 9. 
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Puissance^ Intelligence et Amour, ou Intelligencei Amour et Force; 
qu'il ait par conséquent une conception ( nécessairement yague par 
l'indécision où il est resté, mais enfin religieuse et vivifiante) du 
Mystère Clirétien, nous ne le nions pas : mais nous nions que cette 
interprétation le conduise logiquement à la divinité de Jésu&-Ghrist. 
De ce qu'il y a en Dieu Puissance, Intelligence et Amour, ou Intelli- 
gence, Amour et Force, il n'y a aucune nécessité de conclure que 
Jésus-Cbrist ait été réellement Dieu lui-même. Ni l'une ni' l'autre de 
ces explications ontologiques ne conduit là directement. On peut donc 
très bien croire à la Trinité conmie M. de Lamennais, et séparer de 
cette croyance ce qui n'y est pas lié indissolublement; on peut très 
bien croire à la Trinité ainsi comprise, et ne voir pourtant dans Jésus- 
Christ qu'un homme. Arius et ses partisans, je le répète encore, 
croyaient à la Trinité aussi fermement qu'Athanase; mais Texplicatiou 
qu'ils en donnaient les conduisait à ne voir dans Jésus qu'une création 
typique de l'Intelligence divine. L'explication de H. de Lamennais ne 
va pas même aussi loin que celle d' Arius; elle n'emporte même pas 
cette conséquence. 

Si M. de Lamennais concevait la Trinité dans un sens tel que la di- 
vinité de Jésu&^hrist en fût une conséquence néce^aire, soir langage 
porterait partout et involontairement le cachet de cette conception. 
Appellerait-il donc Jésus-Christ, comme il l'a fait partout dans son 
livre du Crùyani, le frère des homme$? Aurait-il, en vingt endroits, 
dit au prolétaire, au malheureux : yen» votre frire? Évidemment 
dans toute théologie où l'on admet que Jésus est une personne divine, 
Jésus n'est pas le frère des hommes. Les Pères ont appelé Jésus 
Homme-Dieu QU Dieu-Homme; jamais que nous sachions, ils ne l'ont 
appelé le frère des hommes. 

Et voilà justement pourquoi nous disons que l'explication à laquelle 
M. de Lamennais est arrivé sur la Trinité est impuissante à expliquer 
le Christianisme. Si les Chrétiens des premiers siècles n'avaient vu 
dans la Trinité que ce que M. de Lamennais y voit, c'est-à-dire la 
Puissance de Dieu, son Intelligence, et son Amour, ils n'auraient pas 
déifié Jésus-Christ 

Nous désirons sincèrement, pour l'honneur de l'esprit humain, que 
M. de Lamennais ne croie pas cette impiété, que Jésus-Christ fut un 
Dieu (i). Autant en effet nous concevons que l'Humanité autrefois put 

(1) Ceci était écrit, ]orsqu*a paru dans la Bévue des Deitx-'Mondes un fragment de 
la préface de M. de Lamennais pour le recueil de ses articles de VAvenir, Parlant de 
ce que Ton aurait dû faire pour renouveler le Cliristianisme, M. de Lamennais s*ex- 
prime ainsi : 

« On pouvait, s*élevant au-dessus des intérêts terrestres, embrasser la croix nue, la 
» croix du charpentier né pauvre et mort pauvre, la croix de celui qui, ne vivant que 
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aveô piété et religion se porter vers cette croyance, autant il nous 
semble qu'aujourd'hui la piété et la religion consistent à s'en éloigne^ 
Mais, après tout, M. de Lamennais croirait Jésus-Christ Dieu, qu'il ne 
s'agirait plus en cel^ de la conviction religieuse de M. de Lamennais,, 
mais pour ainsi dire d'un caprice et d'une fantaisie de son génie : car, 
encore une fois, sa conception de la Trinité n'entraîne nullement cette 
conséquence ; si donc il croit Jésus-Christ Dieu, il le croit parce qu'il 
veut le croire, mais il n'a aucune raison de le croire. Or, ce qui nous 

■ 

» de SOD amour pour ses frères, leur apprit à se dévouer les uns pour les autres; la 
» croix de Jésus, fils de Dieu et fiU de.rhomme, et la planter à rentrée des voies où 
» le Genre Humain s'avance. On le pouvait, nous le crûmes du moins. On pouvait 
» aussi, etc. » 

Qu*esl-ce, nous le demandons, que la croix nue, la croix do charpentier né pauvre 
«t mon pauvre, la croix de celui qui, ne vivant que de son attiour pour ses frères, 
leur apprit à se dévouer les uns pour les autres? Les Arien» avaient ôté Jésus de 
dessus la croi.\, pour ne point adorer uu homme; ils avaient mis dabs leurs églises la 
croix nue; et ce fut là pendant deux cents ans, dans le monde entier, le signe de 
l'Arianisme. Cest là ce que les Atbanasiens appelaient le crime arien par excellence. 
li semble que parler de la croix nue, ou se déclarer pour le sentiment arien, c'eal la 
même chose. On peut dire ensuite que Jésus est flis de Dieu; ce n'est pas dire quil 
est Fils en Dieu : les Ariens ne faisaient aucune difficulté de dire que Jésus était 
fils de Dieu; il était même d'autant plus pour eux le fils de Dieu, que leur idée était 
précisément qu'il avait été engendré dans le temps. Anus rappelle même Dieu 
{Thaiie, citée par Athanase), mais Dieu par participation, œuvre typique da Verbe de 
Dieu, découlant tellement de la natnre divine, qu^elle en participait direetament, et 
méritait d'être mise à part des attires créatures. 

Cependant nous croyons qu'il vaudrait mieux rejeter tout-à-fait des voiles qui 
obscurcissent la vérité. 

Nota. Au moment d'imprimer, un scrupule nous prend sur le sens que nous avons 
attribué dans cette note aux paroles de M. de Lamennais. Peut-être, par la croist 
nuCi n'a-t-il entendu que la croix pauvre, la croix dépouillée de richesses. En ce 
cas, notre excuse est que, nous adressant à uu théologien, il était assez naturel dç 
prendre cette expression dans le sens bien connu où les théologiens l'emploient. 

Au surplus, cela prouve combien il est à désirer que M. de Lamennais expose 
nettenient sa pensée. Toutefois, attendons respectueusement, et comme il convient 
quand il s*agit d'un bomme qui a déjà rendu tant de services à Tesprit humain , le 
moment où il lui plaira de parler. . 

Dans cette même préface citée par la Revue des Deux-Mondes, M. de Lamennais se 
déclare républicain, et cette profession de foi, qui a soulevé et qui soulèvera contre 
lui tant de haine$, est une admirable preuve de sa sincérité et de la marche toujours 
progressive de son esprit ; mais celte profession de foi nous en fait espérer une autr^p^ 
L'idée de la République, représentation de l'idée d'Humanité, n'est-elle pas inconci- 
liable avec le dogme de Jésus-Christ Dieu, dogme qui entraine pour conséquence 
immédiate une Église et un clergé, partant l'intervention du prêtre, partant upe théo- 
cratie, partant la papauté, et partant pas de république? Il y a longtemps que cette 
conclusion est connue. L^empereur Constantin fut un moment partisan de la foi 4^ 
Nicée; mais quand il vit la conséquence nécessaire du dogme Catholique, il com^ril^ 
parfaitement que là où Jésus-Dieu était au gouvernement, il n'avait plus, lui evjfi^ 
reur, rien à foire; il entrevit la Papauté» et se fit Arien, i^rès lui, en effet, Il n'y eut' 
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importe, ce n'est pas que rhomme éloquent qui s'est fait le défenseur 
du Catholicisme abandonne complètement le yieux symbole où il se 
renferma il y a vingt ans, pour contribuer à sa manière à la rénovation 
de l'esprit humain, mais c'est que la conclusion où il est arrivé, et où 
s'attache • vraiment sa foi religieuse, n'emporte pas la nécessité d'une 
telle croyance. 



CHAPITRI iX. 

De 1« féritabla fileor des tranu de M. de Lamemuls. 

Nous permettra-t-on de nous arrêter ici un instant, pour dire quelle 
est, suivant nous, la véritable valeur des travaux de M. de Lamennais? 
Notre profonde conviction philosophique suffisait seule pour nous te- 
nir assuré que tous les travaux sincères de cet homme de cœur et de 
génie peuvent bien profiter à la rénovation religieuse qui s'opère en 
ce moment, nutis ne pouvaient en aucune façon servir à la reconstruc- 
tion de la religion du Moyen-Age. Vainement donc, pendant vingt ans 
d'œuvres éclatantes, il aura cm servir le Christianisme et le Catholi- 
cisme : il n'aura fait qu'achever de les renverser. Mais combien cette 
conviction devient plus forte, par le jugement clair et évident que 
nous pouvons maintenant porter sur tous ces travaux, depuis VEssaè 
»ur V Indifférence jusqu^aux Paroles dun Croyant! 

Nous avons suffisamment prouvé ailleurs (1) comment toute sa 
grande controverse sur la Certitude et en faveur de l'Autorité n'a de 

plus d'empereur; il y eut des évèques el ud pape; il y eut Tinteryention continuelle 
du prêtre sur les laïques; Il y eut la caste prêtre, avec ses mérites ^ qu'elle distribuait 
comme elle Tentendait sur les autres hommes; il y eut eniin tout ce monde thé«icr»- 
tique Visible ou invisible, ces saints toujours vivants quoique morts, céleste phalange' 
manifestée par TÉglise vivante, ces papes, ces cardinaui, ces pontifes, ces prêtres de 
tout rang, ces moines plus ou moins béats, pesant lous ensemble sur le reste des 
hommes; cour privilégiée, cortège nécessaire et indispensable de Jésus-Cbrist per- 
sonne de Dieu. Que serait un roi sans ministres et sans gouvernement? Qu'est-ce que 
Jésus-Christ, personne de Dieu, Verbe éternel, s'occupant sans cesse de THumanité, 
sans Église, sans prêtres, sans ministres, sans autorité, et partant sans action? Qui 
veut la lin vent tes moyens. L'Église, telle que Grégoire VU la conçut, fut la suite 
nécessaire de la déification de Jésus. Il foUut plus tard renverser tout ce monde de 
la théocratie, sorti du symbole de Nicée et de la pensée d'Athanase; car, en grandis- 
sant de siècle en siècle, il avait fini par peser sur THumanllé comme une pyramide 
élevée de terre an ciel, dont la base était le Clergé et le sommet Jésus-Christ. Qu'on 
en soit sftr, le Dix-Huitième Siècle, après le ProtesUntisme, n'a pas erré en marchant 
aveo une égale ardeur au renversement du dogme catholique et à la république. 
Fôur tout esprit logique, Tidée de la république et le dogme catholique sont iacom- 
patiMes. 

(1) Voyez les E$$ais de Pty€hologie, dans le troisième volume de cette édition. 
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sens et de vérité que quand, par consentement d'où résulte Fautorité 
et la certitude, on entend le consentement de l'Humanité vivante, la 
vie de désir actuelle de THumanité, puisée dans la tradition immédiate 
de la France et de l'Europe ; et ainsi nous avons fait voir que tous ses 
efforts de ce côté se trouvent revenir au domaine de l'esprit philoso- 
phique moderne, au domaine de la philosophie religieuse. 

Et maintenant voilà sa pierre fondamentale, cette pierre sur laquelle 
il avait imaginé de construire son Catholicisme universel; c'est-à-dire 
voilà son sentiment du Dieu en trois personnes, son intelligence du 
Mystère Chrétien, son explication de la Trinité; la voilà, dis-je, cette 
pierre qui, jetée au creuset et analysée avec attention, ne donne rien 
de précieux, rien de solide, rien qui réponde à l'emploi qu'en a voulu 
faire M. de Lamennais. Cest une idée nuageuse et vague; c'est quelque 
chose d'incertain et de mal défini. Historiquement, on peut dire avec 
certitude qu'il est impossible que c'ait été là l'idée qui fonda le Chris- 
tianisme; et quant à l'efficacité actuelle d'une telle croyance, elle est 
nulle, radicalement nulle. Que devient donc la certitude du Christia- 
nisme universel fondé sur cette explication? que devient tout le système 
historique de M. de Lamennais? 

Il en sera du système historique de M. de Lamennais comme de son 
principe de certitude : ses efforts à ce sujet ne seront pas vains, parce 
qu'ils reviendront au domaine de l'esprit philosophique moderne, au 
domaine de la philosophie religieuse. 

CHAPITRI X. 

Conclasion inr la double explication de l^Trlniié donnée par M. de LoMnniis. 

J'ai omis à dessein tout ce que j'aurais eu à dire sur le défaut d'en- 
chaînement qui se montre, chez M. de Lamennais, dans chacune de s^ 
explications prise en elle-même, et indépendamment du contraste 
qu'elles font quand on les met en présence. On verra, quand je rap- 
porterai ces deux explications à leurs véritables auteurs, comment 
chacune d'elles se construit ontologiquement. Mais chez M. de Lamen- 
nais la logique de cette construction disparaît presque entièrement. 
Dans le premier passage cité, en vertu de quoi metril l'Intelligence 
avant l'Amour et la Force? Comment prouverait-il que l'IntelUgence 
préexiste à l'Amour et à la Force, ou, pour parler plus exactement, est 
la première personne, le Père ? Dans le second, comment la Puissance 
engendre-t-elle l'Intelligence , et comment l'Amour procède-t-il des 
deux premières ? Encore une fois le lien ontologique propre à chacune 
de ces deux explications a échappé à M. de Lamennais. Et puis pour- 
quoi toute cette synonymie vague et incertaine dont M. de Lamennais 
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fait usage, non point seufemenf en passant d^nne explication à l'autre , 
maiâ dans le cours même de chacune d'elles? Qu'est-ce, par exemple, 
que ce terme de vie, que, dans le second passage, M. de Lamennais 
substitue au terme Amour? Ce terme de vie conviendrait beaucoup 
mieux à la Trinibé prise dans son unité, qu'à Tune des personnes. Tout 
cela est aussi vague' que le sont, par exemple, ces vers de ■. de 
Lamartine, parlant de Dieu dans ses ffarmonies : 



Ces! lui, c^egt le jour, 
Cest lai, c^est la vie, 
Ces! lui, c*e«t Tamour. 



• 

Dans cette Trinité versifiée, jour veut apparemment dire Intelli- 
gence ; de sorte que la Trinité de H. de Lamartine est Intelligence, Vie^ 
et Amour ; c'est-à-dire que vie et amour sont là deux personnes diffé- 
rentes, et que vie pour M. de Lamartine équivaut à force ou puissance; 
tandis qu'au rebours M. de Lamennais croit pouvoir arbitrairement 
substituer le mot de vie au moi amour, comme termes identiques. On 
dira que le poète a composé sa Trinité pour la rime; je le veux bien, 
mais j'aimerais que le théologien n'abusât pas dans la sienne de la 
faculté des synonymes. 

Concluons donc^ en ce qui concerne M. de Lamennais, que les 
deux explications admises par lui successivement se repoussent et sont 
inconciliables; 

Que chacune de ces explications, prise en elle-même, n'offre, telles 
qu'il les a exposées , aucune évidence ; que le lien logique ne s'y fait 
pas sentir; qu'elles n'emportent aussi par elles-mêmes aucune dé- 
monstration, et que Tordre des termes qui composent ces deux for- 
mules parait tellement arbitraire, que l'auteur lui-même les transpose 
à volonté, ou les remplace par des synonymes qui jettent encore sur 
sa pensée plus d'obscurité. 

Hais surtout, ce qui est bien plus important, concluons que cette ex- 
plication prise d'une manière générale, acceptée pour ainsi dire nua- 
geusement et sans lui demander plus de précision et de netteté , n'est 
nullement adéquate au Christianisme et à l'histoire ; c'est-à-dire qu'il 
"eât impossible, quand on la considère, de concevoir par elle ni l'effica- 
cité ni l'importance de la Trinité, ni comment ce dogme a été la source 
de tant d'hérésies, ni enfin (pour ramener tout à un seul point, qui est 
le point fondamental, le véritable nœud gordien), comment de cette 
conception ontologique de Dieu on a pu conclure que Jésus^hrist était 
h seconde personne divine. 

Edire TetpHcation de la Mnité admise par M. de Lamennais, et ce 
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peint fondamental dit Ghrietianiame et de IliisiDire, il y a, non pas un 
lien quelconque, mais un abtme. 



CHAPITEE XI. 



Bx^ticttioB de la Trinité dooiée par Bassuat 



L'idée que M. de Lamennais se fait de la Trinité nous ramène, comme 
nous l'avons dit, à l'opinion des théologiens des derniers siècles, ou 
plutôt à l'opinion de Bossubt. 

Dans tous ses ouvrages dogmatiques , Bossuet s'est montré très pré- 
occupé de comprendre le mystère fondamental du Christianisme. On 
retrouve sa pensée là-dessus , et dans son Discours sur l'histoire uni- 
verselle, et dans son livre des Élévations, et dans sa Connaissance de 
Dieu et de soi-même. Nous citerons d'abord un passage du premier de 
ces ouvrages; c'est l'endroit où Bossuet commente ce mot de Dieu dans 
la Genèse : Faisons Vhomme. La création de l'homme à l'image de Dieu 
le conduit à considérer ce qui constitue l'être flni ou infini; voici ses 
paroles : 

a Si nous imposons silence à nos sens, et que nous nous renfermions 
» pour un peu de temps au fond de notre âme, c'est-à-dire dans cette 
» partie où la vérité se fait entendre, nous y verrons quelque image de 
» la Trinité que nous adorons. La Pensée , que nous^ sentons naître 
» comme le germe de notre Esprit, comme le flls de notre Intelligence, 
nous donne quelque idée du Fils de Dieu, conçu éternellement dans 
» rintelligence du Père céleste. C'est pourquoi ce Fils de Dieu prend le 
9 nom de Verbe , afin que nous entendions qu'il naît dans le sein du 
Père , non comme naissent les corps , mais comme naît dans notre 
» âme cette parole intérieure que nous y sentons, quand nouscontem- 
» pions la vérité. 

» Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à celte parole 
» intérieure, à cette pensée intellectuelle, à cette image de la vérité qui 
9 se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, et l'esprit 
9 où elle naît; et en l'aimant, nous sentons en nous quelque chose qui 
» ne nous est pas moins précieux que notre esprit et notre pensée , qui 
» est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit, qui s'unit à eux, et ne 
» fait avec eux qu'une même vie. 

9 Ainsi , ^ autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et 
» l'homme; ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'Amour éternel qui sort 
» du Père qui pense, et du Fils qui est sa pensée, pour faire, avec lui et 
» sa pensée, une même nature également heureuse et parfaite (i). » 

(I) lyUcours sur rUiHoire universelle, seconde parlie. 
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Nous verroDs tout à l'heure ce que nous deTons penser de cette 
psychologie. Mais constatoos d'abord que voilà la source d'où sont ar- 
rivées à M. de Lamennais les lueurs incertaines qu'il a de la Trinité. 
C'est bien la oiême formule que nous venons de trouver chez lui. Bos- 
suet dit intelligence , pemée, amour; mais il explique que par intelli- 
gence il entend la puissance que nous avons d'engendrer des pensées , 
la substance virtuelle de toutes nos pensées, eu d'autres termes l'être en 
lui-même; et par la pensée, a ce germe de notre esprit, ce fils de notre 
intelligence, » comme il l'appelle, il entend au contraire les modifica- 
tions de notre entendement qu'on appelle ordinairement l'intelligence : 
de sorte que sa formule est réellement : la Puissancb, I'Intelugbngb , 
et TAmour ; en d'autres termes , être, comprendre , et aimer ou vouloir. 
Voici au reste deux passages des Élévations, qui achèvent d'expliquer 
l'idée de Bossuet, et qui ne laissent plus aucun doute : 

« Nous sommes , nous entendons , nous voulons. D'abord, enten- 
» dre et vouloir. Si c'est quelque chose , ce n'est pas absolument la 
» même chose. Si ce n*était pas quelque chose , ce ne serait rien , et il 
» n'y aurait ni entendre ni vouloir. Mais si c'était absolument la même 
9 chose, on ne les distinguerait pas. Mais on les distingue : car on en- 
» tend ce qu'on ne veut pas, ce qu'on n*aime pas, encore qu'on ne 
» puisse aimer ni vouloir ce qu'on n'entend point. Dieu même entend 
» et connaît ce qu'il n'aime pas, comme le péché.... Nous sompies donc 
» quelque chose d'intelligent, quelque chose qui s'entendet s'aime soi- 
D même, qui n'aime que ce qu'il entend, maib qui peut connaître eten- 
» tendre ce qu'il n'aime pas; toutefois en ne l'aimant pas, il sait et 
» entend qu'il ne l'aime pas.... Ainsientendre et aimer sont deux choses 
B distinctes, mais inséparables.... Ainsi ces trois choses, être, connattre, 
9 et vouloir, font une seule âme.... Ainsi, à notre manière imparfaite et 
x> défectueuse, nous représentons un mystère incompréhensible. Une 
D Trinité créée, que Dieu fait dans nos âmes, nous représente la Tri- 
D nité incréée que lui seul pouvait nous révéler; et, pour nous la faire 
» mieux représenter, il a mêlé dans nos âmes qui la représentent quel- 
D que chose d'incompréhensible. Nous avons vu qu'entendre et vouloir, 
connaître et aimer, sont actes très distingués. Mais le sont-ils tel- 
i> lement, que ce soient choses entièrement et substantiellement difTé- 
» rentes? Cela ne peut être. La connaissance n'est autre chose que la 
» substance de l'âme affectée d'une certaine façon; et l'amour n'est 
x> autre chose que la substance de l'âme affectée d'une autre.... AflTec- 
» tée, diversifiée , modifiée de différentes manières, ma substance est 
» dans son fond toujours la même.... Et pendant que ma connaissance 
» et ma volonté se portent successivement à tant de divers objets, ma 
» substance est toujours la même dans son fond, quoiqu'elle entre tout 
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D entière dans toutes ces manières d'être si différentes.... L'image de 
» la Trinité reluit magnifiquement dans la créature raisonnable: sem- 
B blable au Përe^ elle a r^^re ; semblable au Fils, elle a YintelUgence; 
» semblable au Saint-Esprit, elle a VamaurJ^i). d 

L'être ou la puissance, Y intelligence, et Ycanour, voilà bien la Tri- 
nité que nous ayons déjà démêlée dans les Paroles de H. de Lameni\ais : 
nul doute qu'ici est la source de l'explication que ce dernier a adop- 
tée (2). Hais quelle différence entre ces passages de Bossuet et l'idée 
vague que nous avons trouvée chez H. de Lamennais! Ici tout est clair 
et profondément enchaîné ; voilàde l'ontologie bien construite; rien n'est 
laissé incertain et indéterminé. Bossuet, ayant son idée et la possédant 
parfaitement, n'aurait jamais interverti les termes de sa formule , et 
pris presque indifféremment l'un de ces termes pour Tautrç. Pour lui, 
le Père eût toujours été le même Père, c'est-à-dire l'être en lui-même, 
la puissance; le Fils, toujours le même Fils, c'est-à-dire l'intelligence 
ou la pensée du Père; l'Esprit toujours le même Esprit, c'est-à-dire 
l'amour qui s'unit à l'être et à la pensée de l'être, et qui sert de lien 
entre eux? 

Hais, d'un autre côté, tout ce que nous avons dit pour montrer l'in- 
signifiance de l'explication de M. de Lamennais, son inutilité pratique, et 
l'impuissance où l'on reste avecelle devantrbisloire et le Christianisme, 
se reproduit à propos de l'explication de Bossuet. Ce que dit Bossuet est 
sans doute admirablement dit et gravé en caractères ineffaçables ; mais 
en définitive c'est Loujours le même résultat, c'est toujours la même 
formule. 

Considérons d'abord cette explication en elle-même, et sous le rap- 
port de la psychologie qu'elle renferme. Cette psychologie est-elle bien 
certaine, et aussi claire au fond qu'elle est claire dans l'expression? 

Voyez comme, pour ne pas sortir de l'unité de l'être, de l'unité de 
Dieu malgré trois personnes, unité que Bossuet avait surtout en vue 
d'expliquer, et qui lui paraissait le poilit le plus redoutable de la Tri- 
nité, voyez, di&-je, comme Bossuet est obligé de restreindre et de li- 
miter et d'eufermer pour ainsi dire dans une prison sa troisième per- 
sonne, l'Amour. Sans doute, une fois maître de sa formule, il fera de 

(I) Élévations sur les Mystères, ÉléY. ti de la II« semaine, et Élév. vu de la xtv«. 

(S) Nous disons Vexplication, bien que nous ayons vu tout à Theure que M. de La- 
mennais a réellement fait usage de deux explications très diverses; et cette confu- 
sion cbea lai est si certaine, que ses disciples la font journellement après lui. Noos 
pourrions citer eq preuve des articles de la Reoue Européerme, où des élôves de Jtf . de 
Lamennais- répètent sans broncher que la Trinité est rintelligence, Tamour et la force, 
prenant Tamour pour le lien des deux autres termes. Cependant il nous paraît certain 
que, forcé d*opter, c'est à la formule de Bossuet que M. de Lamennais se retranche- 
rait uniquement, et qu'il rejetterait Tautre sur fo compte de la synonymie. 
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r Amour un emploi analogue à celui que le nom même indique; 
TAmour deviendra le lien entre nous et le monde extérieur à nous, le 
Téhicule de notre activité ; il jouera le rôle de la Grâce , du Saint- 
Esprit : mais, dans la conception même, son rôle se borne à aimer Fétre 
qui le produit et la pensée de cet être, c'est-à-dire encore cet être. 11 y 
a là une sorte d'égoîsme, si je puis ainsi parler, qui me paraît frappée 
d'immobilité et de mort. Si Tétre n*aime que lui-même, et sa pensée 
qui est lui, je ne conçois en lui aucun changement, aucun mouve- 
ment, aucune vie. Le changement en Dieu, la vie en Dieu, de même 
que le changement et le perfectionnement de Thomme, de même que 
le changement et le perfectionnement de l'Humanité, ne m'est pas ex- 
pliqué. 

Mais il y a plus ; celte psychologie, qui fait procéder le sentiment de 
rintelligence, est-elle vraie? Il y a un mot bien profond : Les grandes 
pensées viennent du cœur, S-ms doute il serait permis de renverser la 
phrase de Yauvenargues, et de dire : Les grands sentiments viennent des 
grandes pensées. Hais si la seconde pro|K)sition est vraie, la première 
Test aussi. Nous avons essayé de le démontrer ailleurs (i), le sentiment 
et l'intelligence, pour être distincts, n'en sont pas moins indécomposa- 
bles. L'homme est un dans tous ses actes; il est toujours entre des sen- 
timents et des idées d'un côté, et des sentiments et des idées de l'autre. 
Il n'y a donc aucune raison certaine de dire que le sentiment, l'amour, 
procède de la pensée. On pourrait tout aussi bien dire que la pensée 
procède en nous du sentiment. 

Aussi remarquez comment Bossuet est obligé d'éviter les termes sa- 
cramentels sur ce point; et tandis qu'il dit hardiment que le Fils (ou 
le Verbe ) naît dans le sein du Père, il n'ose pas dire que le Saint-Esprit 
procède du Père et du Fils, parce qu'il ne voit en aucune façon comment 
de l'union du Père et du Fils natt le troisième terme. Il est réduit, au 
contraire, à présenter la génération de ce troisième terme conmie un 
fait pour ainsi dire indépendant des deux autres, un Mi simplement 
concomitant, parce qu'il n'ose pas affirmer que le sentiment procède de 
l'intelligence. 

Ajoutons enfin qu'il n'y a aucune pirité entre les trois termes de 
cette unité que Bossuet compose de l'être, de la pensée, et de l'amour. 
Sans doute les Chrétiens ont toujours fait une grande différence entre 
la troisième personne de la Trinité et les deux autres. Cette troisième 
personne même était à peine connue des Pères des trois premiers siè- 
cles; et quand elle a été bien reconnue au quatrième, ce n'est qu'à titre 
de procession des deux autres qu'elle a été admise. Mais entre les deux 
premières personnes, il y a toujours eu pour les Chrétiens une égalité 

(1) Voyw Ift BéfiaoHon de rÉdeetwne et les Kêêois de Pêyetmlogie, 
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qui ne se retrouve pad «dans rexplication de Bossuet. Si la première 
personne e^t r^/re contenant virtuellement en lui tontes ses qualités, 
la seconde personne, qui n'est qu'tine de ces qualités, n'est réellement 
qu'une conséquence et une dépendance de la première, puisqu'il est 
impossible que l'être se conçoive sans modification, sans pensée. On ne 
comprend donc en aucune façon l'importance énorme que le Chris- 
tianisme, qui a été véritablement la religion du Fils, et qui a pour 
ainsi dire subalternisé l'idée du Dieu antique, l'idée de Jchovab à celle 
du Verbe, du Sanveur, de Jésus-Christ en un root; on ne comprend 
guère, dis-je, l'importance que le Christianisme a donnée à cette se- 
conde personne, qui ne serait qu'une dépendance de la première, 
mais qui ne serait en aucune façon différente de la première. En vé- 
rité, si l'hypothèse de Bossuet avait quelque fondement, si c'était là la 
Trinité Ghrétienue, les Chrétiens auraient été bien absurdes d'attribuer 
tant d'importance à la distinction des hypoêtases en Dieu (1) 

De toute manière donc, même en se bornant à considérer en elle- 
même cette psychologie, sans chercher à la mettre en accord ou en 
désaccord avec les monuments de Thistoire, on arrive directement à 
cette conclusion, qu'il est vraiment impossible de concevoir comment 
le Christianisme a été engendré par elle. 

Nous sommes, au reste, d'autant plus fondés à rejeter toute cette 
psychologie de Bossuet conmie explication suffisante de ce que le 
Christianisme a entendu par la Trinité, que, si nous allons à la source 
de l'opinion de Bossuet, nous trouvons qu'il a profondément altéré, 

(t) 11 ne Taut qu*ouvnr les Pères |)our voir que ceue «explication psydiologique de 
rètre, conprenant eo Ivi la |»ensée et Taïucur, bronche devant loas les fiits. La 
moindre anecdote du quatrième ou du cinquième siècle sufllrail à la renverser. Mais 
nons n'avons pas dû entrer dans cette critique par Thistoire : nous évoquerons plus 
tard l'histoire, quand nons aurons produit une explication suffisante pour en rendre 
compte. Je ne puis cependant m*empècber de rai)porter Ici un curieux passage de 
Grégoire de Nysse. qui me revient en mémoire ; c*esl dans son Oraison sur la diviofté 
du Fils et du Saint-Esprit {Opp,^ tome. III) ; il se moquu de Tardeur de controverse 
qui occupait alors tous les esprits : « On ne trouve dans la ville» dit-il, que gens qui 
» dogmatisent sur les matières les plus difficiles à comprendre. Promenez-vous dans 
» les rues et dans les marchés, allez chez votre tailleur, entrez dans un change de 
» monnaies, ou visitez votre foumissetir de table : si» ayant fait choix de quelque 
» €hO0e, vous demaadex combien? on vous répondra par le créé et Vincréé. Vous vouiez 
» savoir le prix du pain, et vous recevez : Le Père est plus grand que le Fils, et le Fils 
» est subordonné au Père, Se demande si mon bain est prêt : on me dit que le Fils a 
» été tiré du néant. » 

Si le Blystère Chrétien eût été ee que nous dit Bossuet, et de la Taçon que Bossuet 
rentend, comment VEmpire se serait*il ainsi divisé en parUsans du Père et partisans 
du Fils? Cette rivalité du Fils contre le Père n'aurait Jamais pu se concevoir. Et ce 
n'est pas seulement du temps de Grégoire de Nyase que cette lutte occupa tous les 
eaprita. L'histoire, avec la formule de Bossuet, entendue comme il rentend, est une 
énigme inexplicable. 
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pour faire sa formule^ la formule qui lui avait été traosmise par Fan- 
tiquité Chrétienne. Eu eflét, où Bossuet a*t*il puisé son explication ? 
Dans un passage de S. Augustin ; et voici ce passage : 

« Si nous considérons dans l'esprit de Tbomme ces trois choses, la 
1» Mémoire, TIntelligence, la Volonté, nous trouvons que de toutes 
» trois émane tout ce que nous faisons;... car nous ne faisons rien que 
» ces trois choses ne le fassent ensemble (4). o 

De quel droit Bossuet a-t-il substitué à la mémoibi ïêirê oHiçu vir- 
tuellement ? 

La formule psychologique de S. Augustin n'est , comme nous le 
verrons dans la suite, qu'une transformation de l'idée véritable des 
Pères du Christianisme. Toutefois cette formule est encore fidèle ; mais 
si elle l'est, c'est précisément à cause de ce terme de mémoire que Bos- 
suet a rejeté. Quant à Bossuet, ne comprenant plus la Trinité, n'ayant 
plus nettement la couception de la vie que renferme ce Mystère, il a 
cherché dans la psychologie en elle-même, et dans une contemplation 
pour ainsi dire savante, mais d'une science que rien n'éclaire ni ne 
guide. N'ayant plus directement et pour ainsi dire d'une manière in- 
née, comme cela eut lieu tant que le Christianisme fut vraiment vi- 
vant , le sens du Mystère Chrétien, il a voulu le comprendre d'une 
façon pour ainsi dire extérieure, par une métaphysique abandonnée à 
elle-même et sans inspiration plus élevée. Il a rencontré alors dans 
ses lectures l'explication de S. Augustin ; et, ne comprenant pas ce 
que faisait la mémoire dans cette explication, ne voyant aucune unité 
dans ces trois termes mémoire, ifUelligenee, et volonté, ne comprenant 
pas non plus la génération du second par le premier, il a, pour rester 
Catholique, et pour s'expliquer à lui-même l'unité dans la Trinité, 
substitué l'ÊTRB à la mémoire. 

Mais, encore une fois, de quel droit Bossuet substitue-t-il, dans cette 
formule traditionnelle, ïêire en général» Yêtre à l'état de virtualité, 
Yétre avec toutes ses facultés latentes et sans aucune manifestation, à 
la mémoire , qui est une des modifications et des manifestations de 
l'être ? Il s*agit, certes, ici de la chose la plus fondamentale : si S. Au- 
gustin a raison, Bossuet a tort; si le Père du cinquième siècle est dans 
la tradition, celui qu'on a surnommé le dernier des Pères de l'Église 
n'y est plus; si l'un est Catholique, il faut presque dire que l'autre est 
Hérétique; ou plutôt, laissant ce mot d'Hérétique, qu'il convient dé- 
sormais d'abandonner au passé, si l'un a le sens de la vie et de la reli- 
gion, Tautre ne Ta pas; si l'un a l'inteUigêttce du Mystère Chrétien, 
l'autre l'a perdue. 

(t) Contra Sermonem Ariaxiorùm, chap. ivi. 
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En résumé, done, cette explication du grand Bossuet n'est concluante 
et solide d'aucune manière. 

Prise en elle-raêmey elle renferme une psychologie fort incertaine, 
et si sujette à controverse que nous inclinerions presque à la déclarer 
fausse. 

Considérée par rapport à Tbistoire, elle ne rend compte en aucune 
façon de rétablissement du Christianisme. 

Sous le rapport traditionnel, elle n'a aucun fondement. Bien au con- 
traire, elle se présente comme une altération de la formule authen- 
tique et probablement catholique de S. Augustin. 

Enfln, comme vérité utile et efflcace, elle est radicalement nulle et 
insignifiante. L'homme le plus irréligieux peut l'admettre sans être 
par elle ni moralisé, ni éclairé, ni incité à aucune perfection. 



GHAPITRI XII. 

Ëxplicatiou de la Trinité donnée par Fénelon. 

En regard de Bossuet plaçons Fânelon. Voyons ce que pensait sur les 
mystères l'autre grand génie religieux du dix-septième siècle. 

tt Monseigneur, disait Ramsay à Fénelon, pourquoi trouve-t-on dans 
» le Christianisme un contraste si choquant de vérités lumineuses et de 
D dogmes obscurs? Je voudrais bien séparer les idées sublimes de mo- 
» raie, dont vous venez de me parler, d'avec ce que les prêtres ap- 
» pellent mystères. » 

Fénelon répondit ainsi : a Pourquoi rejeter tant de lumières qui 
» consolent le cœur, parce qu'elles sont mêlées d'ombres qui humilient 
D r esprit ? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre l'homme, 
D lui montrer tout ensemble sa grandeur et sa faiblesse? Vous n'avez 
» pas encore une idée assez étendue du Christianisme. 11 n'est pas seu- 
» lement une loi sainte qui purifie le cœur, il est aussi une sagesse 
» mystérieuse qui dompte iesprit. C'est un sacrifice continuel de tout 
9 soi-même en hommage à la souveraine raison. En pratiquant sa mo* 
» raie, on renonce aux plaisirs pour l'amour de la beauté suprême. En 
)> croyait ses mystères, onimmole ses idées pqr respect pour la vérité éter- 
» nelle. Sans ce double sacrifice des pensées et des passions, l'holocauste 
D est imparfait, notre victime est défectueuse. C'est par là que Vhomme 
9 tout entier disparait et s'évanouit devant l'Être des êtres. Il ne s'agit 
D pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu nous révèle ainsi des my<- 
» tères pour humilier notre esprit. Il s'agit de savoir s'il en a révélé ou 
D non. S*il a parlé à sa créature, l'obéissance et l'amour sont insépa- 
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B rables. Lt Chriitianisme est un fait. Puisque vous ne doutes plus des 
B preuves de ce fait, il ne s*agit plus de choisir ce qu'on croira et ce 
» qu'on ne croira pas. Toutes les difficultés dont vous avez rassemblé 
» des exemples s'évanouissent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomp- 
B tion. Alors on n'a nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature di- 
n vine, et dans la conduite de sa providence, une profondeur iinpénc- 
» trahie à notre faihie raison. L'Être infini doit être incompréhensible 
D à la créature. D'un côté, on voit un législateur, dont la loi est tout- 
» à-fait divine, qui prouve sa mission par des faits miraculeux, doi|t on 
]> ne saurait douter par des raisons aussi fortes que celles qu'on a de 
» les croire. D'un autre côté, on trouve plmiewr$ myêtères qui nota cko- 
» quent. Que faire entre ces deux extrémitéê embarrassanieê d'une révé- 
B lalion claire et d'un obscur incompréhensible? On ne trouve de res- 
» Source que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une partie du 
B culte dû au souverain Être. Dieu n'a-t-il point des connaissances in- 
» finies que nous n'avons point! Quand il en découvre quelques-unes 
» par une voie surnaturelle, il ne s* agit plus d^ examiner le comment de 
D ces mystères, mais la certitude de leur révélation. Us nous paraissent 
» incompatibles sans l'être en effet; et cette incompatibilité apparente 
» vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a pas de connaissances as- 
» sez étendues pour voir la liaison de nos idées naturelles avec ces 
» vérités surnaturelles (1). d 

C'est Rajnsay lui-même qui nous a conservé cet entretien, dont sa 
conversion fut le fruit. Ainsi, on le voit, pour Fénelon, le Christia- 
nisme est le sacrifice de la raison. Les mystères nous choquent; ils sont 
<f un obscur incompréhensible : mais cela a été fait précisément afin que 
l'honnne tout entier disparaisse et s'évanouisse devant S Être des êtres. 
quiétisme, tu reviens dans ces entretiens sincères où Fénelon met à nu 
son fime et sa croyance devant son fils spirituel, devant celui qu'il va 
engendrer à la religion I 

Au dix-septième siècle, donc, Fénelon regardait les mystères du 
Christianisme comme des obscurités incompréhensibles, et ne trouvait 
de ressources pour y croire et rester fidèle que le sacrifice de t esprit^ 
tandis que Bossuet ne trouvait pour les comprendre qu'une pauvre et 
stérile explication psychologique ! 

Etdemémeaujourd'hui, tandis que M. de Qjiiateauhriand dit,^comme 
Fénelon, que les mystères sont étun obscur incompréhensible, et que, de 
leur nature, ce sont des énigmes dont le sens est de nous humilier» 
M. de Lamennais -se réfugie, comme Bossuet, dans la même pauvre et 
stérile explication psychologique. 

(1) Ramsay, Histoire de Fénelon. 
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Rapprochement remarquable» et qui suffit pour montrer combien 
aujourd'hui, et depuis quelques siècles, le Christianisme est incompré* 
hôisible pour les génies les plus élevés, mais qui, pour le comprendre, 
ne cherchent leur lumière que dans le Christianisme même. 



CHAPITRE XllI. 

NalUlé abtoloe d« ions les TliéologieDs Catholiqoe» modernes sur ce point 

Si les aigles n'ont point vu clair, que sera-ce de tant de Théologiens 
qui assurément ne sont point des aigles ! 

J'ai eu la curiosité de chercher ce que pensaient sur la Trinité le 
gros des Théologiens Catholiques. J'ai trouvé qu'ils ne pensaient rien. 

J'ouvre le Dictionnaire philosophique de la Religion, où ton établit 
tous Us points attagiiés par les incrédules, et où l'on répond à toutes 
leurs objections (i), et je lis à l'article Trinité : 

« La Trinité est, de tous les mystères, le plus profond et le plus 
x> élevé au-dessus de rintelligence humaine, et il est en même temps la 
» boue et le fondement nécessaire de tout ce que la religion nous an- 
» nonce de plus grand, de plus intéressant et de plus divin, b 

Ainsi la Trinité est la base nécessaire, et Ton ne peut y atteindre! 
Continuons : 

« Comme on ne saurait flxer ses regards sur. le soleil sans être 
D ébloui et comme aveuglé par l'intensité de sa lumière, et que plus 
B on s'opiniâtrerait à le vouloir flxer, plus nos faibles organes en se- 
» raient affectés et altérés; de même on ne peut pas porter les re- 
» gards de la raison humaine sur l'incompréhensible Trinité sans que 
» cette faible raison en soit éblouie^ ébranlée et comme aveuglée; et 
» plus elle s'opiniâtrerait à la contempler, plus elle s'exposerait à être 
9 accablée par l'éclat infini qui rejaillit de ce mystère, d 

Après celte déclaration, il semble que le Jésuite auteur de ce livre 
aurait dû se taire; mais il n'a pas craint de s'exposer à être accablé 
par l'éclat infini qui rejaillit de ce mystère, et voici comment il 
l'explique : 

« Dieu étant un être éternel, infiniment simple, infiniment fécond, 
» il connaît toutes ses infinies perfections; et cette connaissance est 
B dans la substance divine, et n'est point distinguée de la substance 
• divine, parce que cette substance est infiniment simple. 

x> Dieu étant infiniment parfait, et se connaissant parfaitement lut- 
B même, il s'aime infiniment et nécessairement; et cet amour est 
» dans la substance divine, et ne peut point être distingué de la sub- 

(1)Par Pabbé NoDDOUe. 
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stance divine, parce qu'il ne peut rien y avoir dans cette substance 
» qui soit opposé à son infinie simplicité. 

Cependant nous concevons que la connaissance n'est pas le prin- 
» cipe; que Tamour n'est pas la connaissance; et que le principe, la 
» connaissance et l'amour , c'est nécessairement et substantiellement 
B Dieu lui-même, toujours Un, toujours unique, toujours infiniment 
X» simple. Ce que nous concevons ainsi du Principe, de la Connaissance 
I» et de l'Amour, la Foi nous dit que ce sont de véritables personnes 
B dans Dieu. Le Principe, c'est le Père ; la Connaissance, qui est sub- 
» stantiellement et éternellement dans le Père, c'est le Fils; l'Amour, 
B qui est substantiellement et éternellement dans le Père et le Fils, 
• c'est le Saint-Esprit. Voilà donc, dans Dieu, unité et trinité, unité 
i> de substance ou de nature, trinité de personnes. 

» Manière d'être que la raison adore, parce que c'est celle de l'Être 
» infini ; que la raison ne peut pas eomprendre, parce que cette raison 
x> est bornée et finie ; où elle ne voit rien qui répugne, parce qu'elle n# 
x> peut pas avoir des idées assez claires et assez distinctes pour pouvoir 
» affirmer ou nier; et qu'elle ne croit que sur l'autorité de la Révélation. 

» Manière d'être, mystère aussi supérieur à notre intelligence que 
n l'infini l'est à ce qui est borné et fini; mystère qui met la Divinité 
» dans un ordre unique et sans aucune analogie à ce que nous voyons 
» dans les créatures y et par conséquent infiniment au-dessus de toutes 
fi les créatures ; mystère d'où découlent tous les autres mystères qui 
» font la base, l'économie et le fond de toute la religion. » 

Dans cette exposition, que trouvons-nous, sinon ce que nous avons 
trouvé tout à l'heure dans Bossuet? 

Dieu est une substance qui se connaît et qui s'aime; il est donc prin- 
cipe, connaissance et amour. Or, les oracles de la Foi nous enseignent 
qu'en lui le Principe, la Connaissance et l'Amour sont trois personnes, 
trois personnes distinctes, et qui cependant n'en font qu'une. Voilà ce 
que dit l'auteur que nous citons, et voilà ce que disait Bossuet. C'est 
donc toujours là même explication , qui nous a si peu satisfaits tout à 
l'heure. ^ 

Il est vrai que Bossuet dit la Puissance, au lieu de dire la Principe; 
mais par Puissance, il entend, nous l'avons vu , la même chose que 
l'auteur du Dictionnaire de la Religion entend par Principe! 

C'était bien la peine de nous tant parler de Vincompréhensibilité de la 
Trinité, et de l'effiuve lumineuse qui nous aveuglerait, si nous osions 
contempler ce soleil, pour nous en présenter ensuite une notion qu'on 
peut résumer en ces termes : « Dieu est une substance qui se connaît 
» et qui s'aime. » 

On le voit , les théologiens du dix-huitième siècle , ne comprenant 
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plus rien a ce mystère, amalgamaient sur ce point Fé&elon et Bossuet, 
et n'es voyaient pas plus clair. 

Il 7 a plus, ils répétaient Bossuet sans Tenteadre! Eo effet, nous 
avons vu qne Bossuet , cherchant dans la psychologie riutelligence de 
la Trinilé, compare la nature divine à notre propre natiire : <i L'image 
B de la Trinité reluit magnifiquement dans la créature raisonnable : 
» semblable au Père, elle a Yéire; semblable au Fils, elle a Yxi^Mp- 
» genee; semblable au Saint-Esprit, elle a rameur. » Hais Tauteur du 
Dictionnaire nous dit que ce mystère met « la Divinité dans un ordre 
unique et ams aucune anahgie à ce qi^ nous voyons dans les créa*- 
i> ture^ o 

Pour prouver l'ignorance des théologiens et leur vide absolu sur ce 
fameux mystère , me reprochera-Voo d'avoir été chercher Nonnotte , 
que Voltaire a accablé de ses plaisanteries? Je répondrais que je vien» 
de prouver que Nonnotle en sait dlbtant sur la Trinité que Bossuet, et 
Bossuet autant que Nonnotte. J'ajouterais qu'il est de notoriété qu'au 
temps de Nonnotte le Clergé tout entier vivait de ce mystère, et en riait 
en secret, quand il n'en riait pas tout haut. Prenez tout autre théolo- 
gien du dix-huitième siècle, vous ne trouvères rien sur la Trinité de 
plus important ou de plus raisonnable que ce que je viens de citer. 

Concluons donc qu'avec les théologiens modernes la Religion n'a 
pas de base. 



CHAPITHE XIV. 

Fin de #e 4ii n sntnv. 

Nous oserons prendre la défense du Christianisme contre les apolo- 
gistes mêmes du Christianisme. Non, dirons-nous encore une fois, les 
mystères du Christianisme ne furent point un obscur grimoire ayant 
pour but le sacrifice de ï esprit, a Tout est caché, dites-vous^ tout est 
inconnu^ tout est mystérieux dans l'Univers, o Eh I sans doute; mais 
c'est précisément pour nous éclairer dans ces ténèbres que les reli-> 
gions ont élevé des phares au-dessus de nos têtes. Concevoir que l'Hu- 
manité, parce qu'elle était dans les ténèbres, n'a rien trouvé de mieux 
à faire que d'augmenter et de centupler ces ténèbres, ou que Dieu bon 
a pris ce soin pour elle, et à toutes les énigmes de la création a ajouté 
des énigmes plus inconcevables encore, c'est, nous n'hésitons paaà le 
dire, c'est une impiété. 

Us sont au moins dans le sentier de la vérité, ceux qiui, commq Bos- 
suet et H. de Lamennais, cherchent dans l'ontologie le sens de cas 
mystères. Oui, ces mystères avaient un sens. Oui, le Christianisme fui. 
dans son essence une conception ontologique. Hais vous aiyourd'hui, 
16* LiYR. 10X. u. r* 10. 
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après dix-huit cents ans de ChristiaQisme, après douze siècles de cons- 
tnietioDs entées sur la conception primitive, et six siècles de décadence, 
TOUS ne pouvez plus retrouver cette conception de la Vie qui fait l'es- 
sence du Christianisme. Car, profondément cachée dans les mystères, 
et principalement dans le dogme ou mystère de la Trinité, elle doit né- 
cessairement vous échapper au milieu de tout ce luxe de croyances 
qui se rattachent à ce dogme fondamental, et qui, comme un amas de 
rameaux épars et couverts de tleurs et de verdure, cachent, pour ainsi 
dire, le tronc qui les porta et qui les produisit. 

Il faudrait écarter tous ces oripeaux, tous ces voiles symboliques 
que pendant dix-huit cents ans les Chrétiens ont suspendus devant le 
tabernacle. Une foule de corollaires de la vérité principale ont été, 
dans le cours des siècles, matérialisés, derrière lesquels la vérité 
repose comme sous un voile de plomb. Or, quel que soit votre génie, 
Chrétiens vous ne l'osez pas , et si vous l'osiez , vous ne seriez plus 
Chrétiens. 

Non seulement il vous faudrait écarter, avec une audace qu'un 
homme qui se dit Chrétien ne saurait avoir, toutes ces constructions 
successives que vingt siècles ont sgoutées à la pensée primitive, mais il 
vous faudrait encore avoir dans le cœur une autre religion. 

Comment ceux dont l'esprit n'était pas éclairé de la pensée du Pro- 
grès, de la Création incessante de l'Univers, et de la puissance de l'Idée 
s'incarnant dans le monde pour le transformer, auraient-ils pu com- 
prendre à fond le Christianisme, qui fut dans son temps la doctrine du 
Progrès, de la Création incessante de l'Univers, et de la puissance de 
ridée s'incarnant dans le monde pour le transformer ? 

Fbur nous, nous le répétons, tant que nous avons considéré le Chris- 
tianisme en lui-même, tant que nous ne l'avons pas éclairé au jour de 
notre foi religieuse, nous n'avons eu sur lui aucune lumière ; il a été 
pour nous comme ces momies qui n'ont plus de parole pour expliquer 
le mystère tie leurs hiéroglyphes. 

Mais lorsque, croyant au Progrès et à la Perfectibilité, nous nous 
fûmes dit : Si cette doctrine est vraie, elle a toujours été vraie; et, par 
conséquent, elle a dû apparaître, au moins confusément, aux hommes 
qni nous ont précédés sur la terre; — alors le Christianisme s'est 
éclairé pour nous d'une vive lumière; alors toutes ces prétendues ex- 
plications, que nous avions trouvées consignées dans tous les livres, se 
montrèrent à nous comme des émanations déflgurées d'une vérité évi- 
dente, aussi vraie aujourd'hui qu'aux premiers siècles du Christianisme, 
ou aux jours de Pythagore et de Platon. 

Prêtres et apologistes du Christianisme, nous avons l'ftme aussi alté- 
rée que vous de la vérité. Nous vous demandons la lumière, vous ne 
pouvez nous la donner; ou du moins vous ne nous donnez que de si 
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cbétives lueurs, que cela ne nous suffit pas. Souffrez donc que nous 
cherchions, au flambeau d'une autre révélation, de la révélation que 
THumanité a commencé à se faire à elle-même par tous les travaux de 
rère moderne, par ces siècles de Protestantisme et de Philosophie que 
vous repoussez vainement. 

Laissons donc l'explication quiétiste de Fénelon, fondée sur l'abdi- 
cation de rintelligence. Laissons l'explication psychologique de Bos- 
suet, qui ne saurait non plus nous suffire. Laissons l'exaltation nua- 
geuse et fantastique de M. de Lamennais, qui au fond ne reproduit que 
cette psychologie. En vain le démocratisme de H. de Lamennais a em- 
preint d'une chaleur dévorante cette triviale explication, elle n'en reste 
pas moins stérile ^ et quaud on se lance, comme il l'a fait, dans l'apo- 
calypse avec une idée insuffisante par elle-même, on erre sans aucune 
certitude; on peut toucher bien des cieux et bien des étoiles, mais on 
retombe ensuite dans le réel, sans autre résultat que le souvenir d'une 
course en rêve semblable à la course indomptable d'une comète éche- 
velée. Laissons enfin les traditions lointaines si chères à. M. de Cha- 
teaubriand : elles ne sauraient par elles-mêmes nous donner aucune 
lumière. Il nous faudrait d'abord en constater l'authenticité, en décou- 
vrir le sens; car jusque-là leur lueur incertaine ne pourrait que nous 
égarer. Or avec quoi en àécouvririons-nous le sens? Les générations 
passées se lèveront-elles pour nous expliquer le mystère de leurs con- 
ceptions religieuses? et si, à défaut de leur parole vivante, leur parole 
écrite dans les monuments suffisait à nous répondre, comment encore 
pourrions-nous la comprendre? Nous ne le pourrions que par la vie 
qui est en nous. La vie, c'est là l'éternel truchement entre les généra- 
tions écoulées et les générations vivantes: Nous ne comprendrions donc 
ce que les anciens ont entendu par la Trinité, qu'en comprenant direc- 
tement et par nous-mêmes la Trinité. De toute manière, donc, nous 
sommes ramenés à chercher directement à quoi la raison humaine 
conduit naturellement aujourd'hui sur ce siyet. 

Si la Trinité est quelque chose, ce qui était vrai sur la Trinité au 
temps de Pythagore et de Platon, ou aux premiers siècles de l'ère chré- 
tienne, est vrai encore aujourd'hui. 

Si la Philosophie, longtemps avant le Christianisme, a enseigné la 
Trinité, c'est apparement que la métaphysique conduisait naturellement 
à cette découverte. 

Si le Christianisme s'est fondé sur elle, c'est apparemment qu'elle 
était la plus haute conception de la vie qu'on eût à cette époque. Pour- 
quoi la vie qui est en nous ne nous révélerait-elle pas directement ce 
que la vie de l'Humanité lui révéla il y a deux mille ans? 

Cherchons donc par nous-mêmes et en nous-mêmes, inspirés que 
nous sommes par la conscience actuelle du Genre Humain et par sa 
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tradîtîon actuelle et vivante. Nous arriverons ensuite i l'histoire. L'bisr 
toire est un monde, mais un monde plongé dans une nuit obscure : il 
ne s'éclaire qu'aux rayons du soleil que nous portons en nous-mêmes. 
lUuminons-nous, si nous voûtons comprendre le passé. Le chemin que 
nous prendrons, pour être un peu long en apparence, sera toujours le 
plus court, s'il nous conduit à concevoir réellement, c'est-à-dire par 
nous-mêmes, ce que l'on regarde comme si incompréhensible, et si, à 
la place de mots et d'idées incohérentes empilées dans notre mémoire, 
nous arrivons à avoir à la fois un sentiment énergique dans le cœur, 
une idée nette dans la pensée. 

Voilà la route que nous suivrons. Nous ferons d'abord de la méta- 
physique, mais de la métaphysique inspirée par la foi que nous avons 
au dogme de la Perfectibilité. Cette foi, c'est notre datum. La vie pour 
nous se manifeste sous cet aspect, sous cette forme. Le Mystère Chré- 
tien, avons-nous dit, n'est autre chose que la conception de la vie, telle 
que les hommes pouvaient l'avoir il y a deux mille ans. Éclairés donc 
par notre foi, c'est-à-dire par le sentiment actuel de la vie, nous ex- 
pliquerons comment s'opèro la Perfectibilité, comment s'accomplit 
ontologiquement le Progrès. Puis quand nous aurons conçu la Trinité, 
en vertu de la vie qui est en nous, nous remonterons dans le passé, et 
nous ferons de l'histoire. Le travail que nous entreprenons sera donc 
pour ainsi dire une application de la Méthode que nous avons exposée 
précédemment (I). 



« GBAPITRE XV. 

GonoMtot l'opère U PerfecUbitité, comment t'Mcomplit le Progrèt. 

Il s'agit donc, en premier lieu, d'expliquer comment s'opère la 
Perfectibilité, comment s'accomplit le Progrès. 

Prenons d'abord la question le plus simplement possible; et, puis- 
que aujourd'hui tout le monde a une certaine notion de la Perfectibi- 
lité, voyons en quoi consiste cette notion vulgaire. 

N'entendons-nous pas dire tous les jours, à propos des idées émises 
par les novateurs : a Ces idées sont trop avancées pour l'époque ; elles 
n'(»]t point de chances, d'être acceptées pour le moment, mais dit* wt 
réaUêenmi un jour, v 

Evidemment ceux qui s'expriment ainsi donnent aux idées, même 
avant qu'elles soient en aucune façon réalisées, une certaine virtua- 
lité, puisqu'ils font des idées la cause de faits qui se produiront plus 
tard. 



m Dans le Deuxième Mémoire. 
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Ce «pi'oQ dit de Tavenir^ or te dit aussi journeUement du passé. 
Est-il un écrivain aiyourd'bui qui, en racontant des foits de rbistelre^ 
ne rapporte ces faits à des idées qui avaient précédé? Si l'on demande 
^i a renversé le Paganistne^ détruit l'esdavagë, prodoit laeivUisa^ 
tion uiodernei il s'élèvera mille voix pour répondre : o L'Évangile, o 
Demande-t-on à quoi il faut attribuer la RévÛution Française, encore 
miUe voix pour répondre : a Aux idées du Dix-Huitième Siècle. » « Cest 
b faute de Rousaeau, c'est la faute de Voltaire ! » n'e8t;-ce pas l'éternel 
refrain des ennemis du Progrès ? 

Ainsi rien déplus avéré, tous les «hommes aujourd'hui» tous ceux 
du moins qui réfléchissent, donnent aux idées la valeur de eauie ; Hs 
les considèrent comme une virtualité, comme une foacb. 

Béranger, dont la poésie reflète si bip» les sentiments les plus pro- 
fonds et les plus naïfs de notre époque, nous montre, dans ilb^ de ses 
œuvres les plus admirées, cette foi à l'Idée, à la puissance de l'Idée, 
à la fécondité de l'Idée pour le bonheur du Genre Humain, Il est vrai 
qu'ibcommence par dire que quand une idée est tlotitelle, toute bonne 
^'eUe flott, elle a bien à soufflrlr : ^ 

Vieux soldats de pleoub que nous sommes, 

Au cordeau nous alignant tous, 

Si des rangs sortent quelques bonunes 

Tous nous crions : A bas les fous ! 

On les persécute, on les tue, 

Sauf, après un lent examen, 

A leur dresser une statue 

Pour la gloire du tienre Humain. 

Mais, plein de foi lui-même à YMée^ il ajoute : 

Combien de temps une Pensée, 
Vierge obscure, attend son époux 1 
Les sots la traitent d'insensée^ 
Le sage lui dit : Cachez-vous. 
Mais, la rencontrant loin du monde, 
tJn fou, qui croit au lendemain, 
L'ëpouse, elle devient féconde 
Pour le bonheur du Genre Humain. 

Appelons Idédtsme cette croyance à la puissance et à la bienftisanee 
des idê$ê, Iki idéatéite sera celai qui, comme dit Béranger, eraii m 
têndmuUn, c'est-à-dire qui croit que U fmtd^mîouriFhùi e»l kréhdtai 
d$la pemée €hkr, et que h fait de éMMJn sera le riiulm de ta pemée 
ifaiÊJMird'hm. 

fwt ce dévot moderne , il y a évideiluMtit dem mondes» en un» 
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le monde du fai$ et le monde de Vidée. Mais le monde du fût lui pa- 
rait avoir été i^roduit par des idées, et devoir être changé par des idées 
nouvelles. 

Je reviendrai tout à Theure sur cette virtualité qu'on accorde au- 
jourd'hui aux idées. Je remarque pour Tinstant qu'il n'en a pas tou- 
jours été ainsi. 

Parcourez toute l'histoire et toute la littérature antiques, vous ne 
trouverez rien de semblable à cette apoUiéose de Vidée, à cette déifi- 
cation, si je puis ainsi parler, de la Pensée. La pensée, certes, était 
déjà une force ; mais c'était une force qui ne s'était pas encore ré- 
vélée à elle-même. 

Les anciens représentaient Prométhée enchaîné sur un rocher par 
ordre de Jupiter ^t livré au vautour. Les modernes ont écrit de 
Francklin : 

Eripuii cœh fulmen, sceptrumque tffrannii. 

Mais continuons notre analyse. 

Du consentement de tout le monde aiyourd'hui, les idées sont donc 
une puissance, une force, une came, on peut même dire la plus 
grande, sinon l'unique cause des Progrès du Genre Humain. Mais 
une petite question : existent-elles? 



CHAPITRE XVI. 

Us Méw exfol6a(-€UM? — Le MatérUlisiiie dit : Non. 

Belle demande ! dira quelqu'un ; comment ce qui est une fifrce 
n'existerait-il pas? comment ce que l'on s'accorde à reconnaître 
comme la cause virtuelle des phénomènes n'aurait41 aucune réalité? 

Pardon, lecteur qui parlez ainsi, vous ne vous doutez pas sur quel 
terrain vous vous placez en abondant dans mon sens, et en soutenant 
comme moi que les idées existent. N'entendez-vous pas les matérialistes 
de tous les siècles qui nous crient qu'accorder une existence aux idées est 
une absurde chimère; qu'elles n'ont pas même ce qu'on appelle une 
existence contingente; qu'elles ne sont que des modifications des êtres 
particuliers qui les conçoivent ; qu'elles ressemblent à nos sensaticms, 
qu'elles ne sont même que des sensations, suivant l'aperçu de Gondil- 
lac; qu'elles n'ont par conséquent pas plus de réalité que ces sensations 
elles-mêmes? Comment produisent-ellesdeseiTets, comment paraissent- 
elles être une force, une virtualité, comment deviennentrelles cause de 
phénomènes? Les matérialistes ne sont pas embarrassés pour l'expli- 
<quer. Un chevj^, diroatrrils, ciHiduit une voiture, une mouche le pique. 
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il se met en fureur, il renverse la voiture. Voilà un fait produit par une 
sensation. Il en est de même des idées. Voltaire transmet des idées à 
Mirabeau : il en sort la Révolution. Il n'y a aucune existence réelle des 
idées dans tout cela ; il n'y a que des modifications de la substance qui 
sent. Les idées de Voltaire n'étaient que des manières d'être de Vol- 
taire, qui se sont communiquées de lui à Mirabeau et à d'autres, 
comme se communiquent les vibrations harmoniques d'un instrument 
de musique à un autre, comme se communiquent certaines maladies, 
comme se communiquent le rire et les pleurs. 

J'adopte une idée aujourd'hui, dira encore un adversaire de la réa- 
lité des idées, je l'adopte, mais c'est pour la repousser peut-être de- 
main. Quelle solidité y a-t-il dans cette modification de mon cerveau, 
que suivra bientôt une modification contraire ? S. Augustin commence 
par la volupté, il finit par l'ascétisme; il est Manichéen dans sa Jeu* 
nesse, et il abandonne ensuite ce système. Je ne vois dans tout cela 
que des modifications de l'homme qui s'appela Augustin , modifiée, 
tiens transitoires, passagères, se succédant l'une à l'autre, destinées 
dans tous les cas à se terminer avec la vie de cet homme, et qui, si 
elles ont agi par la parole ou par l'écriture sur d'autres hommes après 
lui, n'ont fait également que provoquer chez ceux-ci des modifications 
également passagères, également transitoires. 

Il faut répondre ; car si nous ne répondions pas, nous serions bien 
ridicules de parler encore des idées. 



CHAPITRE XVII. 

RépoBM an HitéiiaUmie. -r Les U^ exiitent. 

Avec le terme de modification, appliqué au sujet du phénomène, 
c'est-à-dire aux êtres particuliers qui conçoivent ou reçoivent des idéeêy 
le Matérialisme n'explique rien, et il embrouille tout. 

Raisonnons, en effet. 

Voilà une bougie non allumée : cette bougie existe-t-elle ? Vous ré- 
pondez qu'elle existe. On allume cette bougie, et la voilà qui éclaire. 
Elle a donc subi une modification. Mais la lumière existe-t-elle, oui ou 
non? Vous êtes bien forcé de répondre que la lumière existe. Ainsi, 
quoique la bougie existe et qu'elle ait subi une modification, la lu- 
mière n'en existe pas moins. 

Hé bien, il en est de Vidée comme de la lumière. 

Voltaire transmet des idées à Mirabeau, et Mirabeau provoque la 
Révolution. Qu'est-ce à dire, sinon que les idées ^ après avoir .éclairé 
Voltaire, ont éclairé Mirabeau, et tant d'autre^ avec, et après eux? 
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A^cc une bougie aitaniée, on pent, en effet, en allumer une multitude 

d'autres. 

8. Augustin cherche la lumièFe inCeliectuelie ; il reçoit d'abord les 
idées de Mânes : tout asenrément n'était pas erreur dans ces idées ; il 
adopte ce système. Puis, il s'éclaire avec Platon, avec l'Évangile, avec 
S. Paul; il se fait Chrétien, et.il conserve du Manicbéisme certains 
points de vue qu'il introduit dans la théologie. Qu'y a-4*il en cela qui 
renverse l'enstenoe de la himière intellectuelle dont S. Augustin a été, 
à diverses époques de sa vie« diversement éclairé? 

Autrefois on s'éclairait avec des morceaux de bois résineux qui don- 
naient une lumière fort obscure et beaucoup de fumée ; aujourd'hui 
on a le gaz ; dans l'intervalle , on s'est servi de diverses matières , 
telles que le suif des animaux, l'huile, la cire ; on a inventé et ahan- 
domié successivement toutes sortes d'appareils pour manifester la lu- 
mière et en jouir le plus commodément possible. Mais on ne s'arrêtera 
pas même au gaz : voilà qu'on parle de s'édairer avec le fluide élec- 
Crique. 

Nos sciences , nos arts , notre industrie , nos religions, nos pbîkiso- 
pbies, nos lois, la civilisation, en un mot, dans ses développements 
sueeeasift, est une incessante rechercha pour arriver à la lumière in- 
tellectuelle et morale. 

Vraiment on est bien osé de nier l'existence des idées I c'est nier la 
réalité des sciences, qui ne sont qu'un ensemble d'idées. 

La science des mathématiques existe-t-elle? Les vérités géomé- 
triques sont-elles des vérités? Le Matérialisme osera-t-il dire que ce 
sont de pures sensations et de simples modifications de ceux qui pensent 
ces vérités? 

Si les corps existent, les propriétés de cp s corps, leurs rapports, leurs 
harmonies, tout ce qu'a découvert jusqu'ici à cet égard l'esprit de 
l'homme est aussi réel que ces corps eux-mêmes. 

La pensée qui conçoit une machine et qui la réalise, et qui, après 
l'avoir réalisée , la gouverne encore et la fait marcher, n'existerait 
pas, et cette machine existe î 

Ce vaisseau se dirige vers l'Amérique sans craindre de perdre sa 
route; mais qui le dirige, sinon l'idée qui l'a construit et qui lui a donné 
la boussole et l'astronomie pour le conduire? Cette locomotive qui suit 
les rayons d'un chemin de fer, en taisant vingt lieues à l'heure, c'est 
une idée qui la créée et qui la fait mouvoir. 

L'objection tirée de l'état ambulatoire des sujets que les idées 
éclairent ne signifie absolument rien. En effet : voilà une bougie allu- 
mée, avec celle-là j'en allume une autre, puis j'éteins la première. 
Celle^i ne jette plus aucun édat : cela empêche-t-il que la lumière 
existe? Je les éteiudrals toutes deux qu'après les avoir vues briller, ou 
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aToir vu d'atttres corps lanfiineux quelconques, je serais forcé de con- 
venir que la lumière existe. 

Il en est de même de l'objection tirée de ce que notre mode de con- 
cevoir ou de recevoir des idées parait tenir à certaines vibrations du 
cerveau, et que les idées se communiquent d*un homme à un autre 
par l'intermédiaire des sens, par la parole, par récriture. Les idées, 
dit-on, sont des vibrations semblables à celles des ondes sonores. Eh ! 
quand cela serait I N'en est41 pas de même de la lumière? Les vibrations 
auxquelles sa manifestatioii paraît attachée s'arrétant, la lumière cesse 
de se manifester, pour se reproduire ensuite quand les vibrations se re- 
nouvelleai. 

A ce compte , d'aUleurs , rîen n'existerait , et la matière elle-même 
n'existerait pas; car un corps quelcooqne est tm certain assemblage 
de naoléciiles qui, par î^et du temps et par la combinaison de ce 
corps avec d'autres, seront ceriainement désagrégées et passeront 
4aQs d'autres corps. Ua oorps quelconque est donc aussi une vibra- 
tion de la matiàre, en ce sens qu'il en est une modification particu- 
lière et très éphémère. 

Donc, si vous accordez «oe existence aux corps, vous devez en attri- 
buer une aux idées. 

Le néant oe peut être cause de rien, et, loin qae les idées soient le 
«léaAt, voUà tout le monde aujourd'hui qui s'accorde pour leur «ttri- 
jbuer une îm^rtance immense, et pour les faire etmse de tout. 

Donc, en employant le terme d'exister 4aiistm sens général, hi idéei 
existent. 



CBAPITBB xviu. 

Llatelligeiice ne compose pas à elle senle l'Être. 

Ubs idées exUtent^ naais qu'est-ce i dire? Les idées ne sont pas des 
dtres. Un homme a des idées, il les émet; d'autres hommes les reçoi- 
vent, les comprennent, les approuvent, et voilà une doctrine, dette 
doctrine change la société, renverse des ioetitatioDs, en élève d^autres : 
cette doetrÎAe » e& faisant tout cela , prouve qu'elle existe ; mais Mie 
n'emêie pa§ mmsUe k9mm$$ qiielk éclmre ei qui elle fait mùwHrit. 

Les îÂées «'pistent donc pas au même titre que les diMnmls êtres 
qui composent rUoifers. 

Voilà donc un premier point qui nous parait certain , indubitable : 
les idées existent, mais ne sauraient [lar elles-mêmes composer un 
être. 

Généralisons : au lieu de dire les idées, disons l'Idée ; au lieu de dire 
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ridée, disons l'IntelligèDce, et nous aurons cette formule : L'IniMù 
genee exiite, mai» ne eompo$epa» à elk »eule rÉtre. 



€HAP1T1E XIX. 

Le SpiritiiUiiiie auii hu que le MatéiteUne. — É<ruife syslèiie de M. Joaftoy. 

» 

Mais pendant que nous répondons au Matérialisme, voilà le Spiri- 
tualisme, tel qu'on l'entend aujourd'hui, qui, d'accord avec nous sur 
l'existence des idées, produit sur le mode de cette existence, le plus 
étrange système qui, suivant nous, se puisse imaginer, un système où 
les idéei existent |Nir ettes-^némeê ! 

Je ne badine pas, je veux parler d'un des Essais de M. Jouffiroy, essai 
sur lequel j'ai déjà eu occasion ailleurs de m'eiprimer (4). 

M. Jouffroy croit à la Perfectibilité, et il l'explique, en apparence, 
comme tout le monde; car il l'explique par les idées. Et pourtant il a 
sur ce point un sentiment très particulier et très paradoxal. 

La distinction que Pascal avait faite entre la nature des minéraux, 
des plantes, des animaux, et la nature de l'homme, sous le rapport du 
changement, M. Jouffroy la fait, dans l'homme même, entre ce qu'il 
appelle la nature humaine et les idées. La nature humaine, suivant 
lui, ne change pas, elle est toujours la même; ce sont les idées qui 
changent; en sorte que la Perfectibilité n'est autre chose que l'évolu- 
tion successive des idées. Écoutons-le : 

a La grande différence qui sépare l'homme du reste des animaux, 
» c'est que la condition de ceux-ci ne change pas avec les siècles, tan- 
» dis que celle de l'homme est dans un mouvement perpétuel de trans- 
it formation. 

» La condition des castors et des abeilles est aujourd'hui ce qu'elle 
» était le lendemain^de la création ; la condition de l'homme en société 
» change tous les siècles, se^modifle toutes les années, s'altère en quel- 
le que point tous les jours. 

» L'histoire recueille ces changements; c'est là sa mission. Elle en- 
» registre ce qui passe, afln que le souvenir en demeure. La philoso- 
» phie de l'histoire néglige les changements eux-mêmes, et ne voit 
» que k fait général de la mobiliié humaine dont ils sont la manifesta- 
» tion. Elle cherche la cause et la loi de cette mobilité. 



(1) En rendant compte, en 1833, des Mélanges Philosophiques, dans la Revue Bncy- 
chfédique. Voyez, dans le présent i^olnme, la Héfutatùm de l'Éclectisme, Appendice. 
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D En eflèt, à ce mouTement qui fait de rhomme une chose on- 
» doyante, il y a nécessairement un principe; et comme TefiBet est spé- 
» cial à l'homme, un principe qui n'agit que sur lui : ce principe, quel 
» est-il? où fatit'il le ehereher? 

» Ce n'est point dans le théâtre sur lequel l'homme est appelé à se 
9 développer. Ce théâtre, qui est la Nature, lui est commun avec les 
» bêtes, qui ne changent point; ce théâtre d'ailleurs est aujourd'hui ce 
» qu'il était hier, ce qu'il sera toujours. La mobilité humaine ne peut 
eenir de là. 

» Si elle ne vient pas du théâtre, elle vient donc de l'auteur. Il y a 
» donc dans l'homme un principe de changement qui n'existe point dans 
» la béte. 

D Deux mobiles influent sur la conduite de l'homme et la déter- 
D minent: les tendances de sa nature, et les idées de son intelligence sur 
» les différents buts auxquels aspirent ces tendances. 

Quand il obéit à la première de ces influences, qui est instinctive 
B et aveugle, il agit passionnément ; quand il obéit à la seconde, qui 
» est éclairée et réfléchie, il agit raisonnablement. La première do- 
» mine dans l'enfance, la seconde dans l'âge mûr et dans la vieillesse. 

» Les tendances de la nature humaine sont invariables comme elle; 
» elles sont les mêmes à toutes les époques et dans tous les lieux. Les 
idées de l'intelligence humaine varient d'un temps à un autre temps, 
B d'un pays à un autre pays; elles varient comme la connaissance 
n humaine, et la connaissance humaine croît et décroît. 

f> Si la condition des bétes ne change point, c'est que leur conduite 
B est exclusivement déterminée par les tendances de leur nature, qui 
B sont invariables. Si la condition de l'homme varie d'un pays à un 
B autre pays, d'une époque à une autre époque, c*est que la conduite 
B de l'homme n'est pas seulement déterminée par les tendances de sa 
B nature, qui sont invariables, mais encore et principalement par les 
B idées de son intelligence, qui sont essentiellement changeantes et 
B mobiles. 

B Le principe de la mobilité des choses humaines est donc la mobuité 

B DBS IDÉES DB L*mTBLLI6ENGB HDMAINB. 

B Tous les changements qui s'opèrent dans la condition de l'homme, 
B toutes les transformations qu'elle a subies, dérivent donc de Vintellir 
B gmce et en sont Veffet; Thistoire de ces changements n'est donc, en 
B dernière analyse, que f histoire des idées qui se sont succédé dans i'tn- 
B telligence humaine, ou, si l'on aime mieux, l'histoire du développe" 
B ment intellectuel de l'Humanité, b 

J'ai protesté ailleurs contre ce chef-d'œuvre de fausse analyse, qui, dé- 
composant l'Univers, commence par séparer d'une mamière absolue 
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rHumanité de la Nature, et ose déclarer la Naftare extérieure i l'Hu- 
manité iminobile et immuable ; qui, décontpoaant ensuite la oaiure 
humaine, ose déclarer les besoins, les instincts, les passions, les sen- 
timents de rhomme, immobiles et ImmuaMes, et réduit aiosî la 
Perfeciibilitc à n'être que la mobilité des idées de nl^tre intelKgemce. 

Je ne répéterai pas ici cette protestation. L'erreur a son utilité, et les 
erreurs de M. Jouffro; peuTent nous mettre sur la voie de la Tériké. 
C'est un libmme de notre temps et qui s'inspire de ce temps où il vit, 
plus môme que des piiilosophes antérieurs, qu'il n*a pas lue, o« qu'il 
afRscte de no pas connaître. Pour avoir produit cette théorie, il fout donc 
que notre époque l'y ait provoqué. 

Or que dit cette théorie? Ce que dit, en effet, notre époque : que les 
idées sont une puissQncey une force, une cause, la centse de ioui. 

M. Jouffroy ne connaît, ne veut connaître dans l'homme, dans l'Hu- 
manité, d'autre développement qu'un développement intellecfméL 

Pas de développement mm-eU ni phffsique, suivant lui; mais décdap- 
pemeni i$Uellectuel; développement, il est vrai, qui n'en est pas un, 
qui n'en est un que quemt è ridée, mais qui n'en est pas un quant à 
l'homme, puisque l'idée n'a aucune iorce plastique sur l'homme, dont 
la nature, suivant M. Jouffroy, est invariable. 

Ainsi M. Jouffroy vient doublement confirmer ce que nous ayons 
avancé, que les hommes de notre temps ont une tendance très pro- 
nonoée à attribuer tout aux idées. Pour son compte, l'Humanité n'est 
qu'une substance inerte qui assiste i l'engendremeni successif de 
l'Idée. 

/ 

CHAriTlB XX. 

Let Mées, pour M. Joafroy, n'ont point de ênlittratnin. 

a 

Non seulement chez M. Jouffroy, les idées ne s*incame9U pas dans 
l'Humanité, et ne deviennent pas chair avec nous, mais elles ne vien- 
nent pas de nous. 

D'où viennent-elles? en qui résident-elles comme substance? Quel 
est leur substreUum? 

Les idées chez M. Jouffroy n'ont aucun substratum. 

En premier lieu, en effet, dans le système de M. Jouffroy, les i^ées 
n'ont point leur substratum en Dieu ; car écoutez le résumé que, sous 
ce rapport, M. Jouffroy donne lui même de sa recherche : 

« Ce que Bossiïet a appelé Providence, d'autres Destinée, d'autres 
» Force des choses, c'est la Fatalité du dèvbloppbmbrt intbubctuxl. 
» Le mot de Bossuet était boa, mais mm dans lesenséFune inUrventùm 
» atOmeUe de Dieu. Dieu n'intervient pas plus immédiatement dans le 
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» développement de l'Humanité que dans la marche du système so- 
ft kire« Et cependant il en est Fauteur. En donnant des lois à rinlelli*- 
» gtnc« humaine, comme il en a donné aux astres, il a déterminé à 
» TaTiaDce la marche de l'Bumaniié, comme il a fixé celle des planètes. 
Vwlà sa Prcmdmee; et cette Proyibbncb est fatale peur i^ Humanité, 
9 eomme elle l'est pour les corps célestes, b 

Ainsi Dieu n'intervient en rien ni dans la marche dn système so- 
laire, ni dans le développement de THumanité. Ce qu'on a appelé Pro* 
vidence est Fatalité. La Providence est fatale, dit M. Jouffroy : on 
n'avait jamais, jusqu'ici, réuni ces deux idées. L'athéisme disait : II n'y 
a pas de Dieu : Fatalité. M. Jouffroy admet Dieu : il le fait même 
auteur de tout; mais c'est pour l'exclure à l'instant môme de tout. Dieu 
a, dit-il, tout déterméné à l'avance : Pbovidbrce; mais ayant ainsi tout 
déterminé, il n'intervient pas plus immédiatement dans le développe- 
ment de t Humanité que dans la marche du système solaire. Donc, puis- 
que Dieu a tout déterminé à l'avance et qu'il ne se mêle plus de rien, 
Fatalité. C'est ainsi que M. Jouffroy arrive à réunir ces deux mots 
étonnés de se trouver ensemble : la Providence de Dieu est fatale. On 
pourrait donc appeler son système un Déisme athée; ce serait du moins 
la traduction exacte de la Providence fatale qui, suivant lui, entretient 
et Qondu i t l'Univers. 

Au surplus, j'ai peut-être tort de dire que cette conception de 
M. Jouffroy est absolument nouvelle. On sait ce qu'était le Dieu d'Épi- 
cure. Le Dieu de M. Jouffroy pourrait bien être encore le bon Dieu de 
Déranger, si, conrnie celui-ci, il mettait par moments le nex à la f^ 
nêtre. Seulement je trouve les francs athées bien plus conséquents que 
ces déistes athées. Si Dieu n'est pas actuellement présent dans tout 
lUnivers, s'il n'est pas immanent dans tous les phénomènes, il n'a ja* 
mais été nécessaire ni bon à rien, et il ne faut plus y penser; il but 
supprimer jusqu'à son nom; car il est ridicule de nous parler d'une 
Providence qui se trouve être une fatalité, de même qu'il est absurde 
d^ supposer une création faite une fois pour toutes, et qui non seule- 
ment s'entretient, mais se développe sans l'intervention de son autemr. 

Mais passons. Ce qui est certain, c'est que les idées, pour IL Joufltoy, 
n'ont point leur substratum en Dieu. 

En second lieu, dans le système de M. Jouffroy, les idées n'ont point 
leur substraium dans les créatures. 

D'abord, il est évident, à entendre comme M. Jouffroy parle du 
théâtre où> suivantlui, l'homme seul est acteur, que les idées ne sau- 
raient ni provenir des diverses créatures autres que l'homme, ni se 
fixer en elles et y avoir leur siège. Nous avons vu, en effet, comment 
il caractérise ce théâtre, quand il dit qu'il ne faut point y chercher le 
principe de la mobilité humaine. Ce philosophe a un mépris superbe 
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pour la Nature, c'est-à-dire pour toutes les créatures sans exception, 
pour le soleil qui nous éclaire, comme pour Tinsecte qui bourdonne 
dans rherbe. Tout cela ne pense pas, dit-il, et tout cela ne change pas. 
Ce théâtre est aujourd'hui ce qu'il était hier^ ce qu'il sera toujours. 
Donc ce théâtre, soumis à des lois immuables, est en dehors des idées. 

Après avoir mis les idées en dehors de Dieu, M. Jouffroy met donc 
toutes les créatures (l'homme excepté pour le moment) en dehors des 
idées, ce qui revient exactement à mettre les idées en dehors de toutes 
les créatures (l'homme toujours excepté). 

Hais l'homme lui-même, dans le système de M. Jouffroy, est-il le 
siège des idées, j'entends leur siège réel, leur suAflro^um certain, effi- 
cace, actif on passif? Non. Les idées nous traversent, mais nous ne les 
produisons pas ^ elles ne font point partie de notre nature : leur déve- 
loppement est feUal. Ce n'est pas nous qui sommes perfectibles, ce sont 
les idées qui sont mobiles. 

L'Univers tout à l'heure se conduisait, éternellement le même, par 
des lais immuables qui n'étaient pas des idées ; l'homme seul était ex- 
cepté de cette condition , en ce sens qu'il avait pour loi des idées. Mais 
voici que ces idées sont aussi des lois fatales, aussi fatales que celles 
qui conduisaient l'Univers : a Le jour où l'on aura reconnu que i'intel- 
» ligence humaine est soumise dans son développement à des lois oon- 
p stantes, la succession des idées ne sera plus elle-même qu'une cause 
» seconde, et la philoso|)hie de l'histoire ne s'appliquera légitimement 
t qu'à l'explication de la succession des idées par les lois nécessaires du 
» développement intellectuel, p Que devient l'homme dans tout cela? Il 
n'y a plus d'homme, il n'y a que des idées, ou plutôt une certaine lot 
à découvrir de la succession des idées, 

•L'homme n'est donc ni le producteur ni le produit des idées aux- 
quelles il obéit fatalement. Ces idées ne sont pas sa nature, elles ne 
sont pas de sa nature, elles ne sont pas dans sa nature. Elles sont hors 
de lui. Vous demandez quel rapport ij y a entre sa nature et ses idées : 
M. Jouffroy ne le dit pas. Seulement il établit ou cherche à établir que 
la nature de l'homme est invariable, tandis que les idées de Vintelligence 
humaine sont mobiles. 

Qui ne voit qu il reste une dernière question à faire à M. Jouffroy, 
ou plutôt une dernière conclusion à tirer de sa théorie? Cette conclu- 
sion, la voici : 

Donc les idées existent en soi. 

Car si elles n'ont leur siège et la source de leur existence, ni 
en Dieu, ni dans les créatures qui ne sont pas l'homme, ni dans 
l'homme, et qu'elles existent, il faut bien qu'elles existent en soi. 

Voilà un premier point que nous voulions faire ressortir des travaux 
de M. Jouffroy. 
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Le^sentiment que notre époque a de la puissance des Idées, de la vir- 
tualité des Idées, est tel, que cette époque a produit un penseur qui 
enseigne que les Idées soni cause de tout, et qui enseigne en même 
temps que les Idées n'ont leur siège nulle part. 



CHAPITRE XXI. 

SQiie. ^ Les Réaux el les Nomintax. 

Gomme la philosophie d'aujourd'hui, la philosophie des écoles, 
au moins, est futile et légère 1 Voilà une question, celle de la réalité 
des idées, qui, après avoir occupé l'antiquité, a prodigieusement oc- 
cupé l'esprit humain pendant tout le Moyen-Age , du neuvième au 
quinzième siècle ; et néanmoins il s'est trouvé de notre temps un 
homme (4) pour dire que la Philosophie était née le jour où naquit 
Descartes; et le disciple de cet homme, H. Jouffroy, tombe dans cette 
question de la réalité des idéeSy sans se douter même où il tombe ! 

La Philosophie, au Moyen-Age, se divisa en deux grandes sectes, qui 
se subdivisèrent en une multitude d'autres. Les uns soutenaient que 
les idées n'étaient pas seulement des abstractions ni de purs concepts 
de notre esprit, qu'elles avaient une réalité : c'étaient les Réaux ou 
Réalistes. Les autres prétendaient que ce n'étaient que des abstractions, 
des mots, flatus vocis, ou tout au plus des créations de notre esprit, 
des concepts de notre intelligence : c'étaient les Nominaux ou Nomi- 
nalistes. Que de génie a été déployé, et non pas vainement, quoiqu'on 
en dise, dans cette grande controverse, depuis Raban-Maur et Jean Scot 
Erigène jusqu'à Duns Scot et Guillaume d'Ockam ! Il faudra bien que la 
Philosophie revienne sur ces questions, et M. Jouffroy en est la preuve. 

Si on demandait à M. Jouffrov s'il est Nominaliste ou Réaliste, il se- 
rait bien embarrassé. 

Un Psychologue réaliste I Un disciple de l'école Écossaise réaliste ! 
Celui qui a inventé l'observation des faits de conscience réaliste ! cela 
est inimaginable I 

M. Jouffroy peut soutenir qu'il est si peu Réaliste, qu'il est Nomina- 
liste jusqu'à l'excès. Mais on lui soutiendrait avec autant de raison qu'il 
n'y a jamais eu de Réaliste au Moyen-Age plus réaliste que lui. Les 
deux thèses peuvent se démontrer. 

D'un côté, M. Jouffroy est si peu Réaliste, que nous venons de voir 
qu'il ne l'est pas même pour ïidée de Dieu. En effet ne nous a-t-il pas 
dit que a Dieu n'intervient pas plus immédiatement dan^ le dévelop- 

(1) M. Cousio. 



160 DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 

» ment de rHumanité que dans la marche du système solaire. • Cela 
étant, l'idée que nous pouvons nous former de Dieu ne saurait être 
qu'un fur concept de notre inteUi§eme. 

Mais, d'un autre côté, puisque BL Jouffiroy foit des idées Ift came de 
tout le changement qui a lieu dans l'Univers, il est Réaliste ; car si ce 
qui est cause n'est pas réalité, il n'y a pas de réalité, et cet Univers n'est 
qu'un rêve. 

Encore une fois, que H. Jouffroy nous dise où est la substance des 
idées. Il ne saurait nous le dire. Ce n'est pas Dieu, suivant lui ; nous le 
savons suffisamment. Ce n'est pas l'homme, puisque la nature hu- 
maÀney invariable en elle-même, est simplement capable de recevoir 
les idées. A plus forte raison, ce ne sont pas les autres créatures. Donc 
ou M. Jouffh)y dit une chose absurde, ou il donne aux idées une réalité 
substantielle. 

Faut-il dire toute notre pensée? 

M. Jouffroy est tellement Nominaliste par l'habitude de son esprit 
et par toutes ses idées acquises, qu'il s'est laissé entraîner à une conclu- 
sion réaliste à force de nominalisme et d'abstraction. B est si habitué 
en effet à parler des idées comme du résultat de nos abstractions, et il 
entend si peu donner une réalité aux idées, quand il en parle, qu'in- 
sensiblement il s'est habitué à croire à leur existence sans substance, à 
leur existence sans existence, en un mot à leur existence abstraite. 
C'est ainsi, suivant nous, que, rencontrant cette explication de la Per- 
fectibilité par le développement des idées, il n'a pas bronché, et a fkit 
marcher les idées toutes seules. 



GHAPrilE xxii. 

Système contraire à celai de M. JoQAroj, et où Ton sanose que les Idées 

sont eonmbetintielles k l'Être. 

Je suppose un métaphysicien d'une opinion diamétralement opposée 
à celle de M. Jouffkt>y, non pas sur la réalité des idées, mais sur le mode 
de cette réalité : quel avantage il aurait sur son adversaire! 

Mettons-nous un instant à ce point de vue. 

Oui, les idées existent, dirons-nous; mais elles n'existent pas, comme 
vous l'imaginez, par elles-mêmes, hors de Dieu, hors de nous, hors 
des autres êtres. Elles existent dans l'être, elles font partie de l'être, 
on plutôt (car ce mot de partie est une erreur), elles sont consubetan^ 
tieUes à l'être. 

Voilà déjà, remarquez-le bien, que nous nous rencontrons avec la 
phraséologie que le Christianisme a employée dans son Mystère de la 
Trinité. Cansubstantiel signifie substantiel avec, c'est-à-dire existant 
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substasUiellement avec. Pouf exprimer que l'idée n'est pas un pur acci- 
dent de rêtre, une forme de rêtre, un mode extérieur de Têtre» mais 
qu'elle est de sa subiiancey qu'elle est aiusi ïêtre même à un certain 
degré, qu'elle n'a pas une autre nature que lui, de même qu'il n'a pas 
une autre nature qu'elle, bien que ïidée ne soit pas Vêtre, et que ïétrê 
ne soit pas ïidée, nous ne pouvions faire autrement que d'employer le 
terme que le Christianisme a employé. Suivant nous, donc, Vidée est 
êubstantiellement dans l'être; elle lui est consubstantielle. Ce ne sera pas 
la dernière fois, dans cette exposition de la réalité des idées, telle que 
nous la concevons, que nous aurons recours aux termes de la Théo- 
logie Chrétienne. 

Nous disons donc que les idées existent substantiellement en Dieu et 
dans les différents êtres. 

Pour commencer par l'homme, vous prétendez : l^' que les idées 
traversent seulement la nature humaine^ laquelle^ suivant voua, est 
immuable ; mais â^" qu'elles ne sont pas produites par cette nature, qui 
est immuable ; et enfin 3* qu'elles ne changent point cette nature, 
qui reste immuable, et qu'elles ne s'incorporent point en elle. 

Ce sont là trois assertions également fausses. 

i"" Comment, vous Psychologue, disciple éloigné mais disciple de ce 
Descartes qui définissait l'homme Cogitatio, pouvez-vous dire que les 
idées, quand nous les concevons, ne font que passer à travers notre 
intelligence^ qu'elles ne s'arrêtent pas en nous, ne.se reposent point et 
n'habitent point, pour ainsi dire, en nous. Mais quoi! l'esprit humain 
n'a, suivant Descartes, qu'un attribut essentiel, et cet attribut est de 
penser; et les pensées ne feraient que traverser notre esprit I En quoi 
donc consiste cette faculté de penser qui fait l'attribut essentiel de ce 
que vous appelez Fesprit ? Il me semble que la seule considération de 
ce que vous enseignez sous le nom de Logique devrait vous montrer 
votre erreur. Quand nous taisons un syllogisme, ne tenons^nous pas à 
la fois dans notre esprit ce que vous appelez^ les prémisses du raisonne- 
ment? Donc ces prémisses ne font pas que traverser notre esprit^ 
elles y séjournent, pour que nous puissions les voir ensemble et voir 
simultanément leur rapport, qui est la conclusion du syllogisme. 

Je viens de parler de Descartes et de sa définition de l'écrit; mais 
Locke ou Condillac lui-même^ mais les plus déterminés Sensualistes^ 
n'ont jamais dit que les idées ne faisaient que traverser notre esprit. 
Ils ne sauraient le dire, puisque, suivant eux, les idées sont des sensa- 
tions continuées* Pour ceux qui définissent les idées des concepts- de 
notre intelligence, ces concepts ont une certaine existence dans notre 
intelligence y ce sont» au moins, des êtres de raison. Et en effet, sui- 
vant les Nominalistes les plus sensés du Moyen-Age, les idées n'ér* 
talent pas uniquement des mots; elles avaient une existence réelle 
16* uvR. TON. II. r* 11. 
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quand notre esprit les concevait. C'est le Conceptualisme d' Abeilard et 
de quelques autres Scholastiques. 

Passons donc au second point; car cette première assertion que les 
idées nous traversent et ne font que nous trayerser, ne saurait se sou- 
tenir un seul moment dans aucun système. 

if" Non seulement les idées, quand nous les concevons, reposent dans 
notre esprit, et le constituent, ou au moins en sont à la fois la forme 
ou l'accident et le concept, mais elles sont produites par lui; c*est lui 
qui les engendre. 

Je me sers encore, on peut le remarquer, d'un des termes théolo- 
giques du Mystère Chrétien ; et certes je ne puis mieux faire. 

Nous pensons : cela vejit-il dire uniquement que nous recevons les 
idées quand elles veulent bien nous arriver ? Mais s'il en est ainsi, que 
signifient vos grandes discussions sur Y activité de notre esprit, opinion 
par laquelle vous autres, Psychologues, avez prétendu vous distinguer 
des purs Idéologues. C'était bien la peine de tant parler de l'activité de 
notre esprit, pour arrivera dire que noire esprit ne produit rien, puis- 
qu'il ne produit pas même ses idées I 

n ne les produit pas avec rien sans doute. Mais, parce que notre es- 
tomac emploie des aliments qu'il digère et qu'il assimile à notre corps, 
direz-vous que ce n'est pas notre estomac qui digère ? 

L'esprit a ses besoins comme le corps , il cherche sa nourriture 
comme le corps. Ce que vous appelez VcUtention, ce sont les bras de 
resprit qui retiennent sa nourriture. Mais l'attention n'est-elle pas 
suivie de ce que vous appelez perception ? 

Ce paradoxe, que nous pensons, que nous sommes même une sub- 
itance pensante, et que cependant nous ne pensons pas, en ce sens que 
ce n'est pas nous qui produisons nos pensées, est bien étrange, vous en 
conviendrez. A voir la peine que poètes, philosophes, inventeurs de 
tout genre, se sont donnée pour produire leurs ouvrages, on ne se 
douterait pas qu'il soit vrai. Newton compare la force qui fait tomber 
une pomme d'un arbre à la force qui fait de la lune un satellite de la 
terre ; et de cette comparaison il déduit toute la mécanique céleste : 
mais avec quel eSbrt! La chute de la pomme et l'orbite de la lune lui 
sont données, voilà tout ; mais n'est-ce pas l'esprit de Newton qui a fait 
le reste, qui a fait la découverte de Newton? 

De même que votre précédente proposition, celle-ci ne peut se sou- 
tenir dans aucun de vos systèmes de philosophie , ni dans l'école issue 
de Descartes, ni dans celle issue de Gassendi et de Locke. 

Descartes dit : Je pense, donc je suis. Si le paradoxe en question était 
vrai, l'axiome de Descartes serait plus qu'ébranlé, il serait faux. Car 
Descartes aurait du se borner à dire : Je pense, en ce sens que j'assiste 
aux pensées qui me viennent. Il n'aurait donc dû conclure de ce fait 
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de penser qu'une existence passive. Il est yrai qu'en s'éloignant de la 
vérité^ en ne faisant de l'idée qu'un aitriInU eêsentiel de ce qu'O 
appelle notre esprit ou notre entendement, Descartes a ouvert la voie 
à cette interprétation de son système. Ses disciples Malebrancbe et Spi- 
nosa l'ont bien montré. C'est Dieu qui pense en nous, ont-ils dit tons 
les deux, chacun à sa manière. Mais dans cette conclusion du système 
de Descartes, du système de l'idée cUtribut et non point substance, il 
y avait Dieu qui pensait en nous et qui nous foisait penser, au lieu 
que, dans le paradoxe que nous réfutons, ce n'est ni Dieu ni nous qui 
pensons, ce sont les idées qui pensent ! 

11 en est de même du système Épicurien de Gassendi et de Locke. 
Je comprends très bien qu'en adoptant l'axiome : Nihil est in intelleetu 
qaod wm prius fuerit in sensu, et en poussant cette psychologie à ses 
dernières conséquence, on soit arrivé, comme Berkeley, le disciple de 
Locke, à conclure que nous ne pensons pas, mais que c'est le Monde 
ou Dieu qui pense pour nous. Mais dans le système de Berkeley, il y 
avait encore Dieu ou le Monde qui pensait pour nous, quelque chose 
enfln, une Substance cachée, pour ainsi dire, derrière la toile de notre 
intelligence, et qui marquait sur cette toile ce que nous appelons nos 
idées, tandis qu'encore une fois, dans le système que nous réfutons, 
ce Dieu ou ce Monde qui penserait à notre place n'existe pas, ce sont les 
idées qui pensent ! 

3^" Enfin, non seulement les idées reposent en nous quand nous les 
concevons, non seulement elles surgissent et naissent du fonds même 
de notre esprit, mais elles ne peuvent y apparaître et y naître, sans y 
demeurer, c'est-à-dire sans y laisser des traces. 

La mémoire est la preuve, mystérieuse il est vrai, mais certaine, de 
cette acquisition de notre esprit, par laquelle il conserve, non pas quel- 
ques idées, mais une multitude d'idées. 

L'imagination s'effraye devant ce mystère de la mémoire , mais ce 
n'est pas une raison pour le nier. Un savant [i) ayant supposé qu'une 
idée peut se former dans vingt tierces de temps, trouva qu'un homme 
amasserait, dans cent ans, 9,467,280,000 idées, lesquelles donneraient 
lieu dans le cerveau à autant de vestiges. En réduisant cette somme 
au tiers, à cause du sommeil, il resterait 3,155,760,000 idées; d'où ce 
savant concluait qu'en supposant deux livres de moelle dans le cer^ 
veau, il y aurait dans un grain de cette moelle 205,452 vestiges (2). 

Peu importe ici l'opinion qui fait correspondre les idées à des ves- 
tiges dans le cerveau : ce qui est certain, c'est que la mémoire est un 
réceptacle d'idées. Nierez-vous donc la mémoire, pour le besoin de 

(t) Hooke. 

(2) Haller, PkyHdogie, tome V. 
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jùVm système? Nèere^yom que l'esprit, après avoir eu des idées, 
lus tfODservto, et^ sous Fiofliieiioe d'autres ilées, les retrouTe? 

Donc fm trots pnoipositiDns sont aussi fausses Tune que Tautre. 

L'idée (en appelant ainsi plusieurs idées ou la série des idées) pré- 
existe daas notre esprit, y nat^ et y rentre. 

Mais y dans chacune de ces trois phases , l'idée est toujours l'es- 
prit. 

Gela est si vrai, qu'il vous est impossible de trouver une formule 
<|ui les sépare, et dont le résultat ne soit pas que l'idée est l'esprit 

Si vous dites que l'idée est un mêée de Fe$prit, qu'est-ce dire, sinon 
que l'idée est Veiprit medifii? Donc l'idée est F esprit. 

Si vous dites que Tidée est un eoncept de Finiettigence, vous dites par 
là fnéme que TinteUigence a produit ce que vous appelés son conoept 
Donc Fidée ^t le prodetit de Fetprit. 

Ainsi la première formule du Nomînalisme prouverait que l'idée^ 
bien Ion d'être différente de l'être, est F être lui-même; et la seconde 
prouverait que l'idée est engendrée par F être. Réunissez les deux for* 
mules, et vous auree : L'idie^ engendrée de Titre, eet Fêtre lui-même. 
Or, comsne l'idée se distingue de l'être (ce dont le Nominalisme même, 
par ass efforts» est la preuve), il faudra bien, de toute nécessité, modi* 
Sent cette farmule, en faire celle-ci : L'idée, engendrée de Fêtre, eet de 
la même substance que Fêtre. Donc, dans l'être, il y a au moins deux 
choses, l'être et l'idée. 

«Quoi que vous fassiez, donc, vous ne pouvez, je le répète, détacher 
tes idéet de la substance de l'esprit. Vous distinguez, j'eo conviens, 
l'esprit des idées : cela prouve uniquement qu'il y a, comme le dit la 
théologie du Mystère Chrétien, plusieurs personnes dans Fêtre : d'abord 
ce que vous appelez l'esprit, qui est l'être lui-même; en second lieu, 
ce que vous appelez Vidée. Mais cela ne prouve pas que l'idée soit un 
siro^ple attr^ika de l'être. 

ie opoehifi que toutes vos analyses lendeat à démontrer que les idées 
smt iiornsMàsêmêisUes à Fêtre, et ne démontrent rien de plus. 



€PA9ITUa XXIII. 

L'UMlogna , d«i8 MBttt tesdfi^ de U G^uitrovene <Ui Chriittailtme sur 1» Trinilé. 



Mai3 le métiy^bjfsioiea que nous venoae de supposer d'accunl avec 
M. foi^nfOY sw l'existence des Idées, et pensant tout autrement que 
lui sur le mode de cette existence, ne pourrait pas s'arrêter eu si beau 
chemin. D'abord tout ce que nous venons de mettre dans sa bouche 
n^ s'applique qu'à l'homme, à la nature humaine, à ce que l'on ap- 
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pelle Veaprift bunMMA. Il serait tenii de prouver qliet hm idées eiistaot 
en Dieu^ et puis d'adnikiieUrer li^ thème prenw pour les diflérieflb 
élMB autres que rbemma. Où cela le camiiimgBilhûf et (^uXte eiiieiogib 
sortirait de là? Ce n'est pas iei le lieu dli le dire (l)k 

Ov maintenant^ leeteur^ qui vous^crovex peut^tre égafé Ue» Mn 
du sujet que nous a?ons entamé, savez-vous ce que je viens déposer 
en eiposant le système de M. Jouffiroy eik en lui snsdtaat na ooiilfa- 
dicteuf? 

Ni plus ni moins que Fanalegoe, pour noire* temps^ de la célèbre 
Controverae qui, de la nafaire de la Triatté» se portant sur la nalute 
de Jésus-Christ^ donna lieu kïEérésied'Afim et au Bbfmë CaithiBliqm. 

Supposez, un. Concile qui.se réuniràitaBjourd'bui, et qui serait o^tti- 
posé de tous ceux qui croient au Progrès^ à la Perfectibilité. 

Supposez qu'il s'agît, dans ee Concile, de décider Comment $'ae»ém^ 
plU le Progris, cammeni ê'opire la P^rfeeiihilUéu 

Supposez qu'après avoir entendu H. Jouflroy et les partisans de son 
système, ee Concile condamnât l'opinion que les IDÉfiiSy bien qn 'étâmt 
la cause de tout le Progrès de rHumanité» nfei» sont pas moins étrëoi- 
gères à notre nature ^ que nous ne sommes pour rien dans^ notre pfo- 
grès, vu que les Idées nous mènent^ mais que lïous ne les produisons 
pas^ enfin que les Idées n'oDt attcuoe eMcacité snr nous^ qu9 tioirie 
nature est immuable. < 

Après^ avoir condanmé cette expUcakion de la Perfectibilité, que dé^ 
dderait ce Gonoite? 

Il est probable OU plutdt certain x^W adopterait l'opinion Gontt«àiFe 
à celle de M. Jouffroy, c'estrà*»dire repimon qui donné ans Idées une 
réalité en uou». 

Mais quelles questions surgiraient alors! Le Oonoile que nom sup- 
posons s'apercevrait bientôt que c'est tonte la Philosophie à faire seir^ 
tir de la double ornière de Descaries et de Locke^ d» Spiritnalisme ei 
du Matérialisme^ et que c'est FlDBAiisiiB à créer. 

Réservons tout sur ce sujet. Nous n'avons sonlevéici un pareil pii^ 
blàpne que pour mieux faite compreadlre la Gonfro^vetse du GhrifittsM 
nisme sur la<naiture du Verbe. 



CHAPITRE XXIT. 

tibÉkmeftt le rui eflgeodfe nHUe, é( conuàent lldèe prodnll le Pait. 

Heivaliraidaii eopps de notre rediercbe i C^meni ifaecùmptith P'iNf^ 
mmmiHt dûphre, in PirfbêtOiHp^r Et, pni^^ue-iiotrs ne pbuvotf^ 



(1) Vbyeale» JBradMde ^l^ystolo^ CDNi*-) 
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pas, sans de grands travaux qoi sont encore un deiideraium pour rau- 
manitéy déterminer ce que nous devons penser sur le mode de réalité 
des idées, constatons au moins de nouveau leur extatence, et justifions 
ainsi la foi que notre époque a dans cette existence. 

Prenons pour cela un seul exemple parmi les progrès accomplis 
dans ces derniers temps. 

Un )[>hT9icien Italien nommé Brancas conçoit, au commencement 
du dix-septième siècle (vers 4628), le projet de se servir de la vapeur 
d'eau comme farce motrice. Depuis l'origine des choses, cette force 
existait; et, depuis la naissance de l'Humanité, l'homme la connais- 
sait. Cependant tous les siècles dont l'histoire nous a laissé des vestiges 
paraissent s'être écoulés sans qu'un seul homme avant Brancas eût 
conçu, je ne dis pas l'idée vague (il est probable que cette idée était 
venue à plusieurs hommes avant de venir au physicien dont nous 
parlons), mais le projet, c'est-à-dire le désir et l'espoir d'empri- 
sonner cette force dans certaines enveloppes résistantes, de façon à en 
taire un engin, un instrument propre à faire mouvoir, à tirer, lever, 
traîner, lancer quelque chose. 

Voilà donc, au commencement du dix-septième siècle, l'idée de ce 
que nous appelons aujourd'hui par abréviation la vapeur, c'est-à-dire 
de la vapeur force motrice, conçue pour la première fois. Que va-t-il 
arriver? Hé bien, il se passera soixante-deux ans avant qu'un Français, 
Papin, trouve (vers 1690) un appareil qui réalise bien imparfaitement 
cette idée \ et dans l'intervalle un second inventeur, Salomon de Causs, 
perdra la raison ou, suivant d'autres, la liberté, à poursuivre cette 
découverte. Hais la machine construite par Papin n'étant presque pas 
susceptible d'application, et ne résolvant que très grossièrement le 
problème, ne peut être considérée que comme une ébauche; et il se 
passera encore soixante-sept ans avant que Walt (vers 1774) découvre 
réellement la machine à vapeur. Puis il faudra trente-trois ans pour 
que Fulton l'applique aux navires (en 4807) ; et la première moitié de 
notre siècle sera encore nécessaire pour une foule de periectionne- 
menis. En somme, il a fallu plus d*un siècle pour réaliser la machine 
à vapeur après que l'idée en avait été conçue, et près d'un siècle pour 
la mettre, du point où Watt l'avait portée, au point où elle est au- 
jourd'hui. 

Mais au bout de ces deux* cents ans, il se trouve que Vidée, qui n'exis- 
tait au commencement du dix-septième siècle que dans la tête du phy- 
sicien Italien presque ignoré dont je viens de rappeler la mémoire, ou 
dans celle de l'infortuné Salomon de Causs, est réîdisée meOirieUemem. 
jQette idée aujourd'hui /bncfûmne, comme on dit, et fonctioone si bien, 
qu'une eeule locomotive sur les chemins de fer fait une besogne qui ré- 
clamerait l'usage et l'entretien permanent de nmfcenU chevaux! 
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Ainsi, en s'aidant de la géométrie, de la physiqne, de la chimie, de 
toutes les sciences, de tous les arts, Fhomme est parvenu à créer un 
être qui, en mangeant pour ainsi £re du charbon et en buvant pour 
ainsi dire de l'eau , développe un force vive, laquelle fait, de cet être, 
sous un certain rapport, sous le rapport utile à l'homme et envisagé 
par lui cpmme tel, un cheval de vapeur (1). 

L'homme a donc continué la création divine, puisqu'il est parvenu 
à constituer, avec les éléments à lui donnés par cette création, un pa- 
reil être, un être qui, dans sa force prodigieuse, entraîne avec lui des 
troupeaux entiers, et les fait voyager sur le globe avec une vitesse que 
ne connurent jamais les êtres les plus véloces de la création ter- 
restre. 

Or, qui a fait cela? Une Idée, une idée d'abord invisible, et qui, lors- 
qu'elle osa s'annoncer aux hommes qui ne la comprenaient pas, fut 
repoussée, dédaignée, honnie, conspuée, persécutée même, si l'on 
en croit ce qu'on rapporte du pauvre Salomon de Causs. 

L'invisible s'est manifesté IToui le monde aujourd'hui croit à la ma- 
chine à vapeur. Elle est devenue un Faii; il y a deux cents ans, elle 
n'était qu'une Idée. 

Mais quand elle n'était qu'une /d^, ne s'appuyait-elle pas sur un 
Fait? 

Oui, certainement. Car qui l'a engendrée? Un Fait, le fait de la Force 
vive qui existe dans la vapeur au moment où l'eau passe de l'état 
liquide à l'état aériforme. 

Nous disions tout à l'heure que l'homme avait contioué la création 
divine. Cela est vrai; mais pourtant l'homme n'a rien créé en un cer- 
tain sens. Cette force de la vapeur, qui est devenue un véhicule si puis- 
sant, elle existait et se jouait dans l'Univers, au moment où Brancas 
pensa à s'en servir. EUe avait soulevé les volcans, avant de devenir une 
locomotive (3). 

D'un autre côté, sans l'Idée, jamais la locomotive n'aurait existé. 

Ainsi un Faii a engendré une Idée, qui, avec ce Faiij a produit un 
Fait. 

(1) On appelle proprement cheoal de vapeur le degré de force développée par une 
machine que Ton regarde comme réqalTalent de la force d'aa chevaL Nous prenons 
ici cette expression dans mie antre acception. 

(9) C*est Topinion de Patrin et dé beaucoup d*antres physiciens, que les volcans sont 
dns i la vapeur d^eau ; et la position des volcans aujoanThui siMstants, dans le voi» 
slaage des mers, -se prèle à cette opinion. 



168 OB LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ 



CHAPITRE XXV. 
Le Psssé, le l¥éieau l*À«eflir, provIeDiièM de ee qiTU y t troie eneinee rMHee déni TÈke, 



Dieu n'a-t^il pas créé tous let ètr» comme l'homine a créé la ma- 
chkiek vapeur? Tevte» nos sciences modernes , en nous montrant ^ne 
la Création a été iueeeawe, semblent le prouver. Uen , dans la Créa* 
Hon, s'est servi et contûtue de se servir des résultats antérieurs de la 
vie pour produire des êtres nouveaux. 

Mais bornons-nous à considérer l'acte même de la Création, cet ade 
qui, dans l'exemple qoe nous venons de choisir, produit un Fait avec 
on autre Fait, au moyen d'une Idée. 

N'est-ii pasévidient que ce qui est cause qu'un Fait, an moyen d'une 
Idée, donne lieu à un autre Fait, c'est que, dans l'Être, ces trois choses 
coexistent? 

Sans doute le Fait antérieur se distingue de l'Idée qui surgit, et du 
Fait consécutif ; mais c'est par une abstraction. Car ce Fait peut-il se 
séparer de l'Idée qu'ii engendre? Et de mèoie, peut-on séparer, autre- 
ment que par l'abstraction, le Fait consécutif de l'Idée qui, par sa ria* 
Itsation, le produit, et du Fait antérieur dent il est la métamorphose? 

Leibnitz a dit : Le Présent, engendré du P4usé, mI gros de l'Avenir, U 
faut aller plus loin que Leibnilz, il faut dire : Passé, Présent, Avenir, 
ne ferment ontoiogiquemest qu'un seul être. Car le Présent n'est pas 
seulement engendré du Passé, il renferme en fan le Passé ; le Préeent, 
c'est le Passé qui se transfigure. Et de mdme TAvenir sera encore ce 
Passé transfiguré; puisqu'il sera la métamorphose du Présent Com- 
ment donc distinguons*nons le Passé, le Présent, l'Avenir? Parce qu'il 
y a dans l'Être trois autres choses réelles, dont le Passé, le Présent, 
l'Avenir, ne sont que tes figures» Ces trois choses apparaissent dans 
Facte éternel de la Création. La Pensée naît an sein de llËtre, et voilà 
le Passé distingué du Présent et de l'Avenir. Le Passé, transfiguré par 
ridée qu'il vient d'engendrer, devient le Présent, lequel se distingue 
par là même du Passé; et ce Présent, ainsi fécondé par l'Idée, est en 
efltbt, comme dit Leibnits, gros de l'ATenir. 

Ponc, sous ces noms de Passé, Présent, Avenir» qui ne sont que les 
noms des formes (ugitives de l'Être dans son éteraeUe métamorphose, 
il nous tant distinguer trai$ es$ence$ rieltee dans l'Être, le fait emU^ 
rieur, ïldée, et le Fait eucceêsif. Ces trois-là vivent et coexistent, tan* 
dis que les trois dont Leibnitz a vu le rapport ne sont que des formes. 
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CHAPITtB XXVI. 

Notre «IBimaUaii. 

Ainsi : 

!<" Nous nous somtnea posé cette question : Comment s'accomplit le 
Progrès dans fifumamté? comment s'opère la Perfectibilité? 

Et nous avons répondu : 

Par la naissance, au sein de l'Humanité, (T Idées qui se réalisent et s'in- 
carnent. 

L'Humanité, dans son évolution, est donc à la fois, à chaque instant 
de la durée, triple et une; ella est un Fait qui engendre une Idée, la- 
quelle, avec le Fait antérieur, produit un nouveau Fait. Il est impossi- 
ble de ne pas distinguer dans l'Humanité ces trois choses, et il est im- 
possible de ne pas reconnaître que ces trois choses coexistent ontolo- 
giquement dans l'Humanité. 

2^ Nous avons fixé notre attention sur un des progrès accomplis par 
l'Humanité , et nous l'avons choisi à dessein dans Tordre le plus ma- 
tériel, c'est à-dire où notre propre substance n'intervient pas comme 
sujet. Nous avons pris l'invention de la machine à vapeur, nous au- 
rions pu prendre toute autre découverte de l'industrie; et nous nous 
sommes posé de nouveau* h question : Comment s'accomplit le Pro- 
grès? 

Et nous avons répondu : 

Par un Fait, qui engendre une Idée, laquelle, avec le Fait antérieur, 
produit un nouveau Fait. 

Ce que nous avions d'abord affirmé du Progrès en nous, nous l'avons 
retrouvé ensuite dans le Progrès opéré par nous. 

Donc, subjectivement et objectivement, de quelque progrès qu'il 
s'agisse, progrès intellectuel, moral, ou physique, nous retrouvons 
toujours ces trois termes, unis et coexistants dans la création, dans 
l'être, dans la vie : Un Fait, qui engendre une Idée, laquelle, avec le 
Fait antérieur, produit un nouveau Fait. 

Appelons le Fait primitif Réalité, l'Idée qu'il engendre Idéal, et l'Effet 
successif Progrès. Nous aurons pour formule de la Perfectibilité : 

RÉALITÉ -^IMAt -- PROGRfiS. 

■ 11». 

Et nous serons forcés de dire qu'ontolQgiquement ces trois choses 
coexistent et n'en forment qu'une. 
Maintenant, voyons ce qu'a affirmé le Christianisme. 
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CHAPITRE XXTII. 

Ailimialkm da ChrteCijniisiiie. 

Le Christianisme s'est posé cette question : Comment t'accomplit le 
Changement en Dieu» comment e' opère la Création f 

Et il a réponda : Par la naissance, au sein de Dieu, de l'Idée de IMeu, 
de son Verbe, et par un Eflèt consécutif qui procède de Dieu et de son 
Verbe. 

Et il a appelé le Dieu primitif au sein duquel nait le Verbe, Dieu le 
Pire; l'Idée ou le Verbe de Dieu, Dieu le Fils; et l'Effet consécutif qui 
procède du Père et du Fils, Dieu Saint-Esprit. Il a donc donné pour 
formule de Dieu ces trois termes : 

PÈRE — FILS — ESPRIT. 

Et il a affirmé que ces trois choses étaient trois substances qui n'en 
formaient qu'une. 



CHAPITRE xxyiii. 

Uentité de notre afflrmfttioo et de rtflBrmation da Christiuiisme. 

Disons donc hardiment : 

Ce que les Chrétiens appelaient Dieu le PÈRE, c'était la RÉALITÉ en 
Dieu. 

Ce qu'ils appelaient Dieu le FILS, c'était l'IDÉAL en Dieu. 

Ce qu'ils appelaient Dieu le SAINT-ESPRIT, c'était le PROGRÈS en 
Dieu. 

En effet : 

Ce qu'ils appelaient Dieu le Père, Dieu dans sa première hypostase^ 
c'était Dieu manifesté; 

Ce qu'ils appelaient Dieu le Fils, Dieu dans sa seconde hypostase, 
c'était Dieu créateur. Dieu prêt à se manifester de nouveau; 

Enfin ce qu'ils appelaient Dieu Saint-Esprit, Dieu dans sa troisième 
hypostàse^ c'était Dieu se manifestaHf. 

Or Dieu se manifestani, l'Être Universel se réalisant, c'est le PRO- 
GRÈS en Dieu -, 

Dieu prêt à se manifester, l'Être Universel se concevant, c'est l'IDÉAL 
en Dieu ; 
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Et enfin Dieu manifesté, l'Être Universel réalisé, c'est la RÉALITÉ 
en Dieu. 

Dieu manifesté, prêt à se manifester de nouveau^ et se manifestant, est, 
en effet, l'acte étemel de la CRÉATION. 

CHAPITRE XXIX. 

L'afflrmatioD du Ghristianisme a été une préparatioii à la ndtre. 

Nous affirmons du Genre Humain qu'il produit , qu'il engeiibrb des 
IDÉES qui tendent à le gréer, à I'orgàniser, à le sauver, à le conduire 
à cet ACiB d'or, que, suivant le mot de Saint-Simon, une aveugle tra- 
dition a placé dans le passé et qui est devant nous (i). 

Le Christianisme est venu affirmer que Dieu, l'Être en soi et l'Être 
Universel, produit, engendre éternellement une IDÉE qui est son Idée, sa 
Pensée, son Intelligence, sa Sagesse, son Yerbe, son Fils par conséquent 
(à cause de sa génération, de son engendrement par Dieu); que cette 
IDÉE de Dieu avait créé l'Univers et créé l'homme à l'image de Dieu, 
et que semblablement, continuant son ouvrage, cette IDÉE, ce Verbe, 
perfectionnerait sa création par une palingénésie; que celte IDÉE, ce 
Verbe, s'était à cet effet incarné dans un homme; que cet homme était 
Jésus; que Jésus était ainsi le Verbe créateur fait homme, lequel devait, 
par sa venue, sa prédication, sa mort et sa résurrection , sauver le 
Genre Humain, et le ramener à ce Paradis, d'où, par sa faute ou par 
l'imperfection primitive de sa nature, l'Homme (Adam) avait été chassé. 

Quelle différence y a-t-il donc entre la conception du Christianisme 
et la nôtre, sinon que ce qu'il affirmait de Dieu, l'Être en soi et l'Être 
Universel, nous l'affirmons de l'être en nous, parce que simultané- 
ment nous l'affirmons de l'être en soi, de tous les êtres, et de l'Être 
Universel, qui les a créés, les crée continuellement, et les conserve. 

Ce que nous affirmons du Genre Humain, le Christianisme est venu 
l'affirmer de Dieu. 

L'affirmation du Christianisme a été une préparation à la nôtre. 

(t) Si SaiDl-SliDon ayait fait acception de la Tradition tout entière, il n^aorait pas 
dit que la Tradition avait placé Vâge d*or aniquement dans le pa&sé, puisque le 
Christianisme Tavait placé dans l*avenir sous le nom de Paradis. Il y a plus, la Genèse, 
en racontant ce qu*on appelle la chute de Tbomme et ce qui n*est que son entrée dans 
la connab^sance, ne feit pas sortir Thommede TBden ou du Pandis terrestre sans pro- 
phétiser quMl X rentrera un Jour. Ainsi la fiiUe est un premier degré de la Prophétie 
dont le Christianisme est le second, et l'Idéalisme que nous professons le troisième. U 
j accord de la Tradition. 
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CHAPITRE XXX. 

ilntiqte origiae da d*gni6 dlê la IViotté. 

Il ne nous reste plus, pour achever notre démonstration» sans sortir 
des limites que nous nous sommes imposées, qu'à présenter une brève 
mais sérieuse étude des origines du Christianisme , au moins quant à 
cette question du Verbe, dont la solution par le Concile de Nicée amena 
ensuite tout ce qu6 les Chrétiens oHt cru sur la Trinité. 

C'est ce que nou& allons faire. La lecteur aura ainsi, sous les yeUi 
It?s deux termes de la comparaison que nous l'avons invité à faire« 
D*un côté, nous venons de lui présenter le principe de l'Idéalisme mo- 
derne. Nous allons maintenaàU, l'histoire en main, le faire pénétrer 
dans la doctrine de l'ancien Idéalisme ^ et comme cet ancien IdéaUsme 
s'était voilé sou» des s;mlK>le9, il ne tiendra qu'au lecteur de rejeter les 
symboles, pour recueillir la vérité nue dans son cœur et dans s(m 

intelligence. 

Toutefois on ne doit pas s'attendre à ce que nous exposions ici l'ori- 
gine de cette antique croyance du Verbe dé Dieu créateur du monde. Ce 
serait ajouter un immense travail à celui déjà trop considérable que 
nous avons entrepris. Que voulons-nous? Faire saisir les rapports de 
cette r^ion nouvelle que la plupart de ceux qui réfléchissent cocu-* 
inenoent à reconnaître, sous le nom de Perfectibilité, avec la phase an- 
térieure, c'est-àHhre avec le Christianisme. Voilà ce que nous nous 
somme proposé, et c'est une assez grande entreprise. On ne nous de- 
nlandera donc pas de remonter avant le Christianisme, et d'expliquer 
les antiques religions auxquelles il vint succéder. Notre conviction 
profonde est qne toutes ces grandes religions contenaient le même 
mystère, c'est-à-dire la même vérité, la Trinité (1.) 

Si un jour, avec l'aide de Dieu, nous pouvons exprimer ce que nous 
sentons sur cette grande et souveraine question de la philosophie eide 
la religion, nous essaierons de lever les voiles qui couvrent encore les 
origines de ce dogme, en même temps que nous aurons à nous expU- 
quer plus complètement sur le Ibnds même des choses. Nous anrons 
aussi alors à prouver l'identité de la Trinité Chrétienne avec la Trinité 
Grecque et Êgy ptienne ;, nous aurons à montrer par quel passage la for- 
mule que les prêtres de TÉgypie s'étaiettt faite de la naiure de Dieu, pé^ 
nétra dans les écoles Grecques, dans certaines éoeles Juives^ et ensuite 

(1) Sur les religions antérieures au Christianisme, nous pouvons: «ujbiurd*huf ren-^ 
voyer ie lecteur à i'écrii inUtuté : Trilogie sur VinsHtution du Dimanche, où nous nous 
sommes efforcé de donner, dans r explication du nom sacré lOA, la formule des plus 
antiques religions. (iSftl.) 
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dans le Christianisme (4). Hais, sans supposer même ici toute cette dis- 
cussion, n'est-il pas pour ainsi dire de notoriété publique que, bien bog^- 
temps avant l'apparition du Christianisme, le monde des philosophes et 
des initiés était habitué à coasidérer la nature divine sous une forme tri- 
naire? N'esl-il pas avéré que la doctrine du Verbe de Dieu, considéré 
par les uns comme attribut, mais certainement considéré par les au- 
tres comme substance, était la doctrine métaphysique la plus univer- 
sellement connue et adoptée? — Que fit donc le Christianisme? Il 
donna une réalisation historique à l'idée métaphysique du Verbe. 

La première chose à montrer, c'est comment, vu l'état du monde èk 
cette époqye, il fut possible au Christianisme de donner une réalisation 
historique à cette idée métaphysique, en un mot de créer Vanthrop<h 
marpMsme du Verbe. 

C'est que le Polythéisme se prêtait à cette erreur. 

Aujourd'hui que le Christianisme a parcouru tant de phases diverses^ 
après dix-huit cents ans de durée et de transformation, il est tout natu* 
rel que nous soyons complètement habitués à le séparer des croyances 
qui le précédèrent. L'esprit humain, pendant cette suite de siècles, s'est 
bit une manière de voir et de comprendre qui s'éloigne profondément 
da Polythéisme antique. Arrivés à l'extrémité de cette loogœ chaîne, 
nous ne concevons plus que bien difficilement comment le premier 
anneau en fiit attaché. Et véritablement, tant que nous restons à conSH 
dérer les contrastes de la Religion Chrétienne avec le Paganisme, il 
doit nous paraître fue cette rebgion n'avait aucun germe dans le passé, 
qu'elle naquît tooî^à-coup comme par enchantement, et que son 
triomphe vint bien plutôt de sa nouveauté absolue et de la négaticm 
qu'elle fit de tout ce qni l'avait précédée, que de l'appui qu'elle pou* 
▼ait trouver dans les opinions reçues et répandues jusque-là dans le 
monde. 

Mais il suffit de lire les ouvrages des premiers Apologistes, et les U^ 
vres originaux où se montre dans toute sa vérité le travail d'édification 
du Christianisme, ponr retreurver avec évidence ce lien qui nous 
échappe tant que nous nous bornons à nos impressions du monde mo- 
derne, si diflërent du monde antique. Alors on est étonné de toutes les 
racine qoe le Christianisme avait déjà lorsqu'il commença à prendre 
son nom. On est surpris de voir que le Paganisme lai«mème Ini a servi 
de berceau* On est dans l'aÉrniration en comprenant que cette leli- 
gion, si nouvelle en apparence, fut la réalisation et la conséquence 



Cl) Nous avoQs pu, depuis, avec Taide de Dieu, accomplir une faible partie de ce 
travail, et nous espérons encore faire de nouTcaux progrès, en sondant les profondeurs 
de ee <|iie nous appelions dês-loi-s la grande et Muuerainefueetion de la philosophie 
ei de la reii$im. (ISU.) 
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de ce que la Philosophie ayait enseigné de pins élevé sur la nature 
diyine. 



CHAPITRE XXXI. 

Gomment rintbropomorphteme da Veriie est sorti dn dogme de It Trinité. 

Le dogme de Yincamaiion du Verbe, ou , en d'autres termes , Tassi- 
milation que les Chrétiens firent du Verbe des Égyptiens et des PhUo- 
sophes Grecs avec la personne de Jésus-Christ, Faffirmation que ce 
Verbe, dont on parlait depuis si long-temps, était apparu en Judée sous 
une forme humaine, est véritablement la pierre angulaire de l'édifice 
du Christianisme. Ce n'est pas en vain que l'orthodoxie, ou le Catho- 
Ucisme, a toujours regardé ce point comme Tessence même de la reli- 
gion. Or, il est aisé de se convaincre que non seulement c'en est l'es- 
sence, puisque tous les autres dogmes, aussi bien que les symboles, la 
discipline, et le culte, en sont dérivés, mais encore que ce fut la cause 
irrésistible de la propagation et de la victoire du Christianisme. 

Il y avait dans le monde Payen deux éléments religieux tout-à*fait 
dominants et généralement admis : d'un côté, les penseurs étaient ar- 
rivés à croire à l'existence du Verbe de Dieu ; d'autre part, l'habitude 
générale et universelle du Polythéisme était de croire à des manifesta- 
tions corporelles de tous les. êtres supérieurs et divins à l'existence des- 
quels on ajoutait la foi. Le Christianisme fut, dès son origine, une com- 
binaison nouvelle de ces deux éléments de la foi religieuse. H les admit 
tous les deux, et les fortifia Tun par l'autre. Il annonça une manifes- 
tation corporelle du Verbe. De cette sorte, il donna pour ainsi dire la 
vie au dogme des métaphysiciens, en le faisant passer dans la réalité et 
dans l'histoire; et en même temps il purifia la croyance populaire, en 
la limitant à Tincarnation d'un seul Dieu, du Verbe des métaphysicien?, 
du Dieu de l'intelligence et de la charité, et en effaçant, au nom de 
cette incarnation, toutes les incarnations des dieux sensuels ou grossiers 
que l'Humanité s'était faits Jusqu'alors. 

Toujours est-il qu'en niant et en détruisant l'idolâtrie au nom de 
l'incarnation du Verbe, le Christianisme était complètement dans la 
donnée de l'esprit humain à cette époque. 

Or comme, dans le monde Gréco-Romain, l'idée du Verbe, quoique 
bien connue, n'avait jamais encore été soupçonnée d'être susceptible 
de manifestation corporelle, le Christianisme ne pouvait trouver de ce 
côté un appui ni une tradition. Il pouvait bien s'étayer sur la Grèce et 
sur l'Egypte quant à un de ses deux points fondamentaux, c'est-à-dire 
la réalité etTexislence du Verbe; mais il n'y trouvait aucun support 
quant à l'autre point, savoir l'incarnation. Une incarnation en suppose 
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implicitement d'autres : pourquoi un Dieu qui vient de se montrer aux 
hommes serait-il resté invisible toute une éternité? Que faisait le Verbe 
avant la quinzième année du règne de Tibère ? Quels rapports avait-il 
eus jusque-là avec l'Humanité? La Philosophie Grecque n'avait pas ré- 
ponse à ces questions, et voilà aussi pourquoi l'idée Grecque ne pou- 
vait pas être la tige directe du Christianisme. Mais il était un peuple 
qui, sorti par son législateur des temples et des initiations de l'Egypte, 
avait adopté et conservé l'idée d'un Dieu unique, d'un seul être supé- 
rieur à la Nature et à l'Humanité, d'un seul Seigneur tout-puissant, et 
qui en même temps avait, à l'imitation des autres nations, à l'instar des 
Polythéistes, cru à des manifestations sensibles de ce Dieu son Seigneur 
et des anges qu'il lui donnait pour ministres. Évidemment l'incarna- 
tion du Verbe de Dieu trouvait là sa tradition et sa démonstration his- 
torique. La Bible parlait d'un seul Dieu, lequel s'était révélé et mani- 
festé aux hommes; la Philosophie parlait d'un Verbe de Dieu créateur 
et conservateur du monde ; le Christianisme fut l'identification de ces 
deux idées. Remontant à la source commune du Mosaïsme et du Plato- 
nisme, l'Egypte, il retrouva le lien commun du Verbe des Platoniciens 
et de ce Seigneur des Juifs qui s'était plusieurs fois déjà manifesté à 
l'Humanité. Les livres Juifs devinrent donc la démonstration des in- 
carnations antérieures de ce Verbe dont les ouvrages des Platoni- 
ciens et la doctrine des prêtres Égyptiens démontraient seulement 
l'existence. 



GHAPITAB XXXII. 

Suite. 

Il suffit, je le répète, de lire les Apologistes et les Pères pour voir 
qu'ayant admis une foi^ cette assimilation de Jésus-Christ avec le 
Verbe de la religion et de la philosophie antérieure, le Christianisme , 
de quelque chose d'inouï et de véritablement étrange à son origine, 
devient à l'instant même une antique religion, la plus naturelle, 
comme aussi la plus vaste et la plus compréhensive de toutes, et 
qui par conséquent devait tout réunir , tout embrasser et tout ab- 
sorber. 

On reprochait aux Chrétiens la nouveauté de leur religion, la nou- 
veauté de leur Dieu. Ils répondaient en montrant leur religion comme 
la plus ancienne de toutes. Leur Dieu, loin d'être nouveau, s'était ma- 
nifesté à l'Humanité; son incarnation sous la forme de Jésus, fils de 
Marie, n'était que la dernière de ses incarnations ; mais, bien aupara- 
vant, il avait apparu aux hommes, même sous des formes matérielles. 
Plusieurs des visions merveilleuses racontées dans la Bible se trouvaient 
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se rapporter à Jésus-Cbrist « Il ne faut pas croire, dit Eusèbe, que 
B les apparitions dont parlent les livres sacrés ne soient que des ap- 
» paritions des anges, opii soné les ministres de Dieu. Toutes les fois 
B que les anges ont apparu aux hommes , rÉcrit«re ne Ta point dissi- 
» mule i elle a exprimé clairement que c'étaient des anges, au lieu de 
» dire que c'était Dieu eu le Seigneur. Mais lorsqu'il s'agit expressément 
B de Dieu , c'est évidemment le Verbe qu'il faut entendre (i). » 

Cette afflrmation si positive d'Eusèbe sur les apparitions antérieures 
de Jésus*Cbrist est d'autant plus remarquable, que cet évâque fut), 
comme on sait, le partisan d'Arius. Alais, tout semi- Arien qu'il fût, Eu* 
sèbe, écrivant au quatrième siècle i'bistoire de l'Église dans un résumé 
substantiel et concis, forcé d'établir l'autorité et le fondement de cette 
Église, ne peut faire autrement que de résumer la croyance bien posir 
tive des Pères des trois premiers siècles. « Il n'y a qu'un Dieu, dit 
B S. Irénée, lequel a tout fait et tout ordonné par son Verbe»... Or, ce 
» Verbe, qui est en Dieu de toute éternité , est notre Seigneur Jésus- 
x> Christ, qui, dans ces derniers temps, s'est fait homme, et a paru 
» parmi les hommes... Les prophètes, qui avaient prédit sa ^enue, ne 
l'avaient ainsi annoncé que parce qu'il s'était communiqué à eux... 
B II n'est pas donné à l'homme de voir Dieu le Père. Le Père est incom- 
B municable à l'esprit humain. Ni Hoise, ni Éiie, ni Ézéchiel, qui ont 
» connu tant de choses divines, n'ont vu Dieu. C'était le Verbe qui par- 
B lait à Moïse, comme un ami parle à un ami, etc. (2). b — a Ceux qui 
B prennent le Fils pour le Père, dit S. Justin, font voir qu'ils ne 
» connaissent pas même le Père, et ne savent pas que le Père de 
B l'Univers a un Fils, qui, étant le Verbe et le premier né de Dieu, est 
B aussi Dieu , et a apparu autrefois à Moïse et aux autres prophètes : 
B c'est le même qui, dans ces derniers temps, s'est fait homme par une 
B Vierge, selon la volonté du Père, pour le salut de ceux qui croient en 
B lui, et a bien voulu être méprisé et souffrir pour vaincre la mort par 
B sa mort et par sa résurrection (3). b 

Ainsi on retrouvait dans toute la tradition antérieure le dieu de l'É- 
vangile. C'était Jésus- Christ, c'était le Verbe qui avait apparu à 
Abraham auprès du chêne de Hambré^ à Moïse, dans le buisson ar- 
dent. Il était le mystérieux général de F armée du Seigneur qui avait 
guidé Josué sous les murs de Jéricho. C'était lui que Jacob avait va 
lorsqu'il dit : a J'ai vu Dieu face à face, et mon âme a été sauvée, b 

Pourquoi Jésus-Christ, pourquoi le Verbe ne s'était-il pas manifesté 
plus tôt, et ne s'était-il fait conndtre qu'à de rares intervalles et à quel- 



(1) Bvtèbe, HisL Eed., liv. I. 

{%) Ub. IV, Contra Hareaeg. 

(3) Première Apologie, composée vers l*aD 150. 
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ques hommes privilégiés? « C6st» répondait-on^ que les hommes, peor 
9 dant bien des siècles, ont été incapables de la doctrine de sagesse et 
» de yertu qu'il est venu leur révéler par sa dernière incarnation. Le 
» premier homme, ayant violé le commandement de Dieu, tomba sur 
» cette terre maudite. Ses descendans furent encore plus méchants que 
» lui. Us en vinrent à un tel excès de misère morale, qu'ils se tuèrent 
» et se mangèrent les uns les autres. L'Humanité, ainsi déchue, n'au- 
» rait pas pu se racheter d'elle-même. Mais, au milieu de ces ténèbres 
» delà raison humaine, la Sagesse de Dieu^ le Verbe, se montra, par un 
» excès de bonté, à un ou deux amis de Dieu , tantôt par le ministère 
]> des anges, et tantôt par lui-même, sous une forme humaine, ne pou- 
» vaut le faire d'une autre manière. Quand ceux-ci eurent jeté des se- 
o mences de piété dans l'esprit des autres, et que toute la nation Juive 
» se fut adonnée au culte de Dieu , il leur donna par Moïse, comme à 
» des hommes grossiers et qui retenaient encore beaucoup de leur pre- 
o mière corruption, des images et des signes d'un sabbat mystérieux, 
9 la circoncisy)n et d'autres préceptes, sans leur donner la claire in- 
» telligence de la véritaUe religion. Aussitôt que ces premiers enseî- 
» gnements de la Sagesse commencèrent à se répandre parmi les au- 
9 très nations comme im agréable parfum, les législateurs et les philo- 
D sophes en tirèrent des règles et des préceptes avec lesquels ils adott- 
jb cirent l'humeur farouche des peuples, et leur apprirent à entretenir 
» entre eux l'amitié et la paix. Enfin les hommes étant devenus plus 
D capables de recevoir la lumière, le Verbe de Dieu parut au commen- 
9 cernent de l'eminre Romain , en un corps de même nature que les 
» nôtres, et y accomplit, par ses actions et ses souffrances, ce que les 
» Prophètes avaient prédit de lui (i)« • 

Nous pourrions citer une multitude d'autres passages pour montrer 
comment, sur l'incarnation de Jésus, le&< Chrétiens des premiers siè- 
cles établirent, au moyen de la tradition Juive, tout un système de 
manifestations coitérieures du Verbe. Telle était la confiance qu'on 
joutait alors à ces incarnations, que Constantin, en même temps qu'il 
faisait consacrer par de somptueux monuments tous les endroit» de 
Jérusalem qui avaient été le théâtre des derniers instants de Jésus- 
Christ, faisait aussi bâtir un temple à Hambré, en Palestine, pour rap- 
peler que Jésus-Christ y avait autrefois apparu à Abraham. Eusèbe 
nous a conservé une lettre de cet empereur à ce sujet. 

Ainsi le Dieu nouveau que les Chrétiens proposaient au monde réu- 
nissait toutes les qualités et tous les avantages qui pouvaient lui donner 
la victoire. U était le Verbe de la Théologie Egyptienne, le Verbe de Ja 
Philosophie Grecque ; les prétreff de l'Egypte avaient pendant des. siè- 

(1) Eusèbe, HisL Ecd., Uv. I. ' . , 

17* LIVR. TOM. U. F* 12. 
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de^ emtigaé' son evsteoeaàkMini iniiiés^ ^thagone rayait oé^élé à 
ie»dB«f|riw; Rtaton^ élève des Sgyptiwa ék det PyttiagovieîeiiSy ne 
a'étaiè pas cooteaté de le-pralèsass dans le» aacvètaa imti^tioiis*de9oii 
école, û Pavait enseigné exotévM|iieineiit, il hii avAÎI donné la put^li^ 
oitév RiaO' n'étaili donc plue antiifoe, plus, eenna el plus aseiffé que 
eette^théelegie, Nais ni les Égyptiens ni les Philosophes Crocs n'iaYaîeoft 
su deansD ua oovps à ce ¥sFliamfstériettX. G'étaîÉ poar e»x ane idée, 
iMie idée archétype et créatrices une paptln dn Dieu^ eu pîiilèt l'essence 
niéni^ de Dien censidéréa 80U& un de ses aspectst; mais: pour s'éle^r à 
le comprendre, il n'y aTaiè qne Vaaà dn f esprit, que ik pure inlrilh- 
ge^ca qni pûtiy aîrieti Pour I» vulgaire^ toute oeMe théolûg|i& élatf 
iaaeoessibl^* (tei parlai* au peuple étt Veike de> Dieu ; on hû disatli que 
ce Verbe aTait créé le mande, quO' ce Ve^be était inunatédel^ et mwi^ 
siUe : le peuple laissait ses philosophes dissevier smr ces choses inwî*- 
Me#, eb restait attaché à ses dieux, dont il savail l'hiatme, dont il 
•moyait le^ images. Tous les misoniiemeiila des métapbystoiens.dispa- 
naissaient pour lui comme un rèv» devant les récits dlBonmoe ei les 
statnes de Phidias* Qn'esfc^e qu'un Bien sans histoire eè sans m^ifra^ 
talien ?iqtt'es|l*ce qu'une idéS' pure, pour» un peuple qui possède des 
dieuf sicwraotérisésreisi bien eonaust LeeChréUenstWireniquichrenb: 
Nous Fa¥ons k^ le ¥erbe de Dieu, il a habité paraii: nous; il a préebé 
sur le Joumftiin, il ci été orueifté, il est mort peur racheter Isa honones 
de^ maun de toute espace qi» les accablenjt sur- cette terr»; il eek see- 
sueeilé^ il ¥it) et par lui nous ressusciterons^ pour ne plue mourir. 
¥os philosophes ont raisop; le Yerbe de Dieu nt, et' il est éteraet; 
nous e» sommes sârs : il s'est montré demi^ment, mais ce A'était 
pas la première fois ; car voilà toute la tradîtioii d'ua peuple qui est 
pleine de lui> Du. cAté du peuple Hébreu est donc la source abcÎMiante 
dent Maton et lea autres philosophean'ont eu qu'une dérivation. Vos 
ptûlosophes, encore une» fois, confessent que Dieu a- un Veibe : hé 
hiei^ qu'ils sachent qu'un homme.» été nu, qui, par sea paceles et par 
sefi^ prodiges^ a prouvé qu'il était' ce Yeiibe; les cieux, au moment où 
Xean le baptisait sur la< Jeuedam, se sent ouverts; on a na l'esfaîir de 
Dieudescendre oomme>une colombe<soD lui, et une>mix du ctel^ a été 
entendu^. qui (fisait : c Gebii^* est upei» '^tevbe, mon Fila ehéri^ dans 
Si lequel je me suis complu '(l^sfiuisqueiWiis.cfeyeB aa Verbe, puisque 
vous dites que c'ecjt lui qui a crééietqni entaetipnttte mende^ conmient 
ne €ioirtee-^Otta paa qu'il a wulu^ sauvepl'Muraamtéfi II comment 
poueait^jl la jauver^ sup&ep) se sumifestant àreHa^ e^en^kii enseignant 
Ia.do0tntne qq^peuli l|,8awri^9> En eroyantàJésus^ neus lepsenons, 
attpnofitidBinelreitei» tont(oaque(fioaftan^fE'entievu:8ucpl$eiÉ;tsM8<de 

(1) s. Msttiiieu, ch. Ul. 
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câ.YarJ»fi( divin ^ mais, tout cet %uji<étiU obaew po«r vi^i^iQst Qlak fiom 

Voilà ce quelles GbrétieBSidisaiant am Paye»»^ aei seri^wt da VantcriA^ 
da la.RbilosopbiQ pour déodenirer aup^^ufAe. VexifitoncA^.ito Vdrb«, et se 
aervanti de yhabUMde.Qàétoit.lie>peui^ dA eseke. àde^» iaoftrQatkms 
cnlâstss. pottTt démoatrei? aux phUcwphes«que eet Yerb^^ dont; ito- eeiiK 
mjâi^ai^Dit et affirmaient Tej^i&toïKjs^ . a'était. véiritablaBient^ iaearn&i Le 
d^gine Clbr^ti(9n parut done cona^me hit suites k yéi^cMtimv K^eAin^ 
pli89âO)eat de JatcadJtioBf ireUgieiu9Q ccmservée ent Egypte et caiGnèee 
daa&tes.my^àresiet da»» le&iiûliAtioa8>. et presque, unanimemân^ m* 
cAptée pai; les pi:âti?e8 et.pai*) les phitosoph^^^. Xevtujyiien, Justia»,etle» 
auUies.Rères des priewierasièeles sent dwe. bien.fondési dan» taav mr 
bUme argueil, lersqM-ilas'éerienft.: «lOui, ilestbitnycai, Pbilosof^bee^ 
» q|ie mm avons été initiés, s^ Jésus* paR v^^m;; maia ^eurdlhuK par 
». i;ip«aroalioa à^ Jlasns^ te plus^ borné: des* Cbr étie^s peut vépondce 
Ji' sans bésiter à. de& (iniiastiona quâiauraent^ embanmsa^ tous les astres 
A de ta Qrèça (i)» » Û. étaient fondéa à< dke^, an papUeuUeir, sur ce 
d^mfve^aejKUeli de \»i Tràité : 4 Rlalonk eoseigaertrU aur la natune 
ft dvvine autre» cheaa qne^ aous(?î Haïs cbeft nouS' (m< penti a(^prmdns «as 
« witia deceu^ maintes qi]iioe:9«vQiiip«0)Ure>.de cewciuLewt gnaer 
0. fiier^r et barbarea dans lâar, langage^, inaje qui sonli aagea «ït fidèlas 
A pow^ If esiarit (SV * 



La ieDdan.ce générale des esprits à croire aox, incamatipjis difiiMs^ feciiita singulièrement 

li pro^galiOB^a OHri^âfenisÉM^ 

Neu& disens^qu^les/Chrétieiis se S€nnra)entall6pnatrveiiie«it d^' ladoc-' 
trine préexiMante dt» Verbe pouv introcriser l^iir Dieu auppè^ dntul^ 
gai^, et de la croyanee dumlganreà! des apparitions et k àm manifèfB^ 
tatiens^éhisleapour donneF une^extsten^^e réèlle<à'ndëe métëpbysiqtte 
du Verbes teltoque te» pbîlesopbès FaraienV enseignée* RëMÎTement 
à ee^dëmier pwkÀj qu^on i>emarqii«e»eftUx)nibieB>yépoqfie'étaitla^ 
Terabte poupéteiblit^la oroyanee que>)d* Verbe d^Dlëuv connu^e^^ prê^ 
cbé^dëputasvkm^tenips'dam et dliD» les- temples^ avait^fbrl 

bien p^appaïaallpa'seusiuneiorine hmmatne^ Sit&faît dB^HneamatlcN» 
et>dë'ia dtfteité' delésueMillbristrnou^étBtit rapperté* seri^et holé'daa» 
Mlistlrife^dé oe^iempSy te fotpoeaque onnerst^te^quiil inipira^Mw 
paee-dedèii» à tt^ sitelestsevaÛiyvâHUMMl mevptièabdè. Maîà'qiiaQd 

» 

(1) TertulUen, Apohget., cb. XLYI. 
(S) S. JusUo, Première Apologie. 
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on retrouve an grand nombre de faits du même genre, on comprend 
que la tendance générale des esprits à croire aux incarnations divines 
&cilita singulièrement la propagation du Christianisme. 

Le Polythéisme tout entier n'était-il pas fondé sur cette idée que les 
dieux divers, ces êtres ordinairement invisibles^ avaient pris et prenaient 
encore, quand la volonté leur en venait, des formes ibatérielles? Tonte 
la religion Payenne ne se réduisait-elle pas, en définitive, à l'histoire des 
incarnations de ses dieux? Et qu'on ne s'imagine point qu'à l'époque où 
le Christianisme se forma, cette croyance fut uniquement le partage 
des esprits simples et grossiers : les plus savants, les plus distingués 
des Payens croyaient encore à des apparitions de leurs dieux ; nous 
pourrions en citer mille preuves. Si donc les Payens étaient habitués à 
croire que les dieux s'incarnaient et se manifestaient aux hommes, 
pourquoi auraient-ils refusé de croire que le Verbe s'était manifesté ? 
Si Maxime de Tyr, par exemple, ce Philosophe Platonicien du premier 
siècle, si spiritualiste et si imprégné de la théorie de ViaUm sur le 
Verbe, nous raconte cependant qu'Hercule lui est apparu, et qu'il a vu 
deux fois dans sa vie Castor et P^Uux (i), comment aurait-il pu refu- 
ser de croire que ce Verbe, ce Logo$, dont il parle sans cesse, qui l'oc- 
cupa toute sa vie, et pour lequel il avait plus de vénération religieuse 
assurément que pour Hercule ou Castor et Pollux, s'était incamé sous 
une forme humaine, si du reste on lui démontrait qu'il avait fait des 
miracles, et prêché une doctrine de salut parfaitement en rapport avec 
toute la théorie religieuse et morale de l'école de Socrate et de Platon? 

Mais ce n'était pas seulement aux apparitions passées et présentes des 
anciens dieux du Paganisme que l'esprit humain était habitué à croire ; 
familiarisé comme il l'était depuis bien des siècles avec les incarna- 
tions, il avait étendu sa foi à une foule de divinités nouvelles. Jamais 
temps ne fut plus empressé à se créer des Dieux* Est-41 nécessaire de 
rappeler tous les faits d'apothéose et de déification qui se présentent en 
foîxle dans les derniers siècles du Polythéisme, pour montrer combien 
la déification du Christ fut conforme à l'esprit général de ce temps? 
En vérité, loin que ce fait s'éloigne du cours ordinaire des choses, il y 
a lieu de s'étonner que cette déification ait éprouvé tant d'obstacles. 
N'avaitHin pas divinisé Alexandre, et lie l'avait-on pas affilié directe- 
ment au plus grand des Dieux? Les Empereurs n'étaient-ils pas déi- 
fiés les uns après les autres, même les plus imbécQes et les plus 
méchants? Ne voit-on pas dans tous les écrivains de cette époque 
une tendance singulière à se créer de nouveaux Dieux ? N'est-il pas 
rapporté par les Pères mêmes de l'Église que Tibère eut le dessein 
d'admettre Jésus dans IcPanthéon Romain? Ne voil-on pas régner à 

(t) Dissertatùm XII. 
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Rome cette coutume d'accepter et d'autoriser continueUement de nour 
Telles divinités empruntées à toutes les nations étrangères? Le grand 
empereur Adrien; conduit par la pente même du Polythéisme, ne flt-il 
pas dans sa vieillesse un dieu d'Antinous? Ne voyons-nous pas que le 
culte d'Hpmère et d'autres divinités de ce genre, jusqu'au démcm de 
Socrate, était devenu le goût religieux dans la Grèce de cette époque ? 
Apollonius de Tyane, ce ^age Pythagoricien qui prêcha comme Jésus 
la fraternité humaine et la communauté des hiens, ne fut-il pas lait 
dieu après sa mort? n'eut-il pas des autels. et des temples? L'empereur 
Alexandre-Sévère n'avait-il pas dans son oratoire l'image de ce philo- 
sophe et celle de Jésus-Christ comme de deux divinités ? Enfin n'est-il 
pas certain, d'après les Pères (Irénée, Justin, etc.}, qu'il suffit à Simon 
le Magicien, contemporain des Apôtres, de faire à Rome quelques actes 
miraculeux pour obtenir sur le quai du Tibre une statue, avec cette 
inscription : A Simon le grand dieu I 



CHAPITRE XXXIV. 

Sans l'anttaropomorpbisme du Verbe, le Christianisme n'aurait pas converti le monde Gréco-Romain. 

Nous venons de voir comment le dogme de l'incarnation du Verbe 
de Dieu en Jésus-Christ fut à la fois conforme aux habitudes du Poly- 
théisme, et propre à donner à la nouvelle religion un passé imposant, 
d'où elle pût battre aisément en ruine les vieilles religions qu'elle ve- 
nait remplacer. Hais si, au lieu de considérer la nécessité qu'avait le 
Christianisme d'une tradition antérieure, nous jetons les yeux sur l'a- 
venir qui lui était réservé, nous verrons avec une égale évidence que 
tons ses progrès, c'est-à-dire toute celte formation successive de doc- 
trine, de symbole, et de culte, qui constitue véritablement la religion 
du Hoyen-Age, devaient également découler de l'assimilation du Verbe 
Egyptien et Grec avec la personne de Jésus-Christ. « La divinité de Jé- 
» sus, dit avec raison Rergier, est tellement la base de toute la Religion 
B Chrétienne, qu'après avoir une fois supprimé cet article, les Ariens 
» et les Sociniens ont successivement attaqué et détruit tout les autres. 
Aucun des dogmes du Christianisme n'ayant plus de support, il leur a 
» fallu les renverser tous : la Trinité, l'IncarnÂion, la Rédemption des 
» hommes par Jésus-Christ, le péché originel, la nécessité du baptême 
» pour les enfants, l'efficacité des sacrements, les œuvres satisfàctoi- 
» res, etc. Ils ont fait consister la Religion Chrétienne à croire seule- 
» ment l'unité de Dieu, à regarder Jésus-Christ comme un envoyé de 
» Dieu, sans s'informer de ce qu'il est personoellement > à prendre 
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9 nS^nœUte posr tk^ ée M «t de eemairile, sarut & Fistrteiidirè commis 
» <«liiM:ini le tramera hon. C'est te âéimie jftxr (1). d 

<réât été le déisme, «n effet, qtie le Christiarmme sans cette asstini- 
mitationtAu 'Vert)e ée la Iteligton ët^fle ta FUlmopifaie attlërienreaTec 
bi personne de Jésos-Ohi^st. Hais alors It; CbrisfiaiAsme tf aftait aucune 
raison d^âtre. Aq«èl%îtpe aurait-il etislé ? L'esprit humain, comme 
MM» veneoB 4e le dine, avait, A «eMe épo^qs 'de son déTëloppemeot, 
Amix tandanoes retifieases ; il crofatt au Verbe de Dieu créateur du 
monde (c'était le ipoint culoiltiaut et le résumé de la ttiéotogie Eg^p- 
t ie nne et Grecque ; c'était le résultai de toute la métapiiysique des 
temples et des -écoleB ; «'étatt le dogme répandu dans le monde "savamt 
par les Pythagoricicefs^ftles natonicien^ ) ; et, «en ouh*e, ilcroyaSt à la 
manifestation et a rincarnation «de tous -les dieut à Tetistence desquels 
ii aj«utatt foL Le Cbrîstiafoisme, réduit au pur déisme, ne^isMsail ni 
Tune ni l'autre de ces croyances. Jésus^Chfist «"^taitl pas le Verbe des 
Philosophes, ce Verbe continuait à subsister de droit en dehors du 
Christianisme : il n'y ayaitdonc pas lieu de faire taire les Platoniciens. 
Tout ce qui descendait de l'Antique tradition Egyptienne, tout ce, qui 
procédait du Pythagorisme et du Platonisme, c'est-à-dire la portion la 
plus éclairée des hommes, continuait à croire à sa métaphysique reli- 
gieuse, et à se séparer orgueilleusement du vulgaire dans une contem- 
plation purement spirituelle. Il était impossible aux Chrétiens d'absor- 
ber cette orostMioe ipfailoflopbiqiue *, car, a^ac Jésue^Chriet homme, ils 
n'abordaient en aucutie {a$on le problème de la nature diviae.et l'àhash 
cbRuaiettl coBséqtru^taiûelii uut discusaiens des fthilosopbes. Mai» ils ne 
sattstaiaaîent fos davantage l'autre donnée de la foi religieiMe^' car 
coSMiient avec la parole d'tin faomnid faine disparatb^ le onlte'de tous 
ces êlres invisibles à l'incaraatteo desquels 4Mi éteit haKtaé? 

L'ArianiaiBe, oomme nous le démontreroos tont4*'l'heure, n*«lait 
pas prjsmtîvemeiii ce déisme pur, sans racine avec la métafifaysiqiieidu 
passé. Au contraire, VArianisme fut, selon nous, une interprétation 
teute Plaionioienue du dogme de la Triniié. Mais la oroyonce i ce 
dogme, e4 l'adoration du Verbe, qui m était la suite, était déjàfsi soit - 
dément établies, que lorsque Arfus et ses partisans voutaretit aKidi- 
quer, on crut qu'ils voulaient détruire, et que l'Arianieme, pMr -avoir 
prétendu cootester seulement l'éternité du Verbe, passa pour étte la 
Aégation «du Verbe même et de la divinité de lésus-Christ, <im >éÉast ce 
Verbe incarné. L'Ariaftiame tourna ainsi., oomne malgré lui ^ au 
déisme. Dès Ions il dut succomber devant l'Orttiodoue Catholique. Eni^ 
demoieut, à cette époque, VAriaflisme, à cause de aeo tMé négatif^ 
était une ^eipiriioB impuissante, impuissante du tùekm quant au Foly- 

(1) JHaiimmk€ tfr IKéMb^. 
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Ihétemeiit M 'fii<»dè finM^Romi». M né {[idniPMt^i 4 m a ^ m m L 1^ 
dolàtrie, ni remplacer le PolTlbrifabe, «li feim iaire ia ;PUloeoplie 
Grecque, ni eu un moi convertir l'ancien monde. 



CHAPITRE XXXY. 



L'Arianisme fai le Christûoisme des BarlMf es» avant de reparaître ta sein dn Protestantisme. 



et cepeBda»t r AnaniâUke « été «fUe gnori^ vatl^km. LUnanistM 1> 
eàipdrié 6ur rOrttmloxiè dans une partie 'en monde, et a duré mis 
San prâfAre ^ibRi Voils ceiotts ans. tt y a itoêfH^ en un mcttient o«^ buî^ 
iPiot lô mot de S. Jéi^&me, le monde imA entier la éié àHêin, L'Aite- 
nisme n'a |amais été étouffé. Il a eli à'Sa dispeeitîdn des exisUondes toÉl 
enièlpes de ^uples. Ouand lél tms 8*éte^;iiàieni^ d'autres s^'étetlMÉt 
pour porter sa baimtèrtB. Après qn'il elii iwiitemeB4 ronjsé l6s tN)¥ds<dè 
r-anoien monde Romain, après qu'il «ut régné comme »par suct>ndè A 
Gonstantinople et mène à Rome, ^rès quil eut été empereitr neii 
Orient a^ec les successeurs de Gottstantm, et .pape *dans l'Oecideiit stlvm 
Libère; quaUnd 9 fut tenrassé sur ce f(nài et répOUësé teomise une hë^ 
résie, lès €etlis el lés Vandales &<ccéifttur6nt de teui^ déserts pour te 
soutiBBir; et quand left Gotbs et les Vandales eiirebt «econsfit leur d^- 
tinée, l'Aratie se le^a a son tour, et Mabotnet parut là où avait oom» 
nlén'cé l'Arianismo, potar en reproduire la formule: Il h'p m qu'im Bi$», 
Les tifstoriens de l'Eglise ealcaleal iraineraent l'extincÉîoo de i'Ailîa^ 
msme en Italie et en fispàgne «luk sepfbème et hoUième sièoks^ qu'ia»* 
porte iqu'îl ait expiré soùs Arîbert et sous Réeat*ède, quand U se rete- 
nait iriempbaat avec Habomet, pour remplir <ie nouveau 4e nraode dé 
SUÉ affirmation^ depuieles Pyrénées jusqu'au Oàogef Le Mahométisàiie, 
en Bon e^ence^ 'n'est qne i'Arienisme rcinoùvëlé. fit dans l'aiiden 
monde cintîaé im-même, l'Arianisme il'a succombé et laissé le cbamp 
libre au Dieu faitbomme, que pour renaître plus tard. C'est lÉî quiest 
revenu aa quinxième et au seizième eièeles sous le nom de Sociitfa- 
niame) et, comme l'oM si bien démontré Bossutet et t6us tes €attiblè<- 
ques, H est et a toujours été 4e eommenÉemënt et la fin, te point de 
déiMirt caché et le but certain de toutes les sectes ptt)lèstàtitbs. EfiflÉ*, 
à ia suite des b^nàsies, ces <:auses f)l9rduës à un instaÉM donné |M«ir 
étre^oavettt giagnées plus Util, la Pbittaophie^ arrivant à feén tonlr, a 
ct« dégager l' Ariantsme dé toute k eontréversé où il fut mâle, et l<à 
ptodamé fioes le noiti de Déisme^ Mais la Phttosôf bîé «^rdte fini par 
là ies destinées de rAriams«te? U Déistfie^ tel (|«'ellal'a posé^ est^ 
la vérité ? En lédmant rAriàmsiUe « . là'étre qu'une négati^ii de l'i»» 
colmtion 'de Dien dans un homme» la Pbiloiiptlie critique a-t*eU6 
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réelleinent saisi le point délicat de la question ? Nous montrerons plus 
loin combien noos sommes loin de le penser. 



CHAPITRB XXXVI. 

PMDrqiUH rArUaisiDe se derint pas la reUgloa de l'aocien oBonde Romain, ei derint celle des Barlitres. 

Pourquoi FArianisme ne devint-il pas la religion de Tancien monde 
Romain, tandis qu'il fut celle des Barbares? Pourquoi ne fut-il dans 
FEmpire qu'une sorte d'émeute révolutionnaire, un trouble, une héré- 
sie, tandis qu'il fut le vrai Christianisme des Visigoths, dSes Vandales, des 
Suèves, des Ostrogoths, des Bourguignons et des Lombards, à la faveur 
desquels il régna trois cent quarante ans (de 320 à 660), et qui l'im- 
plantèrent avec eux dans les Gaules, en Espagne, en Afrique, en Italie, 
dans FArchipel, dans la Pannonie, partout où ils allèrent ? D'où vient 
cette division du monde entre deux Christianismes, division qui ne se 
montrait pas seulement dans la différence des pays occupés par les Ro- 
mains et par les Barbares, mais qui se maintint partout où les Barbares 
triomphèrent : du côté des Barbares, FArianisme ; du côté des Romains 
vaincus et assujétis, le dogme de la Trinité et le Catholicisme? 

N'y a*tr-il pas lieu d'admirer religieusement cette volonté de la Pro- 
vidence qui donna au monde, sous le même nom de Christianisme, 
deù^ religions, l'une pour ]es Barbares, et l'autre pour FEmpire? On 
Fadmirera, nous te croyons, bien plus encore, quand on comprendra 
que chacune de ces deux branches du Christianisme renfermait une 
portion de la vérité mêlée à une erreur, et qu'il est réservé à l'avenir 
de réunir les deux parts de yérité, en rejetant l'erreur qui, de chaque 
côté, se mêlait à la vérité. Le Christianisme, ainsi entendu, paraîtra 
alors comme une vérité entravée dans son cours, et forcée de se divi- 
ser en deux grands flenyes, destinés un jour à se réunir sous un nou- 
veau ciel. 

Évidemment, comme nous croyons Favoir démontré, FArianisme 
était impuissant pour la conversion du monde Romain. Le déisme pur 
ne pouvait ni satisfaire la théologie Égyptienne et Grecque, ni rem- 
placer Fidolàtrie. Hais à ces hommes des forêts et des déserts, qui n'a- 
vaient pour ainsi dire pas de religion, chez lesquels Fidolfttrie n'était 
nullement formulée» qui n'avaient eu ni Homk'es, ni Platons, ni Phi- 
dias ; qui n'avaient ni métaphysique, ni histoire , mais qui étaient* 
comme des enfimtS; pénétrés d'un vague et mystérieux sentiment de 
foi et de religioB ; qui, dans leur vie active au milieu d'une nature en*- 
core inculte et sauvage» recueillaient partout l'impression de la gran- 
deur des ouvrages de Heu, à quoi bon une religion savante, fondée 
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sur la métaphysique, ebrhtstoire Y à quoi bon le concours et l'barmo- 
niade toutes les traditions? Que faisaitle passé à ceux qui ignoraient 
tout passé, et qui Yivaient uniquement absorbés dans le présent? Que 
faisait, pour employer les termes mystiques, le Fils, ce signe mysté- 
rieux du changement en Dieu, à ceux qui ne connaissaient que la gran- 
deur du Père, et qui ne pontaient apercevoir en Dieu que Timmuabi- 
hté? L'Amnisme réussit auprès des Barbares comme plus tard le Ma- 
hométisme réussit auprès des Arabes. Mahomet, pour faire disparaître 
quelques grossières superstitions, quelques misérables croyances féti^ 
chistes, n-eut qu'à montrer aux Arabes la grandeur de Dieu dans le 
spectacle de li| nature, Tunité et l'harmonie de toutes choses dans 
rUnivers ; mais quant aux traditions historiques, il en fit impunément le 
plus singulier usage, mêlant et confondant tout au gré de son imagi- 
nation et de ses souvenirs, dans des récits incertains et menteurs. Il en 
fut de même sans doute d*Ulphilas et des autres apôtres des Goths et 
des Vandales. Us ne prêchèrent pas à ces peuples primitifs un Dieu fait 
homme ; ils ne les entretinrent ni de ce qu'avaient pensé sur la nature 
divine les prêtres Égyptiens, Pythagore et Platon, ni des rapports de 
la doctrine de Moïse avec la métaphysique Grecque, ni des prophéties 
obscures de la Bible sur là venue du Verbe de Dieu : mais, transpor- 
tant parmi eux l'unité de Dieu, la fraternité humaine, la charité, ils 
imposèrent la morale au nom de la grandeur de Dieu le Père ; et Jésus 
pour eux ne fut pas Dieu, mais seulement une émanation de Dieu. 
Le Christianisme se présenta ainsi aux Barbares du Nord, comme un 
peu plus tard le Mahométisme aux Barbares des déserts Africains : un 
seul Dieu avec un Prophète, il semble qu'en faisant abstraction des 
noms, et en prenant seulement le fonds des choses, TArianisme et le 
Mfldiométisme sont dans leur essence la même idée, s'étendant d'abord 
sur leN(Nrd, et puis sur l'Orient, entourant ainsi et battant vainement 
en brèche le noyau du monde civilisé, le vieux monde, le monde Ro- 
main, converti par la Trinité, et attaché à sa doctrine du Verbe fait 
homme, qui résumait pour lui tous ses progrès antérieurs, et dont 
l'Egypte, la Grèce et la Judée avaient été la préparation. 

n y a plus; en se référant à la formule que nous avons donnée de la 
Trinité, on s'expliquerait facilement, par la valeur même des idées que 
représentent ces noms de Fils et de Père, comment le déisme Arien ou 
Mahométan pouvait bien être une source momentanée de vie pour les 
peuples barbares qui l'adoptèrent, mais comment cette vie devait rapi- 
dement s'épuiser, et les laisser retomber dans l'immobilité pour finir 
par disparaitre i et coomient, au contraire, l'idée dq Verbe de Dieu 
pouvait seule être UQe source de vie et de régénération pour le monde 
Romain plus avancé, et d'une vie plus forte, plus persistante, plus 
progressive, et finalement victorieuse. Mais il suffit que nous ayons 
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tfMlh|ué ce gnmd purtige da monde entre deax flhrisUflEiliBmei, le 
(SbrigtiMisnie de 1 Empire Rotmia, qn éû efflelt détint l'QiliÉe Ifa»- 
meine, et le Cbristiantsme des Bnrbares, qui nous parait te dmMr en 
deux tranclieft, rAriuiisme et le M atlométième. 

Pour Doos résumer sur ce point, Tidée de rincaiiMÉioB do Verbe éter- 
nel de Diea dans la personne de Jé8iis4]hriBt> l'idée du Dieii4ionraie, 
▼rai Dieu et Trai homme, comme ne cessent de le répéter i tontes léMs 
pages les Pères orthodoxes de l'ÉgliBe, fut è k fois la faaee de tonte la 
constmctioD du passé historique et traditionnel dn Cbrietiarasme, is 
centre de formation de tons ses antres dogmes, la source de ses sym^ 
boles et de son culte, coamie aussi la cause de sa ipropagation pan» 
les Gentils et de sa Yictoire mf le Polythéisme. Cesi Traimait de œ 
doigme fondamental qu'il faut entendre la làaaense devise dn i gta r MÉ i 
de Constantin : In kêc êigno irinee». La cnÉx déponiltée de riiemroe^ 
Dieu, comme les Ariens osèrent le faire, la croix «ue et ne présentant 
plus le Verbe de Dieu à adorer, ne pouvait obasiger ni modifier le ^eux 
monde. 



CHAPITRE XXXVIl. 

Sitaation dn Christianisme au commcneemenl dn quatrième siècle. 

Au commencement dn quatrième siècle, vers Tan 995, le m(mde 
sortait du Polythéisme comme s'il se fût réveillé d'nn'sotnrtieil et d'an 
rêve. On voyait avec admiration surgir partout un nouveau peuple, Me 
nation presque inconnne jusque-là, le Peuple Chrétien. Goostanlin ve- 
nait de voir se réaliser jusqu'au bout sa prophétique visiM de la CMfx, 
qui devait le taire vainqueur. La grande révoltftîon à la tdte de la«^ 
quelle il s'était laissé porter était accomplie. L'tiomme des IÈvà|aes et 
des Églises était seul maître de TEmpire, et rempliSMnt de sên mieux sa 
mission, en couvrant le peuple de libéralités p(ar nntermédittire des 
Églises et des Évèques , reproduisant ainsi sons iMte ^tttre farme Tan^ 
cienne coutume des Romains de nourrir le peuple de munifiosnce et 
de distributions. La cour et le clergé se livraient donc à la joie d à 
reftu'sion du triomphe, après les -persécntions. Dans tontes les villes 
^Orient, à Jérusalem, à Alexandrie, à Oonstantineple, & T;r> à AnHo- 
ebe, les consécrations d'égtt«es se suboédaient avec ^me poffipe îliittia- 
ginable. En n^vanche, les lettiples des Payeias ci^oMliient sons ht ttiain 
des 'soMalis de Oonstatitm ; les placées et les rues de sa notiv«lla vitte 
montraient, abandonnées anx railleries dO pcfiÉiple» les stallMll4es(aiix 
dieux, enlevées aux lemples de toutes les villes de rOt4ent) et perlées 
k Censtantinoiple comme un objet ée nvaquierie al #s iMirioèitéi Bfftoi» 
comme il arrive après touie jurande l^éfif^tuVM^ m «e tolïUflMML à 
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rijlée du repds et âkrm traiwttfflHIé éterMHe. Le Gbri&tiftiiisâi&a^ftit 
nk^n : que pouTait^fl rester & faire ? et qefé peuTait^m crttindtè qyhM 
PËnrpireietrEmpereur étaieiif contertîs? Les Chrétiens croyaifenl tout 
ftfti pat* leur triomphe; mais ried'n'ëtaii fini, puisque pcfur eux^méiMs 
tMt commençait. 

ïîsl^ce que le dogme était décidé, parce que Constantin ayalt vaincu t 
Le Chtisfianisnre éiait-il compfet, parce que les Chrétiens étaient Ar- 
rachés aux mines, et n'étaient pli)^ jetés aux bêles du cirque? Il Mlàit 
bi^n que 1e^ questions sérieuses s'engageassent ; Vesprit humain Yre 
pofuTaît rester dans le vague et dans lindéterminé. 

JtHque-ià, pendant trois cents ans d'obscurité et de sulijection, les 
Chrétiens s'étaient bien querellés entre eux ; il y avait eu piarmi eut 
bien des écoles ditierses, bien dessectes, bien des hérésies. Oependsfnt, 
au milieu de toutes ces dissensions, utrè sorte d'orthodoxie avait trioùi- 
phé qui avait rallié la majorité des évéques. On possédait une tradition 
assez certaine qui remontait aux Apôtres. Il y avait quelques livres 
admis et reconnus comme règle de la fo| dans toutes les Églises. Assez 
fréquemment les évéques d'une même province, ou de provinces limi- 
trophes, s'étaient réunis pour converser et s'entéfndre ensemble sur des 
points de doctrine , et principalement sur les pratiques du culte, qui 
rëtenafit encore presque toutes ses cérémonies du cutte Juif; mais tes 
espèces de Conciles, limités à des portions de l'Empire, n'avaient pres- 
que aucun retentissement dans les autres provinces, et ne laissaient 
tfticeine trace. ïl ne reste, et il ne restait au quatrième siècle, aiHnm 
aWtre nwnument de ces assemblées, que la mention qui s'en trouve 
dams quelques écrivainsdu temps. Ainsi aucun Concile, vraiment digne 
de ce nom, n'avait rien décidé depuis le temps des Apôtres. Le plus 
tort lien de loute l'organisation de l'Église, ce qui vtèiment la forma, 
ce cfm retendit pendant ce» trois siècles, ce qui la distingua de ce qu'on 
appelait les Sectes et les Hérésies, c'était l'élection âes Évêcpies par les 
ildèles. Jointe à la consécration de TÉvêque nouvellement nommé par 
d^utres Évéques. Tout l'établissement de l'Église dériva de ce puÂit 
fondamental de discipline. C'était uniquement par le refus de le^ ad- 
mettre à la communion qu'on distinguait de l'Église véritoble toutes 
i0s opit^i^DS qui tranchaient trop avec un certain fonds de doctrine ;gé^ 
ffiév«ilement professé. Mais rien de positif n'avait été formulé sur Ten^ 
^tnble et les différentes parties de cette doctrine. Chacun avait marché 
#è ^ùn côté; chaque Père avait suivi son inspiration et stin génie; c*était 
«n Irattiîl d'éltfboration confis et disséminé. Une foule d'opfnionë W- 
vèi^ses'on contradictoires avaient été mises êfn avant; et mftmedainsle^ 
Bèiw considéras a^jônrd'haiCKMmneled p\m ortht>doxes, les npiniàte 
les plus hérétiques ne sMlpa&rbl^s. On iBiâlvait liien pu matclM- ji!ks^ 
^ffÊféAk dans cet éttrt de H^a^» et ëb liv&it dû V ynurober, parce i)uk>n 
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était persécuté ou à) peine toléré. Mais Hiaiatenant la secte, rompue en 
opiille anneaux obligés de se cacher^ devenait un grand corps dont 
toutes les parties se montraient avec ostentation. U fallait bien que le 
li^n spirituel qui unissait toutes ces parties se fit voir. Tant qu'on avait 
été persécuté ou méconnu, on avait pu impunément se croire etise dire 
en possession d'une doctrine religieuse précise et bien définie : main- 
tenant c'était le moment de la montrer. Maintenant que le Christianisme 
arrivait à la lumière du jour» et qu'on bâtissait de toute part des églises 
pour y faire entrer le Peuple Romain tout entier, avec toutes les Na- 
tions qu'il avait conquises et absorbées, il fallait bien qu'on sût positi- 
vement à quoi s'en tenir sur l'essence de cette religion ; l'orthodoxie 
devait être proclamée, et l'hérésie aussi. Par suite de cette nécessité des 
choses^ r Arianisme coïncida exactement avec le triomphe du Christia- 
nisme et son avènement à l'empire. 



CUiiPlTRE XXXVUl. 

I 



Ijiterpréutions diverses du dQ|me qui fait L'essence da GhrisUanisiue. 

« 

L'essence du Christianisme consistant, comme nous l'avons dit, dans 
la distinction en Dieu du Verbe de Dieu, et dans la croyance que Jésus- 
Christ était ce Verbe, il est clair que toutes les hérésies doivent se rap- 
porter de près ou de loin à ce dogme. Aussi n'est-il nullement étrange 
que l'Arianisme, qui admettait ce dogme, mais qui l'expliquait, ait été, 
comme le disent tous les historiens de l'Église, la plus fondamentale, 
la plus vivace et la plus redoutable de toutes les hérésies. 

L'Arianisnfie commença à éclater vers l'an 318, quelques années 
avant la victoire de Constantin sur Licinius. Arius, né dans la Libye, 
selon les uns, et à Alexandrie , selon d'autres, était alors chargé de la 
prédication et du gouvernement d'une des églises d'Alexandrie, car il 
y en avait plusieurs dans cette ville qui tenaient le rang des paroisses 
catholiques actuelles } on en nomme jusqu'à neuf, à chacune desquelles 
présidait un prêtre chargé de diriger et de catéchiser les fidèles : celle 
d'Arius était l'église de Baucalé. Socrate et d'autres éorivains racontent 
qu'un jour Alexandre, évêque d'Alexandrie, parlant sur la Trinité dans 
une assemblée d'ecclésiastiques, et demandant à chacun quel était son 
sentiment sur un passage de l'Écriture qui regardait le Verbe, Arius 
contesta hardiment la doctrine de son évêque, lequel enseignait que le 
Vert>e est égal à 3on Père et de la même substance que lui, et soutînt 
que cette doctrine n'était autre chose que celle de Sabellins, condam- 
née dans un concile cinquante ans auparavant. 

U est possible, en «ffet, que telle ait été l'occasion du débat public 
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qui s'engagea entre Arius et ses adversaires ; mais il est évident que la 
querelle couvait depuis longtemps dans le seiu de l'Église d'Alexandrie, 
comme Tiilemont le prouve d'ailleurs par des faits; et on peut dire 
qu'elle couvait dans le sein du Christianisme depuis la publication de 
l'Evangile. 

En disant cela^ nous n'entendons pas même parler de cette suite 
d'hérétiques qui , afOliés aux autres Chrétiens et assimilés à eux, niè- 
rent, sans interruption, depuis le temps des Apôtres, la divinité de 
Jésus-Christ ; tels que Cérinthe, contemporain de ces apôtres, et qui, tout 
en faisant l'éloge de Jésus, soutint qu'il n'était qu'un homme ; ou les 
Théodotiens et d'autres Aloges du second siècle, qui enseignèrent, avec 
quelque succès et quelque éclat, que Jésus-Christ n'était qu'un homme 
d'une nature en tout semblable à celle des autres hommes. Ce n'est pas 
là, selon nous, qu'il faut chercher la généalogie de l'Arianisme. Hais 
à côté de ces incrédules qui se mettaient évidemment tout-à-fait en 
dehors du Christianisme, puisqii'ils en niaient le principe fondamental, 
et qu'ils étaient obligés de rejeter ou de falsifier les Écritures, parce que 
les Écritures, comme il nous serait facile de le démontrer, sont par- 
tout imprégnées de la doctrine du Verbe; à côté, dis-je, des hérésies 
de ces purs déistes, il y eut toujours d'autres discussions où l'on admet- 
tait, de part et d'autre, le principe, c'est-à-dire la doctrine du Verbe, où 
l'on admettait également les témoignages de l'Écriture, et où il s'agis- 
sait de la meilleure interprétation du dogme sur la vérité duquel on 
était extérieurement d'accord. C'est dans cette classe d'opinions que 
l'Arianisme se range. L'Arianisme, je le répète encore (et cela devien- 
dra bien manifeste pour le lecteur à la fin de cette exposition), loin 
d'être le pur déisme, n'était pas même la négation de la divinité de 
Jésus-Christ; l'Arianisme n'était pas, dans le principe, une négation, 
c'était au contraire une affirmation et une doctrine. 

Je n'ai pas le temps d'énumérer ici toutes ces controverses placées 
sur le vrai terrain du Christianisme, et qui avaient précédé celle dont 
nous nous occupons. Ce serait faire l'histoire des hérésies; car toutes 
avaient roulé sur ce point. Je me contenterai d'en tracer le cadre exi 
quelques paroles. 

De combien de manières le dogme de Jésus-Christ Verbe peut-il être 
entendu et interprété ? 

D'abord trois interprétations également en dehors de la donnée es- 
sentielle et fondamentale du Christianisme : 

Première hypothèse. On pouvait confondre complètement les deux 
termes, c'est-à-dire la nature de Jésus*Christ avec la nature divine, re- 
garder Jésus comme une incarnation de Dieu , une apparition passa- 
gère de Dieu. C'est le Sabellianisme. Sabellius, suivant en cela l'exemple 
de Praxée et de Noet, deux philosophes Chrétiens du second siècle, ne 
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fr^^MAift poiat d'autre différeaca eotre les p^mniiie^ da 1& l^pmié q^ 
c^Uffiqnii est.efître Iqs difl|éi:eQite8. opérations d*uaie mêm^qbose.. L013- 
c|u!ili coii8v}iérftU DWiA comme (aiwit if^ d^rete dans soa oopvseU étoi^- 
iiyel^et résqlKanLd'aRpqlei: les l^ofaines m. ^ailut^ il le regardait comuiife 
Père; lorsque ce même Dieu descendait sur la terre dans le sein d^^ la 
Vwge, qu'U souffrajt et mourait siur ta crciîx, il l'appelait Fils; enfin , 
Jonsq^'il considérait Dieu comme déployant son, efficace dans rime des 
^cbmc^, il rappelait Saint-Esprit. Selon c^e. hypotbàae, il n'y avait 
aucune' distinctioo cintre les personnes diifîms ; tes» titres de. Père,.d«2 
IFils, et à» Saint-Esprit , n'étaienJt q/m Im dénominations empruniéf^ 
d^. aetinna dtSéuentes que Dieu avait produitas. pour le salut dus 
barrîmes. 

Sabellins forma un pwti assez con^dérablo. S« Epiipbane dit que de 
SQR \édm^ les Sabellians étaient répandH&en assezi grand nontbm.dans 
la Bfi^potamie etautour de Rome. Cette sacto, q|iii parut au comment 
cmm^du troiaième siècle, ne M. anéantie,. iwrs le commencament 
du.cinqwème, que pour reparattire au. sein da Pcote9tantiaraa 9 dont 
^lis fovme aiûourdfhuî une de» brianphfis. les pLns.Q(9UQsidérables sons 
1^ nqm d* l^niiairUns,. 

Cétait là la doctrine qu'Arius reprochait ài^n évêquede tavoriseff. 
Kn. eCEat, dans oQttct doctrine it était vrai àsk dire,, comme le disait 
Meicandre, qu^Jéau^^Ghrist était Dieu comme soa fère et d^ la m&(W 
snbstawe (ou^nil qn^ lui. 

S^^Kfoful^MpothiHi. Om pouvait au cootmce distinguer Jésus-Cbwt 
de IHeM » ea le reg^fdant lui-même conune un Dieu à côté de son Péie^ 
àjp^u |Niè!S4;onMner les Piayans croyaiantà L'ewtenw indépendante ife 
leurs <Sy<erses^divinités. 11 est assez vcaisemblable que bien des bonmos 
smpl^ parmi ]^ premiers Cbrétiens se conlentajenb de. cionsidérer 
ainsi Jésus-Christ Qammer un. Dieu» sana s'inqigâétsn de sa génération. U 
tut soNveni question, dans la discu^on à* laq^^ll^ rArianisnii& donna 
litm, iu. canûqii^ qui; remontaient ausi premiers, Jioui;a du< CbrisUdr 
nwn^, et Qù< Jésus. était» a^nsÀdéitié« Il est pmbabltibque ceu^ qui cbanr 
lAienl cesseaAtiqiies». et q^i va{^£^ient,dans t'KQffitgre qu- il c^xiaU. tnqi^ 
personnes divines^ croyaient volontiers que le Père, UKils etleSluiAtr 
fiaprit éta^t toois sn.bstances diflD^rentes. Plusieurs, tbéotogiens des 
temps modernes sont bien arrives à le croire. Il^qni.coinsidéré.le'PèR^ 
la Fils et le SainL^-E^t comme faisant ufî seul être, non.par^ quîils 
existent dans une substance oommune,, mais pairoa qji'il^soRt unia^de 
fconmviBmmk et der vob>o4é^ awsi étroHemenit .qua;S'ila.n<'étaiant< qfiiun 
seul ét»d« C'est let TuthéiuM^ condamna an.doaziémd siàpLe g»? Id 
i»iiGi)e<d(S lAilran^ et qui faiteMora la crofanoa. de. Qertaiae&.Siicta& 

Tfwimkmliw^fi^^ lto)aieiop»au»s^.emow séparer cumiilétenMQt. la 
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nature de Jé8iis^hi»6t:deoelte4» DieUi 4'U0e autre manière qt*'QA c» 
taiBn^A àrnstçn Dieux. Oa pou>vail faire dfi Jésus \m homme, et sjuppasfHT 
ipi'iliie eeDtaioe Yertu célâste, une mibstsiice diviuie^ua(8;90rt%â9 Çkmi 
pureniaBi spiniuek^i iorisil^lâ» sléiait pour quelque teinps în€i»rii^Q9 
lui. C'est Texplication hérétique qui a eu dès le cbma^eemeat et pcm- 
dàttt toogtemps le plus de vogue*. G'est^ p^ là que les GMStiqu^ en 
général se* rattachaient a» Christiïuoijme. C'était en particulier le 9y3r 
fètne précis.et net de&.ÉbitmiUs, qui> après b destruction de Jérusaleem 
CDvinèreBt upe secte considérahte %itt raUia à elle beaucoup: de. débrjs 
des^seotes^ Juives. Les.Ébioaite&disiéeii* que Dieu avait donné refl9|)Âi>e 
de tontes choees à deuoi personnesi^ au* Christ et au Ueble ^ que le. DiaUe 
amit faMt pouvoir sur le- meode présent, le Ghhst sor le siècle fltitor ; 
que le Christ était créé comme un des SAges^ mais plus gra^d quie to 
autres; que Jésus, était néde Joespb et de Harie) et non pas d'une 
vierge, ^ qu'ensoiibe ayant fait des progrès âaœ Ift veffUii, il avait «1^ 
choisi pour être ftbde Diein pai; le Cktist, qui était, descendu sur lui 
d'eo haut ea forme de ooIombOé A la fin le Christ s'étaib envoie e^ s'é- 
lailiDetiré de Jésus dft|]S.le tempside lapsesion: en sorte qu'il n'y avait 
^e Jésus qui avait' ^ouffet t et qui était ressusctlié ; mais le Christ» étant 
spiipitiieU était demeom immocteli ejt impassible. 

Ainsi trois hy^pothèses» que le- oorps de l'Eglise avait ratées oonisne 
héfétiquesi. Dana i:'upi9^ on niait la^diettoctioades pei:sonfies; on iden*^ 
tiêait oomplétemenk Dieu> et Jésus. Dans l'autire^ on. séparait, anoonr 
tfqiixfe, les petsQnttBSf au peint de< détt>aire Tunité :• Qiei* et Jéaus 
étiûeB* deux, dieux difEâreÂits. Qaïas la troisième^ J^us n'était pius 
<|tt'un hpgmMk 

Il est facile de voir que, dans oes 4iiveir$es:qx4plicatio»s^ le se^s. de la 
doefaûne métaphysique dn Verbe- est comj^étenentperduetaUéré.Ce 
nf^st plus là, erv aiicune façon, ïe dogme du Verbe coeame Teptendaieiit 
les Platonieiens* Le Sabellianisme n'est qu'une opinion sans^ i^ofon^ 
deur, etn^a^ pour- ainsi dire, d[autre-fODdeimnîliq}i'uQe subtilité- gram* 
mati^alfu Le Trithéieim n!est! qu'une idol&trie à peu près semblable à 
celle des Payons;, car <|iieUe raisoa de i^econnshltredeu^ ou tcoii di^uy, 
plutôt que d'en admettre une mullitude? Enfln, l'Ébionisme n'est qu*un 
lêfQ cÂalîBtique, qui n'^a.auâunj rapport avec «e que la Pbilos0{4iie 
avait ens^gnô sut la naturel de Efeeuw Les sf sièmes GnosUqnes, qpi 
coQOQrdeÂwt eujce pobit avee l'Sbionisraev puisque Jésus n'était pour 
les GnoeUque^qujundisQesigénies.ou auges qju'ili^ faisaient agir au gré 
4$ leuffiiaaginatiM, s'éloignaîenti également à: une* infinie distaneede 

la tradition Egyptienne et Grecque, et n'avaient leurs racines» que dms 

les fablQS OnieuMee» 

Amuh^ B^ndenfcJe^dMiwmejeb le treîmèn^e $ièeles» oii twsces sgi^ 
tèmes pullulèrent, les vinis/GbfiéitiinaireeftusAèifwiTito cesexplicatioAS 
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comme des hérésies. Il suffit, au reste, de coDsidérer que les Pères qui 
défeodireot la véritable doctrine sortaient tous des écoles philosophi- 
ques, que c'étaient des Platoniciens passés à l'état de Chrétiens, pour 
comprendre qu'en effet la cause du Christianisme était attachée à la 
défense de' Fid^e philosophique. 

Mais quelle était cette vraie doctrine que les Justin et les Iréoée 
avaient soutenue contre les hérésies? Le moment, comme nous Favons 
suffisamment montré, était venu de le décider; et c'est évidemment à 
Alexandrie, où toutes les traditions et toutes les philosophies étaient 
représentées, que ce débat solennel devait s'engager. Arius et Alexan- 
dre furent les premiers champions de cette lutte célèbre, à laquelle 
l'Eglise tout entière prit part en un instant, comme si tout eût été prêt, 
et qu'on n'attendit que le signal. 

Les écrits d' Arius ont péri ; l'Orthodoxie les a anéantis. Mais Atha- 
nase, en l'attaquant, nous a conservé de sa TAalie quelques lignes qui, 
suivant nous, suffisent pour faire comprendre sa pensée, 

«c Dieu, disait Arius, n'a pas été toujours Père, mais il y eut un temps 
auquel il n'était que Dieu seulement, et n'était pas encore Père, quoi" 
qu'il le soit devenu ensuite. Le Fils n'a pas toujours été; car toutes 
choses ayant été faites du néant, le Verbe divin, qui est du nombre 
y> des créatures et des ouvrages, a aussi été fait du néant. Il y eut un 
D temps auquel il n'était pas encore, et il n'était pas avant que d'avoir 
» été fait, et il a commencé à être créé comme les autres. Car il y eut 
9 un temps que Dieu était seul, et que le Verbe et la Sagesse n'était pas 
» encore. Mais ayant dessein de nous produire, il a fait alors un être 
B auquel il a donné le nom de Verbe, de Fils, et de Sagesse, afin de 
» s'en servir pour notre production. » 

Qui ne reconnaît dans cette génération du Verbe une explication 
Platonicienne d'un dogme Platonicien? Ce Verbe que Dieu crée afin 
de s'en servir pour notre production, n'est-ce pas cette Idée Archétype 
que tout artiste conçoit d'abord et réalise ensuite dans ses travaux? 
Dans la théologie vulgarisée par Platon, Dieu, le grand Artiste, le grand 
Architecte du Monde, n'a-Mi pas aussi, lui, son Plan, son Idée anté- 
rieure à son Acte ? 

Dès que, développant la Philosophie Platonicienne, on admettait que 
l'idée typique de Dieu pour la production du Genre Humain s'était réa- 
lisée dans un être particulier afin de se réaliser un jour dans tous les 
hommes, il fallait bien admettre que cet être particulier, ce type conçu 
par Dieu avec une destination spéciale, avait eu un commencement 
dans le temps. 

De là la fameuse proposition d'Anus, qui se retrouve dans tout ce 
qui nous est resté de lui, dans ses deux ou trois lettres conservées, 
comme dans le fragment que nous venons de citer, savoir que Jésus- 
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Chri9$ 0$t UM créature, que JKei«« dmu k Umfi» a tirie 4u niwiU cornu» 
Umte$ les autres eréatures; que par çonsiguetU il eei infinfMr m Pire, 
qui, à proprement parler, est le seul vrai Dieu. 

Arius, au commoncementde sa IMie^ se vante de posséder la Traie 
tradition religieuse, d'avoir appris ce qu'il va dire des élus de Dieu, 
des théologiens les plus profonds et les plus savants. D est probable 
qu'il entend parler de S. Lucien d'Antiocbe, qui avait été son maître et 
celui d'Eusèbe, de S. Lucien si célèbre dans l'Orient par sa sainteté, 
par son érudition, et par son martyre. S. Lucien luinnême se ratta- 
chait à Paul de Samosathe. La doctrine qa'Arius enseigna n'était donc 
pas nouvelle. 



GoDtroTene sur rAriaoispe. — Arips. 

Alexandre, a qui Arius reprochait de reproduire Le SabelUanisme» 
lui reprocha à son tour de reproduire la doctrine de Paul de Samosa- 
the, condamnée par Je concile d'Antioche en 870. Telle était la situation 
critique du Christianisme : au milieu de son triomphe^ il se tnwvait 
destitué de base, par l'incertitude des opinions qui régnaient sur son 
dogme essentiel. 

Alexandre, effrayé des progrès de son adversairei après avoir vaine- 
ment tenté par des exhortattoas et par }es censures ordinaires de le 
ramener à son opinion, crut devoir recourir à l'autorité d*un concile. 
A cet effet, il convoqua les évéques de l'Egypte, de la Libye et de la 
Pentapole, qui, s'étant réunis à Alexandrie en l'année 3S0, frappèrent 
d'anathème la personne et la doctrine d'Arius. 

Mais cette mesure n'eut d'autre efllQt que d'ajouter un nouvel éclat à 
la guerre qui venait de s'allumer, et 4*eq étendre le théâtre. Arius en- 
voya sa profession de foi à tous les évêqoes circonvoisins, les priant de 
l'édahrer au cas où U serait dans Terreur, et demandant leur protec^ 
tion s'ils le jugeaient dans la bonne voie. A peu de temps de là, il se 
rendit lui-même en Palestine et en Ktbynie^ où il prêcha sa doctrine 
avec tant de succès, qu'il attira dans son parti un grand nombre d'é* 
vêques de ces provinces, qui , s'étant aa^mblés en oeocUe , le reçu- 
rent à leur communion , justifièrent sa doctrine , et éerivireut à tous 
les prêtres d'Orient pour les prier de communiquer «vec les Ariens. 

Arius, suivant le portrait qu'en a laissé S. Epiphane, avait de grands 
talents pour séduire. U était déjà vieux, dit-on, lorsqu'il commença à 
répandre son hérésie. Tout en lui annonçait la vertu et le zèle. Son ex- 
térieur était grave, sa taille extraordinairement grande, son visage 

17* LIVB. TOM. II. F. 18. 
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sérieux et marqué d'une empreinte de méditation et de mortification. 
Toute son apparence était austère ; il ne portait qu'une tunique sans 
manches et un manteau étroit, costume des philosophes et des moines. 
Ses manières d'ailleurs et sa oontersation étaient pleines de douceur et 
d'une suavité propre à séduire et à captiver les esprits. 

A ces traits qui nous ont été transmis par les orthodoxes eux-mêmes, 
il^ faut «\jouter une particularité curieuse que nous apprend l'historien 
Sozomène : c'est qu'Arius, quoique très instruit dans la Philosophie 
Platonicienne^ ne s'en était pas contenté^ qu'il n'était pas moins versé 
dans les écrits d'Aristote et de son école, et qu'il passait pour posséder 
à fond toutes les armes de la dialectique Péripatéticienne. Ainsi Arius 
dissertant sur ou contre la Trinité, c'est encore Aristote critiquant Pla- 
ton ou précisant ses idées. 

Il est vrai que les écrivains Catholiques, tout en rendant témoignage 
aux apparences de vertu et au savoir qu'ils sont obligés de reconnaître 
à Anus, ne font pas moins de lui un fourbe et un scélérat capable de 
tous les crimes. Cette vertu, ce zèle, n'étaient, suivant eux, que men*- 
songe ; sa douceur était trompeuse , sa modestie affectée ; il n'avait 
qu'une passion violente de gloire et de nouveauté; il était jaloux de 
posséder les premières dignités de l'Eglise , et ce fut Tenvie qui le fit 
hérétique; tout cet extérieur si bien composé était bon à tromper les 
cœurs simples et crédules : mais au fond Arius n'était qu'un serpent 
dangereux. 

L'empereur Constantin avait donné aux orthodoxes de son temps, et 
à ceux des siècles à venir, l'exemple de cette manière d'interpréter les 
vertus apparentes du grand hérétique. Dans une lettre contre Arius : 
c Tout le monde ne voit-il pas, dit ce prince, quels cris lui fait jeter la 
B blessure qu'il a reçue du démon? I^e venin de ce serpent qui remplit 
» ses veines lui cause d'effi*oyables convulsions. Son corps sans vigueur 
» et sans force, son visage pâle, hftve, sec, décharné jusqu'à faire hor- 
reur, abattu de chagrins et d'inquiétudes, annoncent assez la mala- 
> die qui le tourmente au-dedans ; sa vue éteinte et demi-morte, ses 
» cheveux épais mal peignés, ce mélange afflreux que font en lui de- 
» puis longtemps la vanité, la rage et la fureur, le rendent tout farouche 
o et tout touvage, et le font moins ressembler à un homme qu'à une 
B bête (1). B 

Est-il étonnant que les Baronius et les Haimbourg aient imité l'amé- 
nité de l'empereur Constantin, et que, dans leurs déclamations de 
commande, ils aient de siècle en siècle déchiré et calomnié Arius? Hais 
vraiment n'y a-i-il pas de la Iftcheté dans ces reproches que lui hit 



(1) Gélise, Vie de CanêttmHn, lif. UI. 
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Tempereur d'être faible de corps comme un vieillard, d'avoir le visage 
pftie, Textérieur triste et abattu, et la vue presque éteinte? Un philo- 
sophe qui médite peut-il avoir l'air d'un empereur qui triomphe? un 
pauvre prêtre peut-il ressembler dans son extérieur à un puissant mo- 
narque? Constantin, vrai soldat qui avait dû sa victoire aux idées, mais 
à des idées qu*il comprenait à peine, avait-il raison de reprocher à 
Anus cette tristesse que la méditation imprima toujours au front de 
ceux qui se dévouèrent au tourment de la pensée? 

Au surplus y cet homme 9 faible » ce pauvre théologien presque 
aveugle, aux cheveux mal peignés, à L'air misérable, dotma au grand 
empereur, bien portant et bien majestueux , plus de tourment que ne 
lui en avaient donné Maximien et Lieimus. Eusèbe nous a conservé la 
lettre que Constantin écrivit à Alexandre et à Arius, pour les engager à 
mettre fin à leur dispute. Ce passage d'Eusèbe est si curieux, et il peint 
si bien la situation des choses à ce moment, que nous voudrions le 
citer tout entier. 

a L'empereur , dit Eusèbe , était dans la joie la plus complète 
» et la plus profonde, lorsqu'il reçut la nouvelle d'un tuniulte qui 
» avait notablement troublé la paix de TËglise. Une discussion shr 
» le dogme, qui venait de se glisser dans les assemblées des saints 
» évoques, les commit les uns contre les autres, et leur suscita des 
d différends et des querelles interminables. Cette faible étincelle ex- 
9 cita un grand embrasement qui commença dans Alexandrie, s*é- 
» tendit sur l'Egypte, sur la Libye, sur la Haute-Tbébaîde, et désola de 
n telle sorte un grand nombre d'autres provinces, que non seulement 
» les prêtres entrèrent en des contestations pleines d'aigreur, mais que * 
» les peuples, prenant aussi parti dans ce différend, firent une division 
» et un schisme très funeste. Le scandale en fut si horrible, que la doc- 
o trine sainte de notr^» religion devint le sujet des railleries impies et 
» des bouffonneries sacrilèges que les Payens faisaient sur leurs théâ- 
» très. Les uns disputaient dans Alexandrie, avec une opiniâtreté in- 
» vincible, sur les plus sublimes mystères. D'autres contestaient, dans 
D l'Egypte et dans la Haute-Thébaïde, sur une question qui était agitée 
depuis longtemps(la célébration de la Pâque), de sorte qu'il n'y avait 
» aucune Église qui ne fût divisée. La Libye entière et les autres pro- 
o vinces sentirent des atteintes du même mal; car les ecclésiastiques 
» d'Alexandrie ayant écrit aux évèques touchant leur différend, il n'y 
» en eut aucun qui ne se déclarftt pour Fun des deux partis. L'empe- 
» reur, sensiblement touché de la division de l'Église, et n'en n'ayant 
» pas un moindre déplaisir qu'il aurait eu d'une disgrâce arrivée à sa 
V famille, envoya à Alexandrie un homme célèbre par la solidité de sa 
B foi (Osius), et par la générosité de la profession qu'il en avait faite en 
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B présence dQs persécuteurs durant les plus mauvais . temps, et hû 
D donna une lettre pour les auteurs dia différend : 

lMr$ de OomtmUm à jtkoMmdrû^ évéqm^ ti à Arku, ffêÊn, 

« ConçTiimif , TainqueuTy très grand , Auguste, à Alexandre et à Arius. 

».Dieu, dont la bonté seconde tous mes desseins, m^est témoin que j*ai été 
I» porté par deux motifs à entreprendre ce que j*ai hem-eusement exécuté. 

» Je me suis d'abord proposé de rémiir les esprHs de tous les peuples dans 
» une même croyance au sujet de la Divinité, et ensuite j*ai toqIu défim-er 
n Tunivers du joBg de la serritiida lous tequel il gémissait, la me persuadais 
» f ue pî j^éteis assez beureiix pour porter les bomaies à adorer tons le Banc 
n Dieu, ce changanent de religion Mpèoarait Ws plvs heiireuz réfialiata dans 
n le geuTemement de TEmpire... » 

Ici Constantin parle du schisme des Donatistes, qui avait commencé 
à désoler 1* Afrique, et contre lequel il avait été obligé de prendre quel- 
ques mesures; puis il continue ainsi : 

« La lumière de la véritable religion étant, jmr une faveur particulière de 
» Dieu, sortie 4e FOnient, c'eat sur vous que j'ai d'abord jeté les yeux de mon 
)» esprit» cpnmie sur des pasteurs chargés de veiller au salut des peuples... Que 

V les desseins de la Providence sont merveilleux, et que ses secrets sont impé- 
» nétrables! quelle nouvelle frappa mes oreilles, ou plutôt quelle douleur perça 
» mon cœur, lorsque j'appris que vous aviez soulevé entre vous des contesta- 
yt tions beaucoup plus fâcheuses que celles qui duraient encore en Afrique! Je 
1» reconnus que votre pays, dont j^espérais que viendrait la guérison des aob^, 
9 avait Ininnéme besoin de remède. Quand j'ai considéré l'origine et le sujet 
1» de volve diffâread, il m'a semblé fort léger et loit pen digae d'être agité 
9 avec tant de chaleur. Quand vos ooiattestations seraient et plus importantes 

V et plus engagées qu'eUes ne sont, je qc laisserais pas d'espérer de rétablir 

V entre vous une parfaite intelligence. J'ai d'autant plus le droit de me pro- 
D mettre de vous réunir, que vous n'avez aucune raison de vous diviser. 

» J'apprends que vos disputes sont nées de ce que vous, Alexandre, avez de- 
)> mandé aux prêtres de votre Église ce qu'ils pensaient touchant un endroit 
I» de la Loi, ou plutôt touchant une question fort inutile; et que vous, Arius, 
» avez indiscrètement fait une réponse qui ne devait jamais entrer dans votre 
» esprit, et qui, si elle y était «ntrée, ne devait jamais sortir de votre bondie. 
9 Cest de là que sont venus vos différends et vos disputes, le refus de lacom- 
» numion, le schisme q^i rompt la correspondance mutuelle des fidèles, et qui 
» les sépare du corps de l'Église. Demandez^vous pardon les uns aux autres, 
» et accordes^ous aia conditions raisonnables que votre conserviteur vous 
» propose, n ne fallait ni faire les questions que vous avez faites, ni y ré- 
» pondre; car bien que ces questions-là, qui ne sont pas nécessaires, et qui ne 
» sont agitées pour l'ordinaire que par des personnes qui ont trop de loisir, 
» servent à exercer l'esprit, il est plus à propos de les tenir secrètes que de les 
» publier légèrement devant le peuple. Combien y a-t-il peu de personnes qui 
» soient capables de pénétrer une matière si relevée, et de l'expliquer avec des 
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T» [proies qui répondent à sa dignité 1 Quand il y aurait des personnes capables 
» de Tèxpliquer de la sorte,, à combien dé personnes du peuiple ht poarnJent- 
D Os faire entenctret Les pltis habiles peutietit-llsi etifrèr éaùs rêsiaiËieii 49 cet 
» Questions sans se tnettre en dlnigef de Mre âe gAUMles feutest* • wfm finit 
«r parler qtt\vec beaneoup de t«f emie, de pear qa^ si oe«K q«è en partent ne 
w les explkiiiaienl ^Umpacfaifaaient, oosî cstix qui les écoiUent leà compce- 
tf fiaient trop grossièroment» le paufle ua tûsubÂt au dans le bUftpkème, ou 
«•dansle sdusiBe* 

n Que ceux qui ont interrogé tes autres indiscrètement, et que ceux qui 
vteur ont répondu mal à propos, se pardonnent mutuellement. ne s'agît 
» entre vous d'aucun commandement de la Loi, ni d'aucun dogme qui regarde 
» le culte dû à Dieu. Vous êtes sur tout cela dans le métnè sentiment, et tous 
» pouvez aisément vous réunir dans la même communion. 

» La bienséance ni la raison ne permettent pas que tous gouvemiei te peuple 
)» de Dieu, pendant qoe tous contester ensemble avee aigreur sur ud sujet très 
>T léger. Je me serrirai d*un exemple pour averCkf des personne? avasi édairées 
i> qne tous de teur devoir. Tous gaTes que, \Aea que tes Philosophes de la 
n même secte couTiennent dans les mêmes principes, ils ne s'accordent pas 
» toujours dans les suites et les dépendances de teur doctrine. Ils ne laissent 
y» pafi pour cela d'être en bonne intelligence. N'est-il pas juste que tous, qui 
D aTCz l'honneur d'être les ministres de Dieu, tous tous accordiez ensemble?... 
» Je ne dis pas cela pour tous obliger à être tous de même sentiment touchant 
» l'opinion impertinente, ou enfin l'opinion, quelle qu'elle soit, qui vous diTlse. 
» Vous pouTez conserver la communion et la paix, bien que tous ne soyez pas 
» d'accord sur quelques points de peu d'importance. N'ayez tous que la même 
» pensée et la même foi touchant Punité de IMeu et l'étendue de sa ProTidemse. 
D Si , en disputant aTec peut-être trop de subtilité sur ces questions vaiues et 
y> inutiles, vous ne tou^ accorder pas les «ns avec les autres, que chacun re« 
» tienne son sentiment dans le secret de sod cœur... » 

L'Empereur ISnit sa lettre par des prières qui montrent combien 
cette affaire lui paraissait avoir de gravité, quoiqu'elle eût suivant lui 
une bien futUe origine : a Délivrez-moi , dit-il à Arius et à Alexandre, 
B de mes soins et de mes inquiétudes ; rendez-moi la beauté du jour 
D et le repos de la nuit. Sans cela je ne pourrais m' empêcher de fondre 
]> en larmes et de passer le reste de ma vie dans la douleur. J'avais 
» ïésolu d'aUer en Orient : ouvrez-moi par votre réconciliation le che- 
» min que vous m'avez fermé par tos querelles (1). » 
» Cette lettre de Constantin est curieuse à bien des égards. Elle prouve 
l'état d'imperteclioaoïi se trouvait alors le dogme Chrétien, et la né- 
cessité qu'il y avait à ce que ce dogme se formulât d'une manière pré- 
cise, nécessité que Consiantin, tout occupé de son œuvre, ne sent en 
aucune façon. Pour loi cette question du dogme n'est qu'une question 
impertinentOy qu'il y a danger à soulever devaot le peuple. C'est bien 

(f) Easëbe, ViêdêComttmim, Uv. D. 
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là la politique de rhomme du pouvoir qui s'attache à Timmobilité do 
présent et ne comprend pas les nécessités de l'avenir; de rhomme 
d'action qui» poussé par les idées, ne comprend pas les idées. Au reste, 
Constantin porta dans la suite des événements la même inintelligence 
qui se révèle avec tant de bonne foi dans cette lettre. Après s'être 
montré furieux contre Arius, l'avoir persécuté, banni , après avoir fait 
brûler ses ouvrages, et avoir écrit contre lui des injures dans le style 
dont nous avons cité un échantillon, il revint, sans trop savoir pour- 
quoi , à d'autres sentiments, se fit Arien, et prêta aux Ariens sa puis- 
sance contre les Catholiques. 

Il nous reste à raconter, en peu de mots, ce qui se passa jusqu'à la 
mort d'Anus. . 

La lettre de Constantin , ni l'envoi d'Osius à Alexandrie, ne purent 
rien terminer. U fallut songer à d'autres moyens plus puissants, et ce 
fut alors que l'Empereur résolut d'en appeler à une assemblée générale 
de l'Église. La ville de Nicée en Bithynie fut choisie pour le lieu de ce 
Concile solennel, qui, à raison de son titre de premier CBcuménique, et 
à cause de l'importance de la secte à laquelle il fut opposé, est demeuré 
si célèbre dans les fastes de l'Église. 

Trois c^nt dix-huit évêques, à ce que l'on croit, assistèrent à ce 
Concile. Chacun d'eux s'y était fait accompagner des plus habiles de 
son clergé. Alexandre y amena Athanase, l'un de ses diacres, et depuis 
son successeur, qui , s'étant signalé dans cette circonstance par le zèle 
qu'il déploya contre les Ariens, devint, de ce moment, l'objet principal 
de leur inimitié. Celte assemblée commença ses travaux le 19 juin de 
Tannée 325. L'attitude hostile qu'elle prit dès l'abord à l'égard des 
Ariens en intimida un grand nombre, qui gardèrent le silence. Arius 
pourtant , et quelques-uns de ses partisans les plus zélés, entre autres 
Eusèbe de Nicomédie, soutinrent avec fermeté les propositions qu'ils 
avaient avancées. Après de longs débats, la doctrine d' Arius fut con- 
damnée par plus de trois cents évêques, qui frappèrent d'anathème 
tous ceux qui désormais en feraient profession. 

Dans le cours de la discussion , Eusèbe avait démontré que si l'on 
admettait que le Verbe fût incréé, il fallait reconnaître aussi qu'il était 
de la même substance que Dieu , c'est-à-dire consubstantiel à son Père 
(en grec Aomott<to5]. U présentait cela comme une objection, parce que* 
le concile d'Antiocbe, en condamnant Paul de Samosathe, avait cepen- 
dant refusé de se servir de ce terme. II arriva que ce terme fut au 
contraire adopté d'un commun accord par les Pères du Concile, qui en 
firent l'expression sacramentelle de la nouvelle formule de foi qu'ils 
dressèrent alors. Cette formule, si connue depuis sous le nom de iym- 
bole de Nicée, porta donc que Jésus-Christ est né du Père avant tous Us 
siècles, qu'il est Dieu de Dieu, lumière dé lumière, engendré et non fait. 
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consubêiantiel à son Pire, etc. Ce fut cette expression fameuse de con- 
substantiel qui dans la suite exprima constamment la foi des Catholiques 
touchant la divinité de Jésus-Chrisl. 

La sentence du Concile fut rendue en présence de Constantin , qui 
la reçut avec joie et soumission. Il déclara qu'il la ferait respecter, et 
menaça de l'exil tous ceux qui refuseraient d'y souscrire. Arius, ayant 
refusé, fut exilé en Illyrie; dix-sept éyêques firent d'abord le même 
refus, ensuite ils se réduisirent à cinq, et enfin à deux, qui furent 
aussi exilés. £usèbe de Nicomédie fut un de ces derniers. Quelques- 
uns de ceux qui se soumirent substituèrent, dans leur acceptation, {e 
mot hamoiousios, de substance semblable, au mot homùmios, de même 
substance, que le Concile avait décrété. Cette distinction de deux termes 
en apparence si rapprochés devint également célèbre dans la suite, et 
l'Église se trouva divisée en Homousiens et en Homoiousiens, c'est-à- 
dire en partisans de la consubstantialité, et en partisans de l'opinion 
qui ne faisait de Jésus-Christ qu'un dieu par participation. 

Les écrits d'Arius , entre autres des cantiques qu'il avait composés 
sous le nom de Thalie , avaient été condamnés par le Concile ; Con- 
stantin ordonna que tous ses ouvrages fussent brûlés, et porta, dit-on, 
la peine de mort contre quiconque serait convaincu d'en conserver un 
seul. 

Mais ce zèle de Constantin pour les décisions des Pères de Nicée ne 
se maintint pas longtemps à ce haut degré de ferveur. Il rappela 
bientôt Eusèbe et Arius lui-même. 

Arius retourna à Alexandrie; mais comme sa présence y causait du 
trouble, l'empereur le fit venir à Constantinople, où peu de temps après 
il mourut d'une manière tragique et imprévue, dans le moment même 
où l'évêque de cette ville allait être forcé par les ordres de l'Em- 
pereur de le recevoir à sa communion. Les passions violentes qui alors 
dominaient les esprits ne leur permettaient pas d'attribuer à des 
causes ordinaires un événement qui les intéressait si vivement: aussi, 
pendant que les Catholiques criaient au miracle , les Ariens criaient 
au meurtre. 

Constantin mourut lui-même un an après Arius, et il mourut Arien. 
Cette conversion de Constantin à l'Arianisme fut-elle l'eflèt d'un change- 
ment sincère d'opinion? Nous montrerons tout à l'heure qu'on pour- 
rait la considérer comme l'effet de la poHtique et de la force des 
choses; car à peine les Ariens avaient-ils été condamnés, qu'ils se 
trouvèrent former un parti considérable , qui domina Constantin. Us 
avaient été persécutés, à leur tour ils devinrent agresseurs : ce fut 
une nouvelle phase, dont S. Athanase, par son courage et son héro!'- 
que persévérance dans la foi Catholique, fut le héros. 
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GHAPITll XI. 

Mte 4e U eonirovwse sir TAilailiMt. -* Alhtiiue. 

Athaaase né fut pas seolement un des Pères dn Christianisme, il fut 
|MMir ainsi dire le fondateur du Catholicisme, et le précurseur de la 
Papauté et de l'Église Romaine. 

La première circonstance où Thistoire tasse mention d'Athanase (I) 



(1) 8. AUiMaie niqoft à Alextodiri^, oa à^n$ les environs de cette tille, dans les 
Sarnièraft aimées du tffoisièiDe itècle de Tèra otarôtienoe. Les BénédietSns de Stffnt- 
Mittr rapportent sa naissance à TannAe SM. On ne sait presqpie rîende loi afant l*épa- 
que du concile de Nioée. Un auteur Grec, qui a écrit sa yie,dit qu'il était né de parents 
fliustres et de grande piété; mais il nModique pas leurs noms, et ne elle aucun garant 
de ce qu*il avance. Hoffin, qui écritait cent ans après la mort d*Athanase, raconte sur 
son enfanea une anecdote quil dit avoir apprise par tradition, mais qui passe généra- 
lement ponr un conte très iovraisemblabio. SniTant lui» S. Alexandre, arche?êq«e 
d* Alexandrie, éunt nu Jour seul dans sa chambre, et jetant les yeux do cAté de la 
mer, vit de loin quelques enfiints qui jouaient sur le rivage. Leur jeu lui parut d^abord 
fort innocent; mais quand 1! s'aperçut quMIs représentaient tout ce qu'il y a de plus 
secret et de plus saint dans les mystères du Gbristianisme, il en fut troublé, et appela 
fnelqaes-ans des membres de son clergé poir leur montrer ce que ftlMient ces en- 
ftnts. 11 ordonna en même temps qn'on les fit venir tons devant lui, et leur demanda, 
d'un ton sévère, quel était ce jeu auquel ils se divertissaient. Us répondirent avec em- 
barras qu'Athanase éuit le chef de la troupe, qu'il avait fait le personnage de révê- 
que, et qu*en cette qualité il avait baptisé plusieurs d'entre eux qui jusque-là n'avaient 
pas encore reçu le baptême. S. Alexandre s'informa eiactement de ce que leur avait 
dit oet éfèque eaftut» de oe qu'il avait ftit dans ce jeu, des réponses qu'ils lut avaient 
adressées, et de Tinstruction qu'ils avaient reçue de lui. Il se trouva que tout ce qjal 
se pratique dans l'administration du bapUème avait été exactement observé. S. Alexan- 
dre, ayant pris l'avis des prêtres qui étaient auprès de lui, approuva ce baptême, dé- 
fendit de rebaptiser ces enfants qui venaient de recevoir la gr&ce de Dieu dans une 
grande simplicité, et se contenta d'achever en eux les autres mystères qui ne se don^ 
Mol que par des personnes consacrées. Quant à Atbanase et à ceux qui avaient frit 
avec lui en cette occasion Toflice de prêtres et la fonction de diacres, il engagea leurs 
parents à les regarder comme destinés à s'acquitter un jour réellement de ces fonc- 
tions, et voulut qu'on It» fit élever pour le ministère de VËglise. Quelque temps après, 
il fit venir S. Atbanase pour demeurer dans sa maison, et loi servir de secrétaire. 

L'apprsbalion donnée par S. Alexandre au baptême de ces euÊints a paru si extiu- 
ordinaire à la plupart des historiens modernes de l'ÉglisOi qu'ils ont presque tous révo- 
qué en doute la vérité de cette histoire. Quant à l'éducation que reçut Athanase, nous 
savons positivement par Grégoire de Nazianze ( Orat. XXl ) , qu'il ne s'occupa des 
Sciences et de la littérature payonnes que pendant fort peu de temps, et seulement, dit 
Grégoire^ pnur ne point paraître entièrement ignorant de cas oonnsissanoes qttitaivaft 
résolu de mépriser. 11 s'appliqua, au eontraive» à une sérieuse et profonde mêdilation 
de l'Ancien et Nouveau Testament, dont il savait tous les livres, dit Grégoire de 
Nazianze, avec plus de perfection que les autres n'en savent un seul en particulier. 
Cependant les ouvrages d'Athanase prouvent qu'il avait une certaine connaissance des 
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est le synode d'Aleindrô) tenu eontre Anus et 8ê8 partisans en 390. 
Athaittse y est Hantné le qualriàme par»! les diacres de l'Église 
dTAlcsandrie. Il paratt^ au reste,, que dès le début de la lutte cotre 
S. Alexandrc^ei Arias svr 1a natuce du Verbe, Athanase fut le conseiller 
et le |wde de son évèque. Eusèbé de Nicomédie, et d'antres Ariens, 
ayant prié Alexandre de recevoir Arias à sa oommunian, et celtunû s'y 
étant refusé, les Ariens, dit Sozomè&e, s'informèrent curieusement des 
personnes qui aTsient de Finflueace sur luii et ils apprirent que son 
diacre Atbanaee était conttntteUeiiient avec lui , et qu'il en était sin* 
gttlièrement estimé. 

Mais c'est an Concile de Nicée, en 335^ qu' Athanase parait pour la 
première feis avec éclat comme le soutien de la cause dont il devait 
ensoBe être le détenseur le plus glorieux, et quelquefois même l'uniqne 
défenseur, pendant un demi-nècle. Les historiens ecclésiastiques, en 
parlant des étéques qui assistèrent à ce concile, remarquent qu'A- 
lexandre s'y présenta aocompagné d'Athanase, son diacru» ou, comme 
Tbéodoret le nomme en cette occasion, son archidiacre. Athanase avait 
alors environ trente ans. 

On a fort peu de détails sur ce qui se passa dans ce célèbre concile ; 
mais on sait positivement qu' Athanase y fut d'un puissant secours pour 
l'évâque Alexandre, et y joua un assez grand rôle. Avant même l'ou- 
verture du concile, il se fit remarquer dans les discussions animées 
qoi ne pouvaient manquer de s'établir entre tous ces évéques atsem* 
blés de tant de pays, et qui allaient décider du fondement même de leur 
religion, a Ces conlërences préliminaires, dit Sozoroène, donnèrent 
occasion à plusieurs des évèques et des clercs qui les avaient suivis 
V de montrer combien ils étaient forts dans la dialectique et exercés à 
la dispute; et ib commencèrent à être connus de l'empereur et de sa 
D cour, entre autres le diacre Athanase d'Alexandrie. » Dans la disons- 
sico qui s'engagea au sein du concile, après qu' Arius eut exposé sa 
doctrine, Athanase eut une grande part à l'adoption du fameux terme 
de canmAitaniiet, en grec Aoinotmos, qui devint^ dès cet instant, la 
marque de séparation entre ses partisans et ceux d'Arius. Mais nous 



poêles el des bisloriens de raïUiquité ; dans une des oraisous qu*il a composées contre 
les Ariens {Orat, Y), il cile quelques vers de TOdyssée d*Hoiuère. 

Ou lit dans la Blograpttie Universelle, et dans plusieurs autres Dictionnaires Histo- 
riques, que, pendant sa premièra Jauiieise, Attaaaase, atUré par la graade répatatioa 
d« S. Aniolae, aHa mentr qaelque temps U Tie ascétique auprès de ce célèbre aaa- 
charèla, d'où U revint recevoir le diaconat k Alexandrie. Mais c'est une asserUon qui 
ne nous parait fondée sur aucune autorité. Athanase, comme nous le verrons, eut 
occasion de connaître S. Antoine, qui vint à Alexandrie, et qui lui prêta son apptti 
cMit^e rArianfsttS; mais rien no protttv qaé, dans sa jeiiMsse, AtttaMM wsoltretfré 
au désert auprès as 8, Aataioe. 
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D^avons encore là-dessus, ni dans ses OQYrages ni dans les écrits des 
contemporains, ancun rraseignement précis et détaillé; seulement 
plusieurs écrivains, Ruffin, Socrate, Théodoret, nous apprennent en 
termes généraux «qu'il découvrit avec une vigHance merveîlleiise 
toutes les ruses des hérétiques^ qu*H résista généreusement à ceux qui 
soutenaient Arins; quil entreprit de grands oomlxats pour maintenir 
les dogmes apostoliques, et qu'il fit paraître un ardent amour pour la 
foi, au-dessus même de son âge , ce qui lui attira les louanges et les 
bénédiclions de tous les défenseurs de la vérité. » Grégoire de Nazianxe 
se contente de dire, au sujet de ce concile, a qu'Athanase y apporta 
tous les remèdes qu'il put pour étouffer le mal de l'Arianisme. » 

Quoi qu'il en soit, il est certain que dès cette époque les Ariens n'eu- 
rent plus qu'on seul adversaire redoutable, et ce fut Athanase. Toute 
cette grande troupe d'évéques, qui les condamnèrent au concile de 
Nicée, montrèrent bientôt, en changeant pour la plupart d'opinion, et 
en souscrivant à tous les symboles qu'on voulut leur imposer, qu'ils 
n'avaient guère compris la protonde question théologique qui leur avait 
été proposée. Athanase seul soutint par ses écrits ce dogme de Nicée, 
qui avait pour ainsi dire été emporté par surprise; il fut presque pen- 
dant cinquante ans le seul Père Catholique de l'Église. Tandis que les 
Ariens avaient de leur c6té les évéques les plus savants et les plus di- 
serts, Athanase était le seul théologien de son parti : aussi, du moment 
où il fut élevé sur le siège d'Alexandrie, sa vie n'offre plus qu'une suite 
de combats sans cesse renaissants. 

Il devint évéque de cette ville presque immédiatement à la suite de 
ce concile. S. Alexandre, en effet, mourut cinq mois après son retour 
en Egypte , et le désigna, dit-on, pour son successeur. On rapporte 
qu'Athanase, prévoyant ce qui arriverait, s'était absenté, mais que le 
peuple se déclara hautement pour lui. Les^vèques delà province s*étant 
réunis dans une église, la multitude ne sortit point de cette église pen- 
dant plusieurs jours, et ne voulut point permettre que les évéques en 
sortissent avant d'avoir élu Athanase. Il fut donc ordonné évéque en 
336 ', et il tint pendant quarante-six ans entiers ce siège, le plus impor- 
tant alors de tout l'empire. 

Hais cette élection fut à l'instant même attaquée, ou du moins elle 
excita contre lui un parti assez puissant, qui s'était formé en Egypte 
depuis une vingtaine d'années; c'était le parti des évéques et des prêtres 
Méléciens. Hélèce, évéque de Lycopolis, avait été déposé dans un sy- 
node par Pierre, évéque d'Alexandrie et prédécesseur de S. Alexandre, 
vers l'an 306, pour avoir sacrifié aux idoles pendant la persécution de 
Diodétien. Cet évéque, obstiné à conserver son siège, trouva des adhé- 
rents, et forma un schisme qui dura pendant près décent cinquante ans* 
Le concile de Nicée avait invité les Méléciens à rentrer dans la commu- 
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nion de TÉglide, et avait consenti à les y recevoir, en leur laissant même 
leurs rangs et leurs titres. Plusieurs, et Mélèce lui-même, donnèrent 
des marques de soumission à S. Alexandre, alors patriarche d'Alexan- 
drie : mais il parait que cette réconciliation ne fut pas sincère de leur 
part; on prétend que Mélèce retourna bientôt à ses habitudes d'indé- 
pendance, et mourut dans son schisme. Lorsque S. Athanase fut placé 
sur le siège d'Alexandrie, les Méléciens, jusque alors ennemis des Ariens, 
se joignirent à eux pour repousser son autorité. 

On le Toit, tout était alors dans l'Église sujet à conlroverse et à dis- 
cussion. Ce commencement du quatrième siècle est le point de forma- 
tion de tout le sysième Catholique, soit comme dogme, soit comme 
hiérarchie. Athanase eut, à ce double titre, des adversaires acharnés, 
et qui ne lui laissèrent pas un instant de repos. 

Nous n'entrerons dans aucun détail sur toutes les accusations qui 
furent portés contre lui dans les conciles de Tyr et de Jérusalem. Il 
faut lire le tableau de ces conciles dans les récits circonstanciés que les 
écrivains de l'Église, tels.que Fteury etTillemont, en ont faits. Ces ré- 
cits portent évidemment l'empreinte des sources où ils ont été puisés : 
tout y est à l'avantage d' Athanase, et l'on ne voit pas même les raisons 
dont ses adversaires pouvaient revêtir à leurs propres yeux leur injus- 
tice et leur scélératesse. S'ils étaient complètement vrais, et si rien 
d'imporiant n'y était omis, rien n'expliquerait la perfidie, la fureur, 
la mauvaise foi ou l'aveuglement de la majorité des évêques de cette 
époque. Ilfaudraitenconclurequ'àrexceptiond'Athanase, tous les chefe 
de l'Église étaient alors des scélérats ou d'absurdes imbéciles. On les 
voit continuellement calomnier à l'oreille de l'empereur, ourdir contre 
Athanase des trames infernales, l'accuser de faits qu'ils savent faux, 
altérer des pièces judiciaires, faire des enquêtes frauduleuses pour 
donner appui à leurs accusations; et lorsque, malgré tout cela, Atha- 
nase sort victorieux de tous leurs pièges, lorsqu'il a retrouvé cet Arsène 
qu'on l'avait accusé d'avoir tué, lorsque la femme qu'cm l'accusait 
d'avoir violée a pris pour lui un de ses prêtres, lorsqu'il a montré que 
ce même Arsène, dont il avait, disaii-on, coupé un bras pour faire des 
o[)érations magiques, a encore ses deux bras, lorsqu'enfin il a dé- 
montré qu'une église Hélécienne qu'on l'accusait d'avoir tait démolir 
n'avait jamais été bâtie, on ne les voit pas moins tous se précipiter avec 
fureur contre lui, et ce n'est qu'à grand'peine que le commissaire im- 
périal parvient à le faire échapper. Si les conciles de Tyr et de Jéru- 
salem furent en eflèt souillés, sans aucun motif au moins plausible, 
par de telles fureurs; si ces conciles, où se retrouvèrent en majorité les 
mêmes évêques qui avaiiênt assisté à celui de Nicée, furent en eflét, 
comme les appellent les historiens de l'Église, de vrais brigandage$. 
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quel fond pouvong^Doua faire sur ce concile do Nicée lui-mAme, tenu 
SBulemeat à dix ans de distance de ceux de Tyr et de Jérusalem? 

Pour dire avec impartialité ce que nous aperce voue au milieu de toiia 
ces récits, il se forma alors deux grands partis : run^ celui des Ariens 
et des Mélécieiis, plus rapproché, à ce qu'il nous semble, de rancienne 
société payeime, moins intoléraiit, plus poliUqw, plus sociable « plus 
humaifl ; l'autre, celui d'Atbanase, plus Dovateur et plus tranché de 
Tancienne société, soit comme dogme, soit comme hiérarchie* Les pre- 
miers ne repoussaient absolument ni 4a.philosophie, ni rempirei ni la 
ciYÎlisation ; les seconds allaient à détruire la société et Tempire^ Ceux- 
ci avaient un mépris souverain pour cette civilisation aulique) que les 
autres auraient voulu simplement transformer. Les premiers admet- 
taient volontiers la vie civile, le mariage, la famille; les autres n'avaient 
d'estime que pour la vie ascétique. Les uns ne voulaient pas changer 
l'ordre établi dans la prepriété et dans l'héritage; les seconds, au ooa- 
traire, tournaient à la vie en commun, à la vie monastique; ils rassem- 
blaient de tous côtés des vierges, à l'instar de ces troupeaux de moines 
qui pullulaient déjà dans le désert. Ce second parti est le parti de S. An- 
toine et d'Athanase, le parti qu'on pourrait appeler Egyptien. Devant, 
l'enthousiasme religieux de S. Antoine, ce conquérant du désert, qui 
contribua si puissamment à la destruction de l'empire Romain, en ba- 
sant, pour ainn dire, fondre en moines des provincesentières, qu'était* 
ce que l'empereur et les ordres de l'empereur? L'extatique S. Antoine 
ne pouvait évidemment reconnaître d'autre empereur que Dieu. De- 
vant le dogme catholique d'Athanase, ce dogme où Jésus-Christ n'était 
ni un homme, ni même un type plus parfait envoyé par Dieu aux 
hommes; mais un Dieu toujours vivant, une personne éterneUe de Dieu, 
qu'était-ce de même que l'empereur, et quel cas pouvaitron faire des 
ordres de l'empereur? Évidemment de ce dogme devait sortir le pou- 
voir absolu de l'Église. Jésus devenait le seul Seigneur auquel on pût 
raisonnablement obéir, lui ou son Église visible, son Église procédant 
de lui et ne reconnaissant que lui au-dessus d'elle. Évidenunent Atha-^ 
nase commençait en Orirat ce qu'on a vu se développer plus tard en 
Occident, la Papauté. Nous n'hésiterions même pas à dire que l'Egypte, 
pour ainsi dire, était déjà une Papauté, une monarchie de moines. La 
papauté n'a même jamais été plus complète ; car elle avait alora deux 
hommes comme eUe a eu peine à en trouver depuis : S. Antenne dans 
le dédert^ et S. Athanase dans la ville. 

Aussi Constantin» qui avait d'abord été si opposé à Arius, revintril 
bientAI à d'autres sentimens, quand il comprit la différence de ces deux 
théologies. Dans les dernières années de sa vie, il fut Arien, et ceehan- 
gemeni se fit renuirquer peci de temps après le aoncile de Nicée. Les 
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écrimos de l'Église ootâonoé de son hérésie les raisens les plus fa-* 
tiles; ils ont pépélé de siècle en siède qu'il s'était laissé tromper, 
eevmne un itnbéeile, par un prêtre Arien qui lui avait été adressé par 
sa ^sœur Gonstantia. Il est "bien étident que s'il donna sa confiance à 
Busèbe de niooinédie, à Eusèbe de Gésarée, aux Eusébiens, en général, 
et aux Ariens, c'est que ceux-ci lui paraissaient infiniment moins ré- 
TOlutionnaires que S. Athanase et S. Antoine. 

Ce qui rend si difficile l'interprétation de l'histoire, c'est que les ac- 
teurs et les narrateurs de ces temps éloignés semblent avoir à peine 
conscience des idées générales et des raisons profondes qui président à 
la marche des événements. Tout entiers au sentiment et à la passion, 
le fond des choses leur éciiappe, uniquement occupés qu'ils sont de 
rapparénce des choses. Ainsi, dans les trois premiers siècles de l'ère 
Chrétienne, H est infiniment difficile d'apercevoir dans les monnmettls 
historiques les vrais motifs de la persécution contre les Chrétiens ; et de 
même, dans la lutte de FArianisme contre le Catholicisme, dans les 
poursuites obstinées de Constantin et de son successeur Constance con- 
tre Athanase, ce ne sont jamais les conséquences de deux doctrines di'* 
verses, ni les raisons politiques et sociales qui se montrent eu première 
ligne 3 au contraire, la question politique, de même que la que^ion 
générale de philosophie et de civilisation, est à peine indiquée, tandis 
que les deux partis semblent s'acharner l'un contre l'autre par de purs 
motifs de haine ou d'attachement pour un hemme. Pendant ces qua- 
rante ans de combats, ce que l'on agite aux conciles de Tyr, de Jéru<- 
salem et d'Anfioche, de Rome, de Milan, de Sardique, d'Arles, d'A- 
lexandrie, ce n^est pas de savoir quelles étranges conséquences peut 
entraîner la doctrine d* Athanase, ce n'est pas de décider qu'elle sera la 
forme du gouvernement du monde, et ce que deviendra l'État et la 
société } c'est uniquement de savoir s'il est vrai qu' Athanase ait tué 
Arsène, ait coupé une main à Arsène, ait fait détruire la petite église 
desservie par un prêtre nommé Ischyras dans la Maréote ; de savoir, en 
un mot, s'il est ou non sacrilège. 11 semble que tous les acteurs de ce 
grand drame, empereurs et évêques, tous jusqu'à Athanase lui-même, 
qui nous a laissé sur ces événements de sa vie tant d'ouvrages, nous 
aient caché soigneusement le mot et le secret de toutes ces qnereRes 
où ils se renvoyaient mutuellement les titres de blasphémateurs et de 
scélérats, ou qu'ils aient ignoré eux-mêmes le sens profond de leurs 
combats. C'est qu'en effet les hommes, à toutes les époques, n'ont 
qu'une faible aperception des conséquences de leurs idées et de leurs 
actions; mais cela est encore bien plus vrai de l'antiquité que des temps 
modernes. 

Cependant, à travers le voile qui couvre toute cette importante pé- 
riode de rétablissement du Christianisme, on suit encore assez bien 
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la lutte da l'Einpire contre le Sacerdoce qui deYiendra plus tard la Pa- 
pauté ; la lotte de tout ce qui reste attaché au Paganisoie et à la ci^i- 
lisation contre le Moaachisine qui va touteuvahir; la lutte de ceux 
qui conçoivent un accord du Christianisme avec, les opinions philoso- 
phiques contre ceux qui aspirent à une religion inconciliable avec la 
philosophie. Athanase devant les empereurs n'est pas seulement an 
théologien, c*est un rebelle ; devant les Ariens, c'est un moine qui va 
à changer la société pour le Monachisme; à Gonstantinople , c'est 
Tennemi de TEmpire, c'est le représentant et presque le monarque de 
cette Egypte qui semble aspirer à se séparer dq l'Empire. 

Quand Athanase se fut sauvé de Tyr, en 334, et qu'il fut venu à Con- 
slantinople, on le voit accusé devant l'empereur d'avoir menacé de 
détourner l'envoi des blés d'Egypte, qui servaient à alimenter Fem- 
pire, et en particulier la ville nouvelle. Constantin entre en fureur 
contre lui, et l'envoie en exil à Trêves, croyant lui faire grftce en lui 
épargnant la vie. 

Ce premier exil ne cessa que par la mort de Constantin, arrivée au 
bout d'un an et quelques mois. Constance» sans doute par des raisons 
politiques, puisqu'il était d'ailleurs complètement livré aux Ariens, 
rappela Athanase de l'exil. L'entrée d' Athanase à Alexandrie ressem- 
bla à une pompe triomphale; mais ce retour même fut la source de 
nouvelles accusations. On lui reprocha d'être revenu en Egypte comme 
un roi et comme un tyran, d'avoir exercé des violences contre ceux qui 
n'étaient pas de son parti, d'avoir causé du tumulte et des séditions, 
d'avoir pillé les églises d'Alexandrie (sans doute les églises que les Mélé- 
ciens y occupaient encore], d'avoir détourné le fond des aumônes que 
l'empereur Constantin avait accordées pour la subsistance des veuves 
et des ecclésiastiques en Libye et en quelques endroits de l'Egypte. On 
l'accusait même de meurtres qui avaient été commis (mr des officiers 
préposés à la police du pays, et qui avaient eu lieu, disait- on, à cause 
de lui, et dans l'intérêt de sa puissance. Quatre-vingt-dix évêques, pré- 
sidés par Eusèbe de Nicomédie, dans la ville d'Antioche, le condam- 
nèrent sur ces accusations. Athanase leur opposa le jugement de cent 
évêques, presque tous Egyptiens, qui se réunirent à Alexandrie, et le 
déclarèrent innocent. Cependant les Pères d' Antioche avaient fait choix, 
à sa place, d'un aubre évêque, nommé Grégoire. Grégoire, soutenu par 
la population Payenne^ par les Juifs d'Alexandrie, et par les troupes de 
l'empereur, prit violemment possession de son siège, en 341 . On voit, 
dans les récits que les historiens nous ont laissés à ce siyet, combien le 
peuple d'Alexandrie était alors divisé en factions ennemies; on y voit 
aussi la haine des Payens, des Juifs, et de la jeunesse en général, contre 
la vie monastique encouragée par Athanase. Les jeunes gens se jettent 
par troupes avec des cpées et des bfttons sur les Catholiques; et c'est 
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contre les vierges et les femmes qui gardaient la continence qu'ils se 
déchaînent surtout avec fureur. S. Atbanase s'était retiré dans une 
église; mais se voyant découvert, et craignant que Ton ne commit 
dans cette église les mêmes excès que dans les autres, il se déroba à 
ses amis, et s'embarqua pour aller à Rome. Il fut reçu favorablement 
dans cette ville ; il y avait mené avec lui [dusieurs moines, et il com- 
mença à y faire connaître la vie monastique. Jusque-là cette profession 
était méprisée en Occident. Atbanase y répandit l'écrit qu'il avait déjà 
composé sur la vie de S. Antoine , quoique ce saint vécût encore , et 
on rapporte que dès cette époque plusieurs dames Romaines embras- 
sèrent l'état monastique. 

Atbanase demeura dix-huit mois à Rome. Les évéques d'Orient 
avaient écrit au pape Jules pbur l'inviter à ne pas recevoir Atbanase 
dans sa communion. Cependant cet évéque, non seulement l'admit à 
sa communion, mais dans un concile de cinquante évêques confirma 
la sentence favorable rendue en sa faveur par le concile d'Alexandrie, 
et ce jugement fut ensuite approuvé par plus de trois cents évêques 
rassemblés à Sardique. 

Ici commence à se montrer avec évidence la séparation des Églises 
d'Orient et d'Occident; c'est l'Occident qui embrasse la cause d'Atba* 
naae. Atbanase, en se transportant à Rome, y a pour ainsi dire trans- 
porté avec lui le siège de ce Catholicisme et de cette Papauté dont il n'a 
eu lui que le germe, et qui doit se développer en Occident. Les évêques 
Orientaux, au nombre de soixante-treize, venus au concile de Sardique, 
s'indignent qu'on revise des* jugements rendus en Orient à plusieurs 
reprises et depuis tant d'années ; ils refusent de prendre part au con- 
cile en communion avec Atbanase, et tiennent une assemblée, connue 
sous le nom de faux concile de Sardique, où ils condamnent, avec 
Athanase, le pape Jules, et plusieurs autres évêques. 

Cependant Grégoire, l'usurpateur du siège d'Alexandrie, étant mort, 
Constance se voit forcé de laisser Atbanase retourner en Egypte. Il ne 
pouvait s'y opposer sans mettre contre lui tout l'Occident, qui avait 
pris la cause d' Atbanase. Il cède donc, et le rappelle avec des marques 
de considération. Ce fut un nouveau triomphe pour Athanase, et une 
répétition des scènes de son premier retour. Hais presque aussitôt, 
Constance étant devenu maître de tout l'empire par la mort de son 
frère Constant, la scène change. Affranchi de la crainte qu'il avait eue 
d'avoir à lutter contre le clergé d'Egypte et d'Occident ayant à sa tête 
un empereur son frère, Constance paraît résolu à en finir de ce sacer- 
doce rebelle qui a embrassé le dogme d'Athanase, et qui tire de ce 
dogme l'idée de la supériorité du prêtre sur tout autre pouvoir. Il con- 
voque et préside lui-même des conciles; et au troisième concile de 
Milan, il se lève avec fureur au milieu des évêques, se fait l'accusateur 
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d'Afhaiase, erdcme de le coodamoer ; mt coimne les éttèqpm fan re^ 
présentaieni qu'il ne s'agûtait pas d'uM aflkire tempoMtte : « Cm que 
9 je v«ox, dît-il , doit paaser pour règle ; ks évèquee de Syrie trouves! 
9 bon que je parle ainsi; obéisses donc, ou vwm serez eiUés. s Les érè- 
qnes étonâés levèrent les mains au ciel, et lui roprésentèrent lurdi- 
ment que fmmipire ne Iwi afforUnmit pmê, mats à Diêu, de qui il Tavidl 
reçu, et qui pouvait l'en priver ; ib le menaçaient du jour du juge^ 
menty et lui conseillaient de ne pas corrompre la discipline de l'Église 
en y mêlant la puissance Romaine. Mais il n'écouta rien, et, sans les 
laisser parier davantage, il les menaça, il tira Tépée contre eux, et 
commanda d'en mener quelques-uns au supplice ; puis, changeant 
austitftt d'avis, il les condamna seulement au bannissement. 

Cette scène de violence, cette lutte de Constance contra le concile de 
Mikn, cette épée tirée, celle menace de mort qui s'interrompt et ^ef- 
fraye d'elle-mèrae, c'est la luUe de l'Empire et de la Papauté, qui com* 
mence là entre le fils de Constantin et Athanase, le représentant du 
dogme de Nicée, pour se continuer ensuite dans tout le moyen^ge. 

Le gouverneur d'Alexandrie reçut l'ordre de chasser Attianase de 
son fitége. Alors eut Ueu une scène que les écrivains Catholiques ont 
souvent citée. Atttanase, entouré de fidèles, passait la nuit en prières, 
lorsque tout«à-<oup l'église où il se trouvait fut investie par cinq miUe 
soldats, qui mirent toute cette multitade en fuite, et tuèrent ykisieun 
personnes. 

Aâhanase, proscrit pour la troieièrnefois, se réfugie dans les déserts 
de l'Egypte. Ses ennemis l'y poursuivent. Sa tète est mise i prix; les 
solitaires de cette contrée, auxquels on ne peut arracher le secret de sa 
retraite, sont inquiétés, et plusieurs reçoivent la mort. Athanase s'en- 
fonce plus avant dans le désert, et ne conserve plus de communication 
avec les hommes que par un serviteur qui se dévoue, au péril de sa 
vie, k lui porter des alimens. C'est cependant au milieu de cette vie 
errante, c'est au fond de cette retraite inaccessible, qu'il composa un 
grand nombre d'écrits, destinés à raflérmir la fbi de son parti. Ce ne 
hit qu'après six ans d'absence, qu' Athanase quitta le désert, <4 reparut 
au milieu de son peuple. Constance était mort, et Julien régnait. 

Athanase ne rentra pourtant pas dans Alexandrie aussitôt que Julien 
parvint à l'empire. Julien avait permis aux évéques condamnés de re- 
tourner dans leur pays, mais il ne les avait pas rétablis dam leurs 
sièges. Un nommé Georges avait été fait évoque d'Alexandrie par les 
Ariens. Son parti et celui des Athanasiens étaient en rivalMé. U arriva 
que Georges fut indignement massacré dans une sédition populaire : 
on accusa de sa mort les Athanasiens, qui en accusaient les Payons. Ce 
fut à la suite de ce meurtre de l'évêque Georges qu' Athanase re^t dans 
Alexandrie. Grégoire de Nazianze a décrit cette rentrée d' Athanase avec 
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toute la pompe du stjle. Une foule. innombrable de peuple était venue 
a,u-devant du patriarche à plus d'une journée de chemin. Toute VÉ- 
gypte semblait y être accourue; on montait sur les.éminences pour le 
Yoir, pour entendre sa Toix; on croyait être sanctifié quand on avait 
été touché de son ombre. Le peuple était séparé en plusieurs troupes, 
par sexe^ par âge, par profession, comme dans les entrées solennelles 
des empereurs. On répandit des parfums dans les rues; on alluma 
des flambeaux par toute la ville; on fit des réjouissances extraordinaires. 
La fête finit par des violences : les Catholiques rentrèrent dans toutes 
les églises, et en chassèrent les Ariens, qui furent réduits à s'assem- 
bler dans des maisons particulières. 

Mais que fit Tempereur, que fit Julien l'Apostat, comme les Chré- 
tiens l'ont nommé, quand il apprit ce qui se passait à Alexandrie? 
Julien, qui s'était pin à considérer toutes les querelles des Chrétiens 
comme le signe de l'abolition prochaine de cette religion d'un jour, 
ne put voir sans colère ce qu'il appelle l'insolence d'Athanase, qui re- 
prenait son évêché sans attendre sa permission. Il écrivit à l'instant 
même une lettre aux Alexandrins pour qu'on le chassât de la ville. 
On lui fit des représentations,, et il répondit par une grande lettre qui 
nous a éte conservée, et qui est un curieux monument de cette épo- 
que. Il y exhorte les Alexandrins à quitter cette nouvelle superstition 
qu'on appelle le Christianisme, a II a marché lui-même, dit-il, dans 
» cette voie pendant vingt ans ; mais plus il s'est élevé vers la con- 
» naissance du Dieu invisible, plus il a vu qu'il serait absurde de quitter 
A ridolàtrie des éléments pour une autre idolâtrie, et (T adorer en Jésus 
le Verbe de Dieu, quand on n'adore plus le soleil ou la lune^ ces mî- 
9 nistres visibles de la bienfaisance divine, d II finit par leur dire que 
s'ils ont un besoin insatiable de nouveauté, s'il leur faut à tout prix 
des maîtres de cette nouvelle doctrine, des chefs de cette pernicieuse 
école, ils peuvent prendre, pour leur expliquer les Écritures, quelque 
disciple d'Athanase, comme il y en a tant parmi eux; mais que pour 
Athanase lui-même, il ne souffrira jamais qu'un brouillon soit à la 
tête d'un grand peuple, a Et encore, ajoute-t-il, ce n'est pas seulement 
» un brouillon, m^is un méchant petit homme qui profite de ce qu'il 
B ne craint pas la mort pour mettre tout en désordre et commencer 
» toujours de nouvelles séditions, d En même temps il écrivait au gou- 
verneur d'Egypte : «Chassez non seulement d'Alexandrie, mais de 
» tous les lieux d'Egypte, le scélérat Athanase ; il a osé, sous mon 
D règne, conférer te baptême à des femmes Grecques d'une naissance 
B illustre. » 

Il faut avouer que si Julien poursuivait ainsi Athanase .comme un 
ennemi public, un ennemi des empereurs, Athanase dans ses écrits ne 
faisait, de son côté, aucune difficulté de traiter les empereurs comme 

iV LIVB. TOM. u. f* 14. 



^W DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 

des ennemi? de FÉglise et des eépèces de pestes pour rHamanité. Ainsi 
dans sa Lettre aux Solitaires, composée sous Gonstanee, il n'épargne 
en aucune façon cet empereur^ et fl n^bésHe pas à le traiter d'Anté- 
Christ. 

Le patriarche se vit donc obligé de regagner la Thébaide pour met- 
tre sa vie en sAreté. La mort dé Julien et l*^vénement de Jorien le 
ramenèrent à ses fonctions. Valants, soccesseur de Jovien , le força de 
nouvean à la retraite. Il lui fallut se dérober, par' ruse, aux empres- 
sements de son peuple^ qui voulait le retenir de force; et il aHa cher- 
cher nn asile parmi Tes morts^ dans le sépulcre de son père. Gepen^ 
dant Valons, craignant le mécontentement des Chrétiens d'Alexandlrie, 
lui permit, au bout de quatre mois, de rentrer dans son Église; et cette 
fois il n'en fut plus séparé jusqu'à sa mort, en 371. Des quarante^six 
années'de son épiscopat, il en avait pa^sé vingt dans différentB exils, et 
la plus grande partie des autres dans des combats continuels pour la 
défense de Topinion qu'il avait fait triompher à Nicée. 



CHAPITRE XLI. 

Résamé de It coniroterK sv FArttnBme. . 

Têts sont les faits donnés par l'histoire. Nous venons de les rappor- 
ter avec sincérité, avec impartialité. Nous avons cherché à tenir la ba- 
lance égale entre Arius et Athanase, c'est-à-dire entre les deux grands 
partis qui divisèrent l'Église dès sa naissance. Si nous nous sommes 
bien fait comprendre, toute cette controverse se résume ainsi : 

L'Arianisme et le Catholicisme sont deux développements du dogme 
du Verbe de Dieu> reconnu, antérieurement au Christianisme, comme 
ayant une existence réelle ; et ces deux développements ont dû se pro- 
duire au moment oii l'on s'accordait à croire que ce Verbe s'était in- 
carné en Jésus-Christ. 

Les trois premiers siècles du Ghristianiisme furent emptoyés à établir 
la double croyance que Dieu avait un Fils, et que Jésus-Christ était ce 
Fils. Hais l'élaboration des idées n'alla pas an-delà. Les Évangiles^ les 
Épttres des Apôtres, les écrits des Pères de ces trois premiers siècles, 
sont pleins dé la doctrine du Verbe, et de l'affirmation que Jésus-Cbrist 
est le Verbe; mais ib ne. décident rien d'absolument positif sur le mode 
de cette incarnation-. Aussi les Ariens modernes ont-ils pu soutenir que 
non seulement TËcriture pouvait s'entendre dans un sens Arien, mai^ 
que les Pères des trois premiers sidcfes avaient été uniformément 
Ariens. 

Le dogme Platonicien, resté par lUi-méme ihcompfot, était donc en- 
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ccwe ineotnplei au sein du ChmtiaiAinie mk conirMiicement da qM^ 
trième siècle, et demandait une solution. 

CattoHkities et Avidns s'aecordateot pleinement sw la eerttttfdér de 
f eiûtence du Verbe de Dieu . 

Ib conveniifint aussi^ tes uns comme les aoIreB, que ^ Vèfrbe tétait 
fait cbdtr, sni<vant le mot de S. Jean^ et sutrant tous les ifiotfuments do 
Christianisme. 

La question'^ encore une Umy élatt de saToir comment on deitaitf en- 
tendre cette réalisation de la Pensée divine en Jésn^Cbrist. 

On pouvait considérer le Verbe fait homme, ou en d'autres tertties 
Jésus-Christ hriniiêifie, comme la Pensée élemene de Dieu, coeïietante 
à sou étemelle activité. Cest la solution CatboMfoe. 

On pouvait aussi considérer Jésus>*Cbrist comme un être à patt de 
Dieu^ comme une créature typique que Dieu avait engendrée poor 
servir de modèle aux hommes. Cést la solution A/riehiiiSL 

Dans cette seconde solcrfion, Jésns-Christ, dans ses différentes ma* 
■tfestatîans, n'élait pas un homme, à proprement parler : il était la 
Pensée divine véalisée dans toute m perfectîoii; mais etfftn il i/étajt pas 
Die«. 

n participait cependant de la nature divine^ et ^'est positivement ce 
«pi'Arius dit dans an fragment de ta ThuMê qiy'Athanase rapporte : 
JiBushChrist vlett pa$ un i>rai Dieu, mai$ il a M fait DiêU par pmrtki^ 
p&Hen (I). 

Ce sont làv comme on voil, deux intevprétatfons bien difverses' dé la 
doctrine du Verbe, et qui entraînaient «onséquemment deux Religioiis 
différentes. 

Ces deux Religions se sont montrées. L'one a mis en avant Futlité de 
DÎBU avec un Prephëte, un être particulier, an type de perfectionr pfé^ 
eonço, antériem* î rRwnanité, créé au commencement de9 temps, et 
tenu en réserve pour paraître quand le mnmenif ser«iil venu. C'est 
TArianisme, et c'est aussi le Hahométisme. La théologie liusiihKianfe 
est immédiatement (ondée, qnant à la nature du Prophàte, sur l'idée 
Arienne. 

L'autre n'a pas voulu pousser plus loin ht dédocti'on de l-idée du 
Verbe de Dien; elle s'est contentée de distinguer en iMeci ce Verbe; et 
de même qu'elle affirmait Vétemilé de ee Verbe, elle a également alk 
firme réternité de sa manifestation visible, c'est^ànlire de JésUs^ïnristl 
Sommée de sTexpliquer sur cesr différentes HyjmêUun de la nature di^ 
vine, elle a refusé de répondre, et, cfaangeantTinterprétatlon du mdl 
frtS00êi^4, qtki dans l'anliqnitë signifiait initiation, c^e a iiiseril sur sa 
croyance ce* mot mygUrê dans^ le seii9 d'obscurités proposées ai la foi des 

(1) MlnnsHe, Omt. in e&mra Âfêanot^ 
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fidè|/es et de secrets de la Divinité îinpénétrableB à la raison humaine : 
c'est le Catholicisme. 

Mais qu'en est-il résulté? L'Arianisme s'est attaché au Catholicisme 
comme la robe du Centaure aux flancs d'Hercnle, s'il m'est permis 
d'employer cette comparaison. L'esprit humain, en effet, peut-il se 
satisfaire d'une défaite semblable à celle que l'Orthodoxie prétendue 
opposait à sa juste curiosité? 

Quelle est la nature de Jésus? a demandé incessamment l'esprit hu- 
main à l'Orthodoxie. Et chaque fois que cette question a été faite, l'A- 
rianisme a reparu. 

L'Arianisme, en effet, ne niant pas le Verbe de Dieu et ne niant 
pas non plus l'incamatiCHi de ce Verbe, se trouve lié à la pensée Chré* 
tienne d'une façon pour ainsi dire indissoluble. La pensée Chrétienne, 
la pensée initiale et pour ainsi dire plastique du Christianisme lui ap- 
partient à aussi bon droit qu'à l'Orthodoxie. Il n'y a pas à lui dire, 
comme à d'autres hérésies, qu'il est en dehors de la donnée primitive 
et constitutive du Christianisme : il est dans cette donnée, il en est sorti, 
et il y vit. Aussi tous lés théologiens qui l'ont combattu se sont-ils plaints 
de cette affinité qui l'unissait au fondement même de la religion, et 
qui le rendait si difficile à vaincre, a II est aisé, disait Grégoire de Na- 
» zianze, de vaincre ou d'éviter les autres hérésies; mais il n'y a rien 
» de plus dangereux que les Ariens, qui, n'ayant rien que de pur sur 
D tous les autres articles de notre religion , corrompent par une seule 
» parole, comme par une goutte de poison, cette foi simple et véritable 
1» par laquelle nous croyons en notre Seigneur et oisuite à toute la 
9 tradition des Apôtres. » 

Lorsque Grégoire de Nazianze compare ainsi l'Arianisme aux autres 
héréiies, il entend parler de ces hérésies des premiers siècles, qui 
étaient, comme je viens de le dire, en dehors de la donnée fondamen- 
tale du Christianisme. S'il eût écrit à notre époque, il aurait dit qu'il 
n'y avait pas, à proprement parler, d'hérésie qui ne sortit de l'Aria- 
nisme, et que l'Arianisme était réellement le père de toutes les hé- 
résies. 

Ce n'est donc point assez d'affirmer, comme je l'ai fait plus haut, que 
non*seulement l'Arianisme a donné naissance à cette grande religion 
que j'ai nommée la religion des peuples Barbares, et dont le Mahomé- 
tisme ne fut qu'une dérivation ; ce n'est pas assez d'ajouter, comme je 
l'ai fait également, que l'Arianisme reparut ensuite en Europe aux 
quinzième et seizième siècles avec le Protestantisme dont il fut l'âme : 
il faut dire plus; il faut dire que l'Orthodoxie ne s'est jamais, malgré 
tous ses anathèmes et toutes ses violences, entièrement purgée de ce 
qu'elle condamnait comme l'erreur ; que cette erreur supposée par 
elle a persisté auprès d'elle et jusque dans son sein; que les deux so- 
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lutions d'Arius et d' Aihaoase n'ont cessé de tivre lune devant l'autre 
et de se combattre; que partout où fune a été posée, l'autre s'est op- 
posée ; et que, même dans la conscience des Catholiques, ces deux so- 
lutions se retrouvent unies et divisées, coexistantes et se combattant 
muluellement, quelques efforts que l'âme du Catholique puisse faire 
pour exclure Tune et faire uniquement triompher l'autre. Je défie 
bien, eh effet, le Catholique même le mieux pensant de sortir entière- 
ment de la donnée d'Arius. Il aura beau répéter que Jésus n'eut pas une 
créature, que Jésus est Dieu, il sera bien forcé de reconnaître que Jésus 
est kfils de Dieu fait homme; et, en disant cela, il distinguera Jésus de 
Dieu, et en fera un être différent de Dieu, une représentation de la Di- 
vinité sur la terre, et toujours en définitive un intermédiaire entre 
l'homme et Dieu, 

Au surplus, que le Catholique qui reconnaîtrait la vérité de ce que 
je dis ne s'en inquiète pas. Ce qu'il prend pour une erreur condam- 
nable n'est peut-être pas condamnable. La Révélation est successive ; 
et peut-être y a-t-il un accord possible entre la solution d'Athanase et 
celle d'Arius ; peut-être les deux grands fleuves que j'ai montrés sor- 
tant de ces deux grands hommes pour arroser l'univers sont-ils, 
comme je l'ai déjà insinué, destinés à se réunir un jour et à confondre 
leurs flots dans une religion nouvelle. 



GHAPITRB XLIK 

GrandeBr da débat d'Arias et d'Albinase. 

Nous venons de retracer fidèlement et de résumer les débats qui 
servirent à fonder je ne dirai pas le Christianisme, mais ks deux Chris* 
tianismes que nous avons distingués, celui d'Attianase et celui d^Arius. 
Hais ce n'est pas assez pour notre but. Il nous faut entrer plus profon- 
dément daus la pensée d'Athanase et dans celle d'Arius, et formuler à 
fond ces deux Christianismes. 

Quel duel que celui d'Arius et d'Athanase ! Jamais il n'y eut deux 
pensées plus voisines et, par la fatalité des temps, plus ennemies! 
jamais non plus guerriers ni conquérants n'agitèrent dans leurs jeux 
terribles plus de destinées ! 

Mais que parlé-je de guerriers et de conquérants ! Ce dont il s'agis- 
sait dans ce grand combat dépasse la grandeur de tout ce qui peut 
s'élever sur la terre; car il s'agissait de I'Humaiutb, et il s'agissait de 
DIEU I L'Humanité et Dieu lui-même étaient les témoins invisibles, 
mais présents, de ce débat, si grand que j'ose affirmer qu'il n'y en eut 
jamais un pareil depuis la naissance du Genre Humain, et qu'il n'y en 
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a^urg :de pareil que lorsque les mèniesqiiesliMs s'agfteroot de Donvean 
et reeeyronl une aou^dto aokitioB . 



cBAPiraB xtiii. 

Les dtox Cbristiasiftines sorte d* Arias et <r Athainsa oat chae«|i I«w ùM lawnsu 

et leur côté obscur. 

Je viens de dire qu'il s'agissait dans ce débat de IMeu et de l'Huma- 
nité : je dis cela d'une façon absolue. Oni^ Dieu, qui est une réalité, 
quoi qu'en dise l'Athéisme [i), était présent à ce débat et intéressé à 
ce débat ; et f Humanité, qui est aussi une réalité, quoi qu'en dise ea- 
core l'Athéisme, était présente à ce débat et intéressée à ce débat It 
s'agissait d'un acte de création. Dieu voulait, en effet, comme disaient 
les ChréKens, sauver les hommes et les sauver par Jésus-Christ. Nous 
allons voir ce que le Christianisme a entendu et ce que nous devons 
entendre par Jésus-Christ. 

Pour que les hommes fussent sauvés par Dieu au moyen de Jésus- 
Christ, il fallait que l'idée de Dieu, la connaissance de Dieu entrât et 
s'établît dans l'esprit humain, détruisant ainsi par sa présence toutes 
les idolâtries, et il fallait aussi que l'idée de ce que les Chrétiens appe- 
laient Jésus-Christ, la connaissance de Jésus-Christ, s'établit dans l'es- 
prit humain et y remplaçât toutes les idolâtries. 

Arius ci Athauase furent les deux promot nrs de crtte pénétration 
dans l'esprit humain de l'idée de Dieu jointe à l'idée de Jésus-Christ. 

Pour dire sincèrement notre pensée, c'est à Athanase que l'esprit 
humain fut surtout redevable, à ce moment, du progrès qu'il fit dans 
la vraie notion de Dieu. Mais c'est à Arius que le même esprit humain 
fut suriout redevable du progrès qu'il fit en acceptant l'idée symbolisée 
dans Jësus. 

En d'autres termes, les deux Christianismes sortis d" Athanase et d'A- 
rius, ont chacun leur c6té lumineux et leur côté obscur. Le Christia- 
nisme d' Athanase a mieux compris Dieu, le Christianisme d'Arius a 
mieux compris Jésus-Christ, c'est-à-dire l'être réel symbolisé sous ce 
nom. 

(i) Quelle chose étrange! être obligé d'affirmer, quand on parle de Dieu, qu'il est 
u|ie réalité, lui l*itre des êtres et la Cauie de toutes les réalités I Où netre siècle 
est-il tombé! Mais si le Christianisme afait été toute la vérité et rien que la vérité, 
serions-nous tombés là! 
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CHA»ItftS XtIV. 

9 

AulMtenr. 



JLe cbemin qui nous reste à|^rcourir (lour arriver à la cime de notre 
sujîet n'est pas long, mais il peut paraître ardu. Si le Lecteur pensait 
que nous nous égarons etque nous marchons sans boussole, il se trom- 
perait bien; il, pourrait nous abandonner, et il iturait tort : nous lui 
promettons un Iruit solide de sa persévérance. 



4:hapitrs xly. 

fie la DoeiriM d'Albutu. 

Quelle est la Doctrine d'Âtbanase ? 

Il ne faut qu'ouvrir ses nombreux écrits pour trouver cette doctrine, 
car elle y éclate à toutes les pages. 

Âthanase contemple Dieu et toujours Dieu, et c'est pour cela qu'il 
voit Dira eniésus^Cbrist, et qu'il fait Jésus-Christ Dieu. H ne distingue 
pas, comme Arius, Jésus-Christ 4e IMeu, et il s'îiidigne qu'on fasse 
cette distinction : pourquoi? Parce que, je le répète encore, c'est i'im- 
mtmence et rinterve$Uùm de Dieu en Umiee choeee qui est l'idée fonda- 
mentale d' Athanase, son idée religieuse par excellence , ce que je me 
permettrai d'appeler son idée favorite, et favorite au point que tout 
ce qui blesse cette idée lui parait la destruction même de la reli*- 
gion. 

* Pour cet homme si pénétré de l'existence de Dieu, de l'immanence 
et de l'intervention de Dieu en toutes choses^ qu'est-ce donc que la 
Trinité? 

Si vous voulez comprendre ce que la Trinité est .pour Athanase, 
méditez sur cette parde de S. Paul : In Deo vivimuê, et fMme$m*r, et 
iumus (i). 

In Deo rânmiM : a Nous existons en Dieu. » Dieu est la source de 
notre existence, il en est la cause; nous existons parce que Dieu existe 
et nous fût exister; nous existons parce que Dieu existe en nous* 

In Deo movemur : « Nous changeons en Die». » Nous passons de 
l'existence acquise à une nouvelle existence, d'un j»héDomène de notre 
vie à un autre phénomène ; mais c'est Dieu qui nous fait nous eonti^ 
nuer ainsi en changeant et changer en nous continuant. Dieu est notre 

11) Ad. c. xvu, f . as. 
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raison de nous mouvoir, Dieu est notre force motrice; Dieu opère en 
nous, puisqu'il nous permet de. puiser en lui la raison de changer et la 
force motrice qui nous est nécessaire pour changer. Nous changeons 
donc parce que Dieu change, c'est-à-nlire opère en nous. 

In Dec 9umu8 : « Nous nous manifestons en Dieu. » Nous sommes , 
comme dit le texte, c'est-à-dire nous existons actttellement , bien que 
nous n'existions actuellement que parce que nous avons existé anté- 
rieurement, et que nous avons changé. Nous sommes donc, nous 
sommes présent s f la vie est toujours présente; mais la vie n'est toujours 
ainsi présente pour nous que parce qu'il y a un être pour qui il n'y a 
ni passé, ni présent, ni avenir, qui lie notre passé à notre présent et à 
notre avenir, et dans lequel nous nous manifestous actuellement. 
Nous nous manifestons donc parce que Dieu se manifeste en nous. 

Ainsi : 

Nous existons, parce que Dieu existe en nous ; 

Nous changeons, parce que Dieu opère en nous ; 

Nous nous manifestons, parce que Dieu se manifeste en nous. 

La cause de notre existence, c'est Dieu qui existe, opère, se ma- 
nifeste. 

Or, ce que S. Paul dit de nous, il l'entend de toutes les créa- 
tures. Donc la cause de l'existence de toutes choses, c'est Dieu qui 
existe, opère^ se manifeste en totUes choses. 

Toute la doctrine d' Athanase est là, et assurément cette doctrine est 
la vraie et antique doctrine de la Trinité, la doctrine du Père, du Fils 
et de l'Esprit , la doctrine que nous avons précédemment retronvée 
nous-mêmes en nous posant cette question : Commem s'accomplit le 
Progrès, comment s'opère la Perfectibilité, et en découvrant pour solu- 
tion de cette question, cette formule : Réalité- Idèal-Progrés. 

Pour enseigner le vrai Dieu aux Payens, S. Paul, initié à l'antique 
tradition de toutes les grandes religions, leur montre Dieu dans l'exis- 
tence de toutes choses, toujours un et toujours triple, mais laissant la 
trace de sa triplicité une ou de son unité triple^ c'est-À-dire de sa Tri- 
nité, dans ces trois phases simultanées dans l'être, mais pourtant di- 
visées dans la créature, qu'il distingue par ces trois mots : Viwmus, 
mùvemfur, sumus, La vérité que S. Paul voit se révéler en nous 
et dans toutes les créatures, Athanase la distingue objectivement hors 
de nous et de toutes les créatures, et la place avec raison où S. Paul 
lui-même la place, c*est-à-dire en Dieu. On pourrait donc, en extrayant 
de la formule de S. Paul ce qui s'y trouve indirectement exprimé^ 
formuler ainsi la doctrine d' Athanase : In nohis et in omnibus rébus 
Deus vivit, moveêur, et est. 

Vainement dirait-on que la proposition de S. Paul est vraie, mais 
que la proposition réciproque que nous en tirons relativement à la na- 
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ture de Dieu, et que nous prétendons retrouver dans S. Athanase, est 
fausse ; que Dieu ne vttpa^, que Dieu tie change ptu, que Dieu ne se ma- 
nifeste pas, èi qu'ainsi ces termes de vivere, de moveri, d'esse, que nous 
empruntons à S. Paul, ne sauraient servir à composer la formule de 
Dieu. 

D est bien vrai que Dieu ne vit pas, en ce sens qu'il subsiste éternel- 
lement le même; mais il vit, en ce sens qu'il est la cause de toutes les 
existences passagères. 

Dieu, de môme, ne change pas, car il est immuable ; mais il change, 
en ce sens qu'il opère tous les changements des créatures, puisque au- 
cun changement ne s'opère sans lui. 

Enfin Dieu ne se manifeste pas, c'esl-^-dire qu'il ne se manifeste sous 
aucune forme particulière; il est l'infini et ne saurait élre le fini, il est 
partout et ne saurait être dans aucun lieu sans être partout; mais il sfi 
manifeste, en ce sens qu'il es^ la cause de toutes les manifestations des 
êtres particuliers, et qu'aucune de qes manifestations n'a lieu sans sou 
intervention et sans sa présence. 

Donc, en nous et dans toutes les créatures , se révèle une triple es- 
sence de Dieu qui, dans l'acte éternel et incessant de la création, cause 
le triple phénomène qui constitue la vie des êtres créés. 

Donc, de la triplicilé phénoniénale des êtres créés, nous concluons 
nécessairement trois essences dans Xunité divine ; trois essences qui dif- 
fèrent de leur unité, en ce sens que c*est leur Unité qui est inmuable, 
mais que leur Triplicité est active. 

Donc Dieu, qui, dans son Unité, ne vit pas, ne change pas, ne se ma- 
nifeste pas, vit pourtant, et change^ et se manifeste, c'est-à-dire crée 
et crée incessamment par sa Trinité. 

Ainsi la simple méditation du mot de S. Paul à l'Aréopage, sur le 
Dieu inconnu qu'il annonçait être à la fois le Dieu des Chrétiens et le 
Dieu de toutes les grandes Religions et de toutes les grandes Philoso- 
phies, suffit pour nous faire distinguer dans l'antique tradition dont ce 
mot est un reflet : 

!<" Dieu en soi, dans sa nature immuable, l'Être Absolu; 

^ Dieu en acte de créer. Dieu créateur, Dieu source de la vie de toutes 
les créatures, c'est-à-dire de tous les êtres particuliers, de tout ce qui 
est fini; 

3^ Trois essences dans la nature de Dieu,- trois essences unies et qui ne 
font qu'une nature, correspondantes aux trois états dans lequel sont 
toi^ours simultanément toutes les créatures, l'état réalisé, l'état latent 
( pour employer l'expression des chimistes), et l'état que j'appellerais 
volontiers pro^e^si/*, c'est-à-dire Tétat phénoménal qui, à chaque ins- 
tant de la durée, émerge, pour un être quelconque, de son état précé- 
dent ; car il n'y a pas, hors Dieu, un seul être que nous puissions con- 
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cevoir comne immuable, même pendant une infiniment couiia 
durée ^ il n'y a que TËtre Infini, F Abaolu, qui soit immuable. 

Hé bien, ce que noua venons d'exposer est précisément la 
d'Atbaaase. 



GHAPIiaB XLVl. 



Soite. — PoriMle ràHiMMi. 



En eflét, quelle est sa formule de la Trinité, résumé de toute sa doc- 
trine? La voici : Ô ïlmiip âtk roO héyù\j tv HycOfAoerc Lyl» rk irdcyr« imtfc (1) : 

Le Pèai par lb VBtBB dahs l'Espbit Saint fait ToirrBB chosbs. A qooi 
il ajoute, comme développement et comme explication : « Et c'est 
B pourquoi l'Église semblablement proclame un mU Dieu $ur tmtk^ 
n choies, à iraiDers tmUes choses, et dans toutes choses : sur toutes choses, 
» comme Père, comme principe et source ; à travers toutes choses, 
» par le Verbe ; dans toutes choses, dans l'Esprit Saint. Et ce n'est point 
n là une trinité de nom seulement, une trinîté verbale et de fantaisie, 
D c'est la Trinité en vérité et en réalité {i). » 

Le Père par le Verbe en F Esprit Saint fait toutes choses : si nous nous 
rendons compte de cette formule, qu'y trouvons-nous? Précisément 
ce que nous venons de conclure de la parole de S. Paul. 

En effet, Athanase ne dit-il pas positivement que la Trinité fatt toutes 
choseë : rà iràvrct trottî. S'il u'avait pas voulu exprimer profondément 
riMMAifENCE de Dieu dans tout l'Univers, dans tous les êtres, dans tous 
les phénomènes, il aurait dit a fait, et il aurait mis ainsi une sépara- 
tion entre Dieu et la création une fois faite. Mais il dit FArr, et il ajoute : 
« L'Église semblablement proclame un seul Dieu sur toutes choses, à 
D traœrs toutes choses, et dans toutes choses. » Puis, déterminant de nou- 
veau le r6le et la fonction de chacune des essences ou personnes qu'il 
distingue en Dieu, il sgoute encore : eSur toutes choses, comme Père, 
» comme principe et source ; à travers touies choses, par le Verbe ; dans 
» toutes choses, dans l'Esprit Sain(. » Et ce Dieu ainsi actif, ce Dieu triple 
et un, il l'appelle Tpiaç, Teduié. 

Mais, par cela même que c'est Dieu agissant dans l'univers qu'il 

(1) Contra Arian.y Orat. I, cap. xxtiii. 

(S) Kol oÛTwç ilç ec6c |y T^ Exx^Dffc» x>j/)OTTiTai twl jràvTwv xod 9tà nàvrw x« 
•» 7râ(rtv- inï iràvrwv fiiv iùç floTiôp, éiç iipxh xoU irijyu, ^là wkrcwt 9ï iik toO Aoyov. 
cv ir&9t ^c iv Tft) irvcûfAotrc râ ôyiu. Tpl%ç 9ï ktrti^ oit^, i»c ovbfMcroc xat yavrairccc 
>iCifti<, tLÙxn A>iodeca xal virà^ci T^^occ. 
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définit Père-Fih'Eiprit, il ne définit point dans sa formule le Dieu 
Absolu, rÊtre Immuable qui se manifeste dans TUniTers comme Père- 
Fils-Esprit. Et pourtant on ne saurait nier qu'il embrasse, sans pour 
cela le définir ni prétendre le comprendre, ce Dieu Absolu, cet Être 
Infini et Immuable dont il se borne à affirmer que Tinteryention dans 
r Univers est toujours active et se manifeste par cette Trinité. 

ftous arrivons done exactement, eu sondant cette formule d*Atha- 
nase, au même résultat où nous étions arrivés en sondant la formule 
de S. Paul, c'est-ànlire à distinguer : 

!• Dimmi sùi, dans sa nature immuable, rÊtre Absolu; 

^ IHêu en acte de eréer^ Dieu créatenr, celui comme dit Athanase, 
qui fait tmiies dtoses; 

3^ La TVimié tn Dim$, e'est-à-dire trois essences en une, trois es- 
sences distinctes et ne remplissant pas la même fonction, n'agissant pas 
non plus dans le même ordre, ayant chacune sa fonction et sa place, 
et pourtant de même nature et simultanées; trois essences correspon- 
dantes aux trois états qu'il nous est impossible de ne pas reconnaître 
comme dwern, comme sneeesêifs, et pourtant comme ontologiquement 
simuUanés dans tous les êtres finis, l'état que nous appelons actuel, 
l'état latent, et l'état progressif. 

Nous allons voir tout à l'heure, par les écrits d'Athanase, comment 
tout le Christianisme pour lui s'adapte à cette Formule; ce n'est pas 
assez dire, comment la Vie universelle, le Christianisme et cette For- 
mule ne font qu'un; comment, pour lui, TCaivers et tout ce qui se 
passe dans l'Univers est dans cette Formule ; comment l'homme et 
toute la vie de l'Humanité, depuis l'Éden perdu jusqu'au Paradis re- 
trouvé, est dans cette Formule; comment il explique avec elle et le 
péché et la rédemption ; comment, enfin, avec elle il a édifié et fait 
édifier par la Catholicité ce Jésus-Christ Dieu, Homme-Dieu et Dieu- 
Homme, que finalement, a sa suite, les Chrétiens du Moyen-Age ont 
bien été forcés de croire réel sous les espèces du pain et du vin dans 
l'Eucharistie. C'est avec cette Formule, profondément vraie pourtant, 
que ce grand métaphysicien, Je dirais volontiers ce grand magicien 
Athanase, a entrepris de transporter la terre et l'Humanité dans ce 
qu'il appelait le Ciel , et n'a créé pourtant qu'un Ciel imaginaire qui 
n'a pu résister au temps et aux attaques incessantes de l'esprit humain t 
preuve que cette Formule, quoique vraie, n'est pas complète. 

Mais avant de le suivre dans les magnifiques développements de sa 
Formule, efforçons«nous de nous rendre tout-à-fait maîtres de cette 
sorte de talisman avec lequel il a opéré de tels prodiges. 
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CHAPITRE XLVII. 

SttUe. — O qae le Cbriitiinisme entemliU ptr l'Bsprii SaUH. 

Lt Père par le Verbe dans l'Esprit Saint fait toutes ehases, dit Atha- 
nase. Or, nous savons, par ce que nous avons établi précédemment, 
qu'il y a en eflet trois essences dans la nature diyine, et que, dans la 
création, cette Trinité se manifeste distinctement dans ses trois termes. 
Nous savons aussi qu'une décomposition a lieu dans les êtres finis, par 
suite de la triplicité active de l'Être Universel qui les soutient et les 
fait vivre. Le Père, |H)ur nous, répond à ce que nous appelons dans 
rUnivers la Réautéj; le Fils, à ce que nous avons nommé Idéal; enfin 
le Saint-Esprit, procédant du Père par le Fils, à ce que nous avons 
désigné sous le nom de Progrès. Mais notre intelligence de la Trinité 
s'accorde-t-elle bien avec celle d' Athanase? Ce que nous avons décou- 
vert dans rËtre, ce qui nous a paru constituer la création continue, 
c'est-à-dire cette succession de la Réalité, de l'Idéal et de l'Effet consé- 
cutif, ou du Progrès, correspondent-ils bien en effet aux trois termes 
Père, Fils, Esprit-Saint, dont se sert Athanase ? 

Certes, après ce que nous avons dit précédemment, il n'; a pas lieu, 
suivant nous, d'en douter pour les deux premiers rapports, le rapport 
entre le Père en Dieu et la Réalité dans f Univers, et le rapport entre le 
Verbe en Dieu et ïldée ou YJdéal dans ^Univers. Mais il est nécessaire 
que nous expliquions en peu de mots ce que S. Athanase et les Chré- 
tiens des premiers siècles en général entendaient par V Esprit Saint. 

Pour cela, il nous suffira de recourir à notre théorie de la Création 
s'opérant parce qu'au sein de l'Être surgit l'Idée. En effet, cette appa- 
rition de ridée dans l'Être crée bien l'Être; mais en même temps 
qu'elle le crée, elle le décompose : car elle lui présente un but qui 
n*est pas lui; elle le crée au passé, pour ainsi dire. Donc ou la vie ces- 
serait dans l'Être , ou nécessairement il faut que l'Être reçoive quel- 
que chose qui réunisse ce que l'Idée a séparé. Il faut que l'Être paasé 
qui, par l'Idée, est devenu le non-Être, redevienne l'Être; et il ne peut 
redevenir l'Être sans un secours et une nouvelle intervention de l'Être 
Universel. Or cette intervention, c'est le nvsOjuia, le Spiritus Sanctus^ le 
Saint-Esprit des Chrétiens. 

Suivant cette explication ontologique , la mort serait l'absence du 
Saint-Esprit dans l'Être. Mais laissons les aperçus que cette conception 
pourrait nous suggérer; et voyons si effectivement les monuments du 
Christianisme la confirment. 

Autant il est question du Logos et du Père dans les Chrétiens des 
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trois premiers siècles, autant ils sont abondants et même prolixes sur 
ces deux personnes de la Trinité, et surtout sur le Logos, autant ils 
smit timides, réservés, et silencieux sur la troisième. Il semble qu'il 
ait fallu au Christianisme attendre que la divinité de la seconde Per- 
sonne, et de Jésus assimilé à cette seconde Personne, fût proclamée? 
pour en venir à reconnaître dans FUnité divine une troisième Essence. 
Et pourtant il est également certain que tous les monuments primitifs, 
FÉvangile comme la Bible, et même les écrits des Pères, portent té- 
moignage en faveur de cette troisième Personne de la Trinité. On peut 
même dire avec certitude que nul n'a connu ou in diqué les deux au- 
tres sans indiquer la troisième , ou sans montrer très manifestement, 
par les formes mêmes du langage, qu'il la présupposait. 

Et comment, en effet, les Pères du Christianisme auraient-ils omis 
le Saint-Esprit, alors qu'ils s'appuyaient sans cesse, pour démontrer 
l'Incarnation du Verbe, sur la divinité des Prophéties qui l'annon- 
çaient? En effet, qui avait parlé par la bouche des Prophètes? Ce n'é- 
tait pas le Logos qui avait parlé sur lui-même et rendu témoignage de 
lui-même. D y avait donc un certain état de notre nature où, indépen- 
damment de la participation au Logos, elle participait à la Divinité. Or 
cet état n'était qu'un cas particulier de l'état général des créatures 
en présence du Créateur dans l'acte étemel de la Création. Donc, dans 
Tacte de la Création, il n'y avait pas seulemeut la créature devant Dieu 
et participant au Logos, il y avait encore influx d'une certaine vertu de 
la Divinité, l'Esprit, troisième essence qui, lorsqu'elle s'informait 
abondamment et soufQait, pour ainsi dire, violemment dans l'homme, 
donnait naissance aux Prophètes. 

S. Irénée, dans ce que l'on appelle son Symbole, revendique éner- 
giquement cette troisième Personne ou Essence divine : « L'Église ré- 
» pandue sur toute la terre a reçu des Apôtres et de leurs disciples la 
» croyance en un seul Dieu, Père tout-puissant, Créateur du ciel et de la 
D terre et de la mer, et de tout ce qui s'y trouve ; et en un Jésus-Christ, 
» Fils de Dieu, qui s'est fait chair pour notre salut; et au SaifUSsprii, 
» qui, par la voix des Prophètes, a annoncé l'ordre du salut, l'arrivée et 
D la naissance au sein d'une vierge de notre bien-aimé Seigneur Jésus- 
» Christ, sa passion, sa résurrection d'entre les morts, son ascension 
» avec son corps, et sa descente du ciel dans la gloire de son Père, afin 
B qu'il ramène tout a son origine et réveille toute chair de l'huma- 
in nité entière, etc. (I). » 

S. Justin nomme aussi le Saint-Esprit à côté du Père et du Fils, 
comme devant être adoré avec eux : a Nous adorons, dit-il, le Créateur 

(t) Adv. Hœres., lîv. I, c. x. 
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»* du monde, à la seconde place le Fils, et i la troisième l'Esprit PM- 
» pbéliqiie (i). » Ailleurs il décrit l'opéraKoiidu Saint-Esprit dans les 
réunions des fldèles, et son apparition dans le banquet eirêfaarîâtiqoe, 
où, dit-il, des actiof» de grâces sont reifdues à Dieu par Jésus-Christ 
» éUmt le Saintes 9f^. m 

J'ai déjà dit précédemment qu'oo a pu avec plaiMibiliié soutenir qu^a- 
vani Attianase et le Concile de Nicée, rien de précis ne se monlve chez 
les anciens Pères sur Tunité des Personnes divines. On s'en apeveefra 
aux citations que je riens de faire. Les^ trois Personnes sont nonmoées, 
mais leur unité comme leurs rapports ne sont aucunement indiquéa 
n y a plus, Tordre dans lequel on les nomme, et la place qu'on leur 
assigne, semblent donner au Verbe et à l'Esprit une complète infério- 
rité et subordination par rapport au Père, qui seul wi appelé Dieu. Ces 
passages sont donc, ainsi que l'ont soutenu les Sociniens, au moins 
aussi favorables à l' Arianisme qu'à l'Orlbodoxie. Quant à ce qui nous 
ocaipe particulièrement en ce moment, ta nature Ar Saint-Esprit, tout 
ce que Tillemont a pu conclure de sa profonde connaissance des Pères 
des premiers siècles, c'est que Topéraftion do Saintr^Esprit dans l'Églse 
était une sorte de putêtimce éclairaniê H rédùmfimte. 

Or je dirais volontiers que Tillemont aurait dû se borner à lépithèle 
de rèckawffanie; car véritablement le Saint-Esprit, dans l'antique doc* 
Irine qui faisait le fend du Cbristianisme, est la chaliur qui accompagne 
ia lumière, mais qui n'est pas la lumière. Cest le* Yerbe, c'est le Logos 
qui est la lumière, )a puissance éelairante, comme Tillemont le dit i 
tort &a Saint-Esprit ; mais le Saint-Esprit, qui vient à la suite du Terbe, 
qui continue son œuvre et lui fait produire des fruits, est la thalemt, 
une puissance réehamffénte, comme Tillemont le dit si bien cette fbis du 
Saint-Esprit kii-méme, d'après tous les passages qu'U a recueillis des 
Pères des premiers siècles. 

Expliquons-ûous sur cette détermination : le Verbe est Ai lumière; le 
Sai»ft-Esprit, la chaleur. 

On conçoit bien, en effet, que si le Cbristianime n'était pour nous 
qu'un système emprunté à la physique, une sorte d'adoration d« So- 
leil, comme Ta soutenu par exemple Dupuis, eu même un pwr symbo- 
lisme puisé dans le spectacle de la nature, nous expliquerions facfle» 
ment comment Dieu étant le Soleil, te Verbe serait la Lumière, et 
FEsprit Saint la Chaleur. Nous recevons du soleil noD«seidemeat la 
lumière, mais la chaleur ; et c'est à Faction de la chaleur que nous 
rapportons la végétation et même en généiat la vitalité de tous les 
êtres. 

(I; Pfemièt^ Apologie, n. 13. 
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Mais, suivant nous, ceux qui n'ont vu^ dans le Christianisme et dans 
les antiques religions, qu'une Révélation objective, se sont trompés. 
La Révélation a toujours été à la fois subjective et objective. Elle nous 
vient de Dieu en nous et de Dieu par le monde hors de nous. Nous sen- 
tons en nous, pour ainsi parler, Soleil, Lumière^ Chaleur, conrnie 
nous voyons hors de nous dans le monde physique soleil, lumière, 
chaleur. 

Ce que nous voyons hors de nous devient ainsi le symbole dé ce que 
nous sentons en nous. Dieu et la nature divine sont le centre commun 
âe ce que nous comprenons subjectivement et de ce que nous compre- 
nons objectivement. 

De là le rapport qui a trompé Dupuis et tant d'antres. 

Sans doute, Dieu était pour le Christianisme, comme pour tontes les 
grandes religions antérieures, le soleil, mais le Soleil Invisible, créa* 
teur du soleil visible comme de toutes choses. Et de même le Logos ou 
le Verbe était la lumière, mais la Lumière Idée, la lumière inteliectueBe 
qui éclairait dans té soleil visible comme dans toutes choses. Et enfin, 
semblablement , le Saint-Esprit était la chaleur, mais la Chaleur 
Force, qui agiissait dans la chaleur physique comme dans toutes 
choses. 

Le côté objectif de la Révélation étant facile à saisir, par rapport au 
Saint-Esprit , c'est donc le côté subjectif qu'il' nous faut expliquer, et 
c'est ce que nous allons feire. 

Dans la donnée du Christianisme, qui est celle de toute l'antique 
Philosophie, le Logos, ou l'Idée, ou mieux encore l'être Idée, c'est-à-- 
dire l'Idée considérée, non pas comme un attribut, mais comme un 
être, était répandu dans toute la Nature : 



Mens agitât niolèmy totoque se in eorpore miscet^ 



dît Virgile, vulgarisant dans ce vers l'antique doctrine de toutes les 
grandes Religions et de toutes les grandes Pfailosophies. La Mens de 
Virgile, c'est le Logos de Platon, et c^est aussi le Logos ou le Verbe des 
Chrétiens ; c'est le m^cç, np&voç yfyirojp, d'Orphée; c'est la Minerve ou 
ITdée sortant dé la tète de Jupiter, etmgewlrée sans mire, comme dit 
Ovide : Protem fine matre erea^ûm. 

Ce Logos donc, pour ne pas répéter tous les noms qu'on lui a donnés 
depuis rinde et la Chine jusqu'en Egypte, en Grèce et en Italie, était 
rinteHigence de Dieu versée au sein de tons les éf^es, et se particulari- 
sant en eux. Pour les Panthéistes, c'était ce qm Sptnosa , dans une de 
se» lettres a OMenbourg, compare à VOcéan minm bouteilles. Hais pour 
ceux qui, tout en reconnaissant l'influx du Verbe universel dans toutes 
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les créatures, ne confondaient pas néanmoins l'Être Universel avec les 
êtres particuliers, le Verbe^ tout en se versant au sein de tous les êtres, 
n'en restait pas moins distinct de tous ces êtres. A chacune de ses ma- 
nifestations, il y avait Tétre particulier éclairé par le Verbe universel, 
et le Verbe universel qui restait ce qu'il était, le Verbe universel. Pour 
ceux-là donc, le Logo$ se versait sans se diminuer, et les créatures en 
recevaient Tinflux sans l'absorber, sans le comprendre : mystère de 
l'infini et du fini en présence J'un de l'autre. 

Véritablement, quand on y réfléchit, Spinosa, dans sa comparaison 
de Y Océan mis en bouteilles, n'a oublié qu'une chose : c'est qu'il s'agit 
non pas de notre Océan, mais d'un Océan infini. Voilà une source infi- 
nie de lumière, un rayon tombe dans mon œil, je vois : l'Océan infini 
de lumière est^il jdiminué ? Et puis, ai-je absorbé, ai-je anéanti ce que 
j'ai reçu, ce qui m'a fait voir ? Il serait plus vrai de dire que la lumière 
qui m'a fait voir m'a traversé, et qu'elle est toujours dans l'Océan. 
Ainsi il y a l'Océan, et il y a des bouteilles dans l'Océan ; mais il n'y a 
pas que l'Océan et des bouteilles. C'est cette pénétration de Tlntelli- 
gence universelle dans tous les êtres particuliers, leur donnant la lu- 
mière et la vie à chaque instant de la durée, les créant à chaque phé- 
nomène, et restant néanmoins, à part d'eux et en dehors d'eux, ce 
qu'elle est en essence, l'Intelligence infinie ; c'est cette pénétration, 
dis-je, que les Panthéistes, soit ceux qui ne voient que l'Être Uui- 
versel et qui absorbent en lui les êtres particuliers, soit ceux qui ne 
voient que des êtres particuliers dont l'assemblage, pour eux, com- 
pose l'Être Universel, me semblent n'avoir pas comprise. Mais con- 
tinuons. 

Dans la donnée empruntée par le Christianisme à toutes les grandes 
religions antérieures, le Logos éclairait donc, à chaque phénomène, 
chaque être particulier : or que résultait -il de cet influx du 
Logos? 

Ici revient ce que nous exposions tout-à-l'heure. Au sein de l'Être 
snrgit ridée, et voilà l'Être à la fois créé et anéanti; créé puisqu'il a 
vu ridée, et que sans l'Idée il est comme s'il n'existait pas; mais 
anéanti, puisque l'Idée ne peut le créer sans créer en lui le passé et l'a- 
venir. Éclairé par l'Idée, il est le passé ; donc, s'il ne devient pas l'ave- 
nir, le voilà mort. L'Idée , en surgissant en lui , lui a montré un but 
qui n'est pas lui, qui est lui transformé , et par conséquent il se déter- 
mine vers ce but pour échapper à l'anéantissement. 

Voilà donc ce qui nous fait sortir de nou^-mêmes, nous autres créa- 
tures, tous tant que nous sommes, depuis l'insecte imperceptible jus- 
qu'à l'homme. Voilà pourquoi nous aimons , et pourquoi nous haïs- 
sons! 
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PRÉFACE 



DE L'KDITION DE 4839, 



Ce volume est la réimpression pure et simple de Farticle Éclectisme qui o 
paru Tannëe dernière dans YEncyclopédie Nouvelle. Seulement ici nous avons 
joint à cet écrit, en forme d'Appendice, deux articles sur le même sujet publiéi^ 
en 1 833 dans la Revue Encycloftédiqve. Ces morceaux nous ont paru se complé- 
ter, et former, réunis, un examen critique très sufGsant de ce que Ton a nommé 
rÉclectisme. 

Peut-être même trouvera-t-on que cet examen est plus que suffisant, c'est- 
à-dire que nous avons attaché trop d'importance à rÉclectisme , et employé 
trop de temps à le réfuter. Un volume, dira-t-on, pour répondre à des erreurs î 
Mais qu'on veuille bien considérer que ces erreurs sont toute la philosophie quo 
l'on enseigne depuis quinze ans à nos enfants , et que non -seulement nos en- 
fants, mais le public lui-même, sont depuis quinze ans victimes de cette fausst^ 
philosophie. Si peu d'hommes ont le loisir ou prennent la peine d'examinei* 
les problèmes philosophiques, qu'on s'en remet facilement sur ce sujet, le plus 
important néanmoins pour l'État et pour les particuliers, à ceux qui sont offi- 
ciellement chargés de professer sur ces matières. Or si ces philosophes accré- 
dités et investis d'une certaine autorité dans l'État n'ont pour toute philoso- 
phie, sous les grands mots dont ils s'abritent, qu'un déplorable Pyrrhonisme. 
voyez quel dommage en résulte ! Bacon disait du scepticisme : Le sceptique ôtc 
à notre âme toutes ses forces^ et le vrai philosophe lui en rend Vusage, Voilà lo 
tort que, suivant nous, l'Éclectisme fait à la France : il enchaîne les esprits , 
il dte à l'intelligence ses forces, comme dit Bacon; il empêche tout sentiment 
religieux, social, patriotique, de germer et de croître ; il jette dans la société 
et dans le gouvernement de la société non • pas seulement de la léthargie 
et une lâche torpeur, mais le principe de la démoralisation et de la corrup- 
tion. En sorte que nous dirions volontiers de l'Éclectisme ce que Bacon disait 
encore du scepticisme : La Patrie et l'Humanité réclament contre cette philosophie 
oiseuse. 

Au surplus nous nous sommes déjà expliqué sur les raisons qui nous onf 
fait entreprendre cette réfutation de l'Éclectisme. Qu'on nous permette de n* - 
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péter ici le préambule dont nous avions fait précéder l'article de VEncyeio- 
pédie : 

« Du moment où nous abordions ce sujet, nous devions nous expliquer 

» franchement et complètement. Nous Tavons fait, mais nous avons hésité 
» longtemps. 11 nous a fallu considérer comme un devoir rigoureux Tobliga- 
y> tion de combattre, aussi énergiquement qu'il était en nous, et TÉclectisme 
D et rinventeur de TËclectisme. 

i> Notre Encyclopédie n'est pas, de sa nature, consacrée à la polémique. Nous 
)) cherchons à établir plutôt qu'à renverser, persuadés qu'une vérité solidement 
y> établie suffit pour faire crouler à la longue une multitude d'erreurs. A plus 
Y> forte raison évitons-nous en général la polémique contre les hommes. Occu- 
» pés de la recherche de la vérité, les questions de personnes ne nous intéres- 
r» sent guère. Nous nous disions donc : A quoi bon, dans un livre de la nature 
)) de celui-ci, intsiduire une telle discussion, qui semblera à bien des gens di- 
)> rigée principalement contre un homme et cQntre l'opinion d'un homme? 
» Mais nous nous sommes dit aussi : Il est trop vrai que, par un certain con- 
» cours de circonstances , l'absence et la négation de toute philosophie a pris 
» aujourd'hui la place de la philosophie sous le nom d'Éclectisme, et que l'af- 
» faiblissement ou plutôt la destruction de toute conviction sincère et gêné- 
» reuse est la suite de celte usurpation. Et nous avons écrit. 

» Gomme ces plantes parasites qui ne jettent pas dans la terre de racines, 
Y> mais qui s'élèvent en grimpant après l'arbre dont elles vivent, et en s'y 
» cramponnant depuis le tronc jusqu'aux derniers branchages, le sophisme 
y» que nous combattons s'est cramponné à l'arbre entier de la Philosophie 
]» depuis la base jusqu'au sommet. De là l'étendue obligée de notre réfu- 
» talion. 

» Après tout, nous croyons que cette polémique ne sera pas sans fruit. Ren- 
D verser l'erreur, c'est, jusqu'à un certain point, établir la vérité. Car eu vertu 
» de quoi renverse-t-on l'erreur, sinon en vertu d'une intuition plus ou moins 
9 claire de la vérité? Nous n'aurons pas combattu l'Eclectisme sans poser en 
)) même temps plusieurs vérités utiles. 

D Qu'on veuille bien considérer d'ailleurs que l'histoire entière de la Philoso- 
V phie est pleine de polémiques. Il est impossible de travailler à l'édification 
p des doctrines que l'on croit vraies sans sentir le besoin d'anéantir celles que 
» l'on croit fausses. Il y a des opinions qui ont accompli leur œuvre, et avec 
y> lesquelles il est temps d'en finir. Les erreurs gênent les vérités, et les em- 
)> pèchent de se rapprocher, de se condenser, de triompher. Voilà pourquoi 
)) ceux qui sont le plus occupés d'élaborer leurs propres idées et de rassembler 
)> toutes leurs forces pour arriver à l'établissement systématique des vérités 
» qu'ils possèdent déjà ou qu'ils entrevoient, sont cependant forcés quelquefois 
» de se détourner de ce travail intérieur, pour critiquer les autres. Il en a tou- 
)) jours été ainsi dans la Religion et dans la 'Philosophie; et c'est bien à tort 
)) qu'on a quelquefois attribué à de misérables passions, ou regardé comme vai- 
)) nés, toutes les utiles et nobles polémiques dont tous les siècles nous ont l^ué 
)9 des exemples. Il serait bien plus vrai de reconnaître que si Dieu a livré le 
» monde aux controverses des hommes, comme dit l'Écriture Juive, c'est 
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» quMl a voulu faire avancer l*Humanité par le moyen même de ces contro- 
» verses. » 



Ce sérail peut-être ici le lieu de montrer qu'en effet nous avons établi dans 
ce livre un certain nombre de vérités neuves et utiles. Mais si nous avons clai- 
rement exposé nos pensées, le lecteur saura bien de lui-même remarquer ce 
que nous pouvons avoir dit de bon, et recueillir ce qui méritera la peine d'être 
recueilli. 

Toutefois, si Ton désirait avoir, dans un résumé concis et sans explication, 
le nœud des idées au moyen desquelles nous avons combattu TÉclectisme et 
Tavons poursuivi jusque dans ses derniers retranchements, nous commence- 
rions par dire que c'est la Doctrine du Progrès et de la Perfectibilité, la Doc- 
trine DE l'Idéal, qui nous a constamment inspiré, et que si, dans cette espèce 
de combat , nous avons l'avantage sur nos adversaires , c'est à cette Doctrine , 
qui n'est pas de nous, mais qui nous a été enseignée et transmise (1), et qui 
nous apparaît aujourd'hui comme sortant de l'Humanité tout entière, que nous 
rapportons l'honneur de cette victoire. Nous dirions ensuite que l'ensemble 
d'idées dogmatiques, formant une sorte d^anti' Éclectisme ou d'antidote à 
VÉclectismey répandues dans le cours de cette réfutation, peut se résumer 
sous trois chefs principaux, savoir : 

t° La notion que nous dQnnons de la Philosophie, 

2<» Le sens et le but final que nous attribuons aux diverses philosophies qui 
se sont succédé depuis Descartes ; 

3» La formule psychologique où nous paraissent avoir abouti ces diverses 
philosophies. 

C'est sur ces trois points que le lecteur aura à se décider entre nous et les 
Éclectiques. 

Premièrement , sommes-nous dans le vrai ou sonunes-nous dans l'erreur en 
prétendant, comme nous l'avons soutenu dans cet écfit, que la Philosophie et 
la Religion sont au fond une seule et même chose? Sommes-nous dans le vrai 
ou sommes-nous dans l'erreur, en prétendant, comme nous l'avons également 
soutenu, que tout l'atelier de la science humaine, divisé en apparence en une 
multitude de sectes hostiles les unes aux autres, n'a travaillé avec cette désu- 
nion que pour préparer providentiellement la communion de l'avenir ; que 
tous ces grands esprits du passé, si nous savons les comprendre, au lieu de se 
nier et de se détruire, se prêtent un mutuel appui, et qu'une génération pro- 
chaine saura voir la lumière, l'harmonie et l'unité dans le chaos qui compose 



(f ) Nous croyons avoir démontré solidement ailleurs que ie Dix-Huitième Siècie 
n^estpas venu aboutir à un pur crilicisme, à une pure négation, mais qu*il s*est ré- 
sumé dans une doctrine po>itive et virtuellement organique, la Doctrine de la Per» 
fectibilité. Les bases de cette doctrine avaient été largement jetées en France dès le 
commencement du dix-huilième siècle. A la Un de ce siècle, Turgot et Ckindorcet en 
furent les principaux formulateurs. Dans ces derniers temps, Saint-Simon fit, au nom 
de cette doctrine, appel à l*avenir. En tint que nous appartenons à une école, nous 
sommes de cette école; car c^est par elle que nous avons été éclairé, et que nous 
sommes venu à la Philosophie. 
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aujourd'hui la tradition philosophique du Genre Humain? (Yoj. Réfutation de 
V Éclectisme, Première Partie, chap. I à VIH.) 

Nous croyous fermement que nous ne sommes pas dans une fausse Yoie, 
lorsque nous essayons ainsi de sceller ralliance de la Religion et de la Phi- 
losophie. Quelle absurdité, en effet, d'estimer la Philosophie comme la science 
par excellence, la règle de nos pensées et par conséquent de notre moralité et 
de nos actions , et néanmoins d'exclure de la Philosophie tous les grands 
hommes religieux, de tenir, par exemple, Jésus, S. Paul, et tous les Pères du 
Christianisme, ces grands législateurs, pour indignes de figui^er au rang des 
philosophes. 

Une plus étrange absurdité encore, s'il est possible, c'est de vénérer, et même, 
comme font les Catholique^, à^adorer ces mêmes hommes à titre de Messies ou 
de Saints, et pourtant, en n'osant pas discuter avec eux, de les exclure par là 
même du rang de penseurs, et d'avoir à part de leur Révélation, et comme en 
cachette , un ordre de pensées tout à fait distinct aujourd'hui sous le nom de 
Philosophie. L'avenir, selon nous, aura peine à croire à ce mélange d'idolâtrie 
et d'injustice à la fois envers les anciens maîtres de la religion , qui n'atteste 
que l'aveuglement dans tous les sens. 

Combien prouve, au reste, en faveur de notre opinion, cette discordance si 
prononcée au sujet des mêmes hommes , que les uns font trop grands pour 
être des philosophes, et les autres trop petits! Quelle étrange fortune que celle 
de ces messies et de ces saints ! Leurs dévots les adorent, mais ne dirait-on pas 
qu'en même temps ils les méprisent, puisqu'ils vont chercher leur science ail- 
leurs? Les philosophes ont pris le parti de mépriser tout à fait ce qu'ils ne savaient 
comment adorer et mépriser tout ensemble. Ainsi les uns ont fait des anciens 
maîtres de la religion des espèces de momies enveloppées de bandelettes, de- 
vant lesquelles ils se (trostcrnen'i sani; beaLtoup de ^uofit. Les autres ne \oient 
là que des cadavres, et en ont une sorte de dégoût et d'horreur, comme on a de 
cadavres. Idolâtrie d'un pôté, irréligion de l'autre, voilà la conséquence. La 
négation du progrès religieux par les uns a amené l'irréligion chez les autres. 
Élever la Religion dans une sphère fabuleuse au-dessus de l'homme et de la 
terre, revient à enlever la Religion de la terre. En séparant, comme n'ayant 
dans leur essence aucun rapport, la Religion et la Philosophie, en ne voulant 
reconnaître par conséquent qu'une philosophie corollaire pour ainsi dire de la 
religion une fois faite, c'est-à-dijo en défendant à la raison humaine et au sen- 
timent humain de dépasser les bornes atteintes à un certain moment, le Ca- 
tholicisme a forcé l'esprit humain de proclamer provisoirement le divorce ab- 
solu de la Religion et de la Philosophie. Ainsi les uns, en niant le progrès reli- 
gieux, ont précipité fatalement les autres dans la même erreur, en leur faisant 
rejeter indistinctement tout le passé religieux comme au-dessous de la raison 
humaine. Voilà en effet où nous en sommes aujourd'hui ; les philosophes de- 
puis deux siècles ont tendu, les uns ouvertement, les autres secrètement, à ce 
divorce dont nous parlons entre la Philosophie et la Religion, à celte sépai-ation 
en deux domaines essentiellement divers. C'est qu'ils voulaient être libres, sen- 
tant que Dieu lui-même demandait et attendait d'eux un progrès nouveau, et 
qu'ils ne l'eussent pas été, s'ils n'eussent pas d'abord répudié l'héritage de 
THumanité antérieure. Maisic moment est venu, nous le croyons, d'adopter 
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une autre maixhe, et de continuer le mouvement de nos prédécesseurs sans le 
copier servilement. La Philosophie aujourd'hui est assez forte pour ne pas re- 
douter d'être écrasée dans son berceau. L'avenir, donc, nous l'affirmons, re- 
viendra sur cette séparation qui mettait Dieu d'un côté, l'homme de l'autre 
comme si la vie n'était pas une union continuelle de Dieu et de l'homme , 
comme si nous pensions sans l'aide de l'Être Universel, et comme si, d'un 
autre côté , Dieu , à certains moments , intervenait dans l'Humanité sans 
l'homme. L'avenir unira de nouveau ce qui a été absurdement séparé , la 
Religion et la Philosophie. Au nom même de la Philosophie, il acceptera l'hé- 
ritage de l'Humanité antérieure; et, scrutant et s'assimilant, pour les trans- 
former, ces hommes et ces doctrines si servilement idolâtrés des uns, si 
dédaignés des autres, il prononcera en dernier ressort qu'hommes et doctrines 
ne méritaient 

Ni cet excès d'honneur ni cette indignité. 

Suivant nous, donc, la Religion et la Philosophie, loin d'être essentielle- 
ment diverses et de sortir de facultés différentes de notre nature, comme l'a 
imaginé dans ces derniers temps Hegel, à qui nos éclectiques ont emprunté 
cette distinction ; la Religion et la Philosopilie, dis-je, sont identiques. Seule- 
ment, en vertu de causes que j'ai expliquées, les philosophes, suivant les épo- 
ques, font ou défont les religions ; mais ils ne les défont, quand cela arrive, 
que dans la vue, pressentie ou non par eux, mais toujours providentielle, 
d'une synthèse ou religion nouvelle qui se fera plus tai'd. 

Secondement, une autre idée qui, au surplus, se rapporte à la première, au 
point de n'en être pour ainsi dire qu'une moindre suite et un développement, 
c'est que tout le travail philosophique depuis Descartes a paiement son unité, 
son ordre, son harmonie, sous le voile apparent du désordre, de la désbar- 
monie et de la confusion. Suivant nous, en effet, tout le travail philosophique 
depuis Descartes avait pour but final et providentiel d'établir solidement la 
grande vérité psychologique qui, en nous faisant conndtre et toucher ppur 
ainsi dire du doigt la Trinité de Vâme humaine^ nous rend sûrs de la réalité 
subjective de notre être, et nous assure par conséquent de notre immoiialité, 
en même temps qu'elle nous initie par là à la formule même de la vie, et nous 
ramène à Dieu. (Voy. RéftUatûm de l'ÉcUctismey Deuxième Partie, chap. XIII.) 

Voilà donc trois points qui s'enchainent et qui forment un cercle dont on ne 
peut sortir. Premier point : la Philosophie et la Religion sont identiques dans 
leur essence. Donc la Philosophie, quand elle s'appelle philosophie indépen- 
dante et qu^elle se sépare de la religion, aspire à devenir religion. Donc 
{deuœiéme point) la philosophie moderne doit devenir religion. Elle le doit, ou 
l'Humanité serait destinée à périr ; car l'Humanité sans la religion, c'est la 
dissolution, c'est le néant, c'est la mort. Elle le peut (troisième point); car 
s'étant séparée de la vieille religion, et ayant délaissé d'abord toute autre re- 
cherche pour se concentrer uniquement dans le problème psychologique, k 
voilà pourtant arrivée à une solution psychologique qui la ramène à la reli- 
gion, et la rend l'arbitre de la religion. 

Voilà, je le répète, trois propositions liées indissolublement^ et si indissolu- 
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blement en effet, qu^une seule suffît à démontrer les deux autres. De Tune on 
arrive aux deux autres par un lien nécessaire; elles sont si directement juxta- 
posées, pour ainsi dire, qu'elles sont inséparables. La première, d'abord, im- 
plique les deux autres ; en effet : 

1*^ Si la Philosophie et la Religion sont identiques dans leur essence, la phi- 
losophie moderne, qui a proclamé son indépendance de la Révélation, doit de 
toute nécessité devenir religion. 

2® Si la Religion dans son essence est identique à la Philosophie, le fond 
métaphysique des anciennes religions, et du Christianisme en particulier, était 
donc philosophique et vrai. Donc la Trinité, qui était ce fond, la Trinité con- 
sidérée comme formule de la vie est philosophiquement vraie. 

Nous démontrerions de même la première et la seconde de ces propositions 
par la troisième. En effet : 

i® Si la philosophie moderne arrive, au bout de cent cinquante ans de re- 
cherches indépendantes, à retrouver psychologiquement la Trinité du Chris- 
tianisme, donc le Christianisme, dans son essence philosophique, est vrai. 
Donc la religion est une philosophie. 

2* Si la philosophie arrive à prouver la vérité du grand principe de la théo- 
logie, et se pénètre ainsi de Tessence même de la religion, donc la philoso- 
phie moderne arrive à se faire religion. 

Enfin nous démontrerions encore de même la première et la troisième de 
ces propositions par la seconde. En effet : 

1* Si la philosophie moderne, qui a proclamé son indépendance, prétend 
suffire àTHumanité et remplacer la religion, c'est donc qu'elle a le sentiment 
que la Philosophie suffit aux hommes, et que par conséquent la Philosophie 
dans son essence est une religion. 

2^ Si la philosophie moderne , ayant proclamé son indépendance, prétend 
suffire à l'Humanité et remplacer la religion, il faut de toute nécessité qu'elle 
çurive à donner une formule de la vie; car la religion étant la science de la 
vie, la philosophie, qui aspire à la remplacer et qui prétend pouvoir le faire, 
doit réellement tenir sa place sur ce point le plus important, et sans lequel la 
philosophie doit rendre les armes à la Révélation et se déclarer sujette. Donc, 
ou la prétention de la philosophie moderne est absurde et doit être radicale- 
ment abandonnée, ou la philosophie moderne doit s'expliquer sur le fond 
même de la théologie, ou du moins commencer à s'expliquer sur ce fond; sans 
quoi il ne faudrait regarder tous ses travaux depuis cent cinquante ans que 
comme une sorte d'émeute et dUnsurrection vaine de l'esprit humain contre 
le joug de la Révélation. Or, en fait, c'est ce que nous prétendons que la phi- 
losophie a fait ou commencé de faire. 

Ainsi de quelque point, pour ainsi dire, qu'on aborde ce cercle de raisonne- 
ment, on est obligé d'en parcourir toute la circonférence, et on arrive logique- 
ment au dernier point, qui ramène au premi^. Une de ces trois propositions 
est non seulement conséquentielle aux deux autres, nuûs identique au fond 
avec les deux autres; et, réunies, elles fondent un principe. Ce principe repré- 
sente à la fois, à un certain point de vue, l'essence de la Philosophie et l'his- 
toire même de la Philosophie. L'histoire de la Philosophie et la proposition, 
finale de la Philosophie s'y trouvent identifiées. 
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Je dis la proposition finale de la Philosophie, et pourtant je prie bien de re- 
marquer que je n^entends pas que la seule formule de la Trinité psycholo- 
gique constitue toute la Philosophie, ni qu^elle détermine même d^une façon 
absolue le point où en est aujourd'hui la Philosophie. La Philosophie n'est pas 
seulement une psychologie ou une métaphysique, elle est aussi une morale rt 
une politique. Elle a trois aspects simultanés, en vertu même de la formule 
dont nous parlons ; et véritablement Ton ne se fera une idée certaine de la 
valeur actuelle de la Philosophie et du point où elle est arrivée dès à présent, 
que lorsqu'on ne la comprendra pas seulement sous le rapport de la métaphy- 
sique, mais encore sous le rapport de la morale et de la politique. Ainsi, pour 
nous, bien que la formule dont nous venons de parler soit en quelque sorte 
le faite actuel de la Philosophie sous le rapport psychologique, si nous avions 
à traiter complètement de la Philosophie, nous ne commencerions peut-être 
pas par en traiter sous ce rapport, et surtout nous ne considérerions pas la psy- 
chologie, ou même la métaphysique, d«Ds toute son étendue, comme étant 
toute la philosophie. Mais, définissant la Philosophie la religion ou la science 
de la vie, nous chercherions ses bases, et nous les découvririons aussi bien 
dans certains sentiments ou principes moraux et politiques acquis aujourd'hui 
à l'Humanité que dans la vérité psychologique en question. En un mot, la 
Philosophie, au premier chef, serait pour nous la Doctrine du Progrès et de la 
Perfectibilité, à laquelle et à l'histoire de laquelle nous rattacherions tout le 
progrès purement métaphysique ou psychologique fait depuis deux siècles et 
entendu comme nous l'entendons. Mais néanmoins, la Doctrine même de la 
Perfectibilité a^ant besoin d'une vérité religieuse supérieure, et cette doctrine 
impliquant le progrès religieux comme tout autre progrès, ou plutôt encore 
cette doctrine devant être dans son essence même une vérité religieuse, par 
conséquent une vérité métaphysique au premier chef, une vérité formule de 
l'être et de la vie, il s'ensuit que l'on peut considérer le résultat des travaux 
psychologiques des derniers siècles, ou en d'autres termes la formule psycholo- 
gique dont nous parlons, comme caractéristique de l'état actuel de la Philoso- 
phie et comme sa proposition finale quant à présent. 

Véritablement la Philosophie a dès à présent trois noms correspondants aux 
trois termes de la formule psychologique de l'homme. La Trinité de l'esprit 
humain étant sensation-sentimentHionnaissance indivisiblement unis, il en ré- 
sulte que la Philosophie ou la Religion est indivisiblement politise-morale^ 
métaphysique. Or, comme politique, la philosophie moderne est la Doctrine de 
l'Égalité ; comme morale, elle est la Doctbinb de l'Idéal, la doctrine du Pro- 
grès et de la Perfectibilité ; comme science enfin, ou comme métaphysique, 
elle est la Doctrine de la Trinité, puisque le résultat de tous les travaux phi- 
losophiques depuis deux siècles est , en psychologie, cette formule de l'être et 
de la vie. Quant à un nom collectif pour exprimer Vunité de la philosophie, 
s'il en fallait un autre que celui de Religion ou de Philosophie, nous appelle- 
rions volontiers l'ensemble que nous venons de définir Doctrine de la Perfec- 
TroiLiTÉ. Car il nous semble que YÉcole Française, qui a résumé dans cette 
formule le grand mouvement de destruction du Ghristianispie, en tant que 
forme, et de Tordre moral et politique qui correspondait à cette forme fausse, 
ayant pris la plus large part à cette éversion du passé et à la rénovation de 
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Tesprit humain qui en sera et qui en est déjà la suite, et ayant d'ailleurs saisi 
sentimentalement le point capital de la question sous toutes ses faces, à savoir 
Fidéal en toutes choses, dont elle a fait le progrès, en le mettant dans Tavenir 
au lieu de Tenchainer au passé, a mérité par là de servir de tige à cet arbre de 
Tavenir qu'elle a pour ainsi dire planté de ses mains, et par conséquent doit 
obtenir de nos respects que nous conservions sa formule, et que de plus en 
plus nous portions haut sa bannière : In hoc signo vinces. Mais, quelque nom 
que Tavenir donne à cette unité de la science, du sentiment et de Tactivlté hu- 
maine, ce qui est certain, c'est que cette unité est constituée par ces trois 
termes : Trinité^ Idéal, et Égalité. 

Égalité sous le nom de Fraternité, IdécU sous le nom de Verbe, Trinité avec 
Tanthropomorphisme d'une des personnes divines, constituaient également le 
Christianisme. La Philosophie n'est qu'un progrès sur le Christianisme. Mais 
c'est un progrès. Les grandes choses ont toujours fait suite aux grandes 
choses qui avaient précédé. Jésus diLJui-mème dans l'Évangile qu'il ne vient 
pas renverser Moïse et les prophètes, mais les confirmer, les expliciuer, et les 
développer. 

Ainsi, au bout de tout ce désordre apparent de l'histoire des religions et des 
philosophies, une grande synthèse serait possible, et non seulement possible, 
mais déjà fort manifeste. Tous ces ëlémevts divers, que l'on divise d'abord ab- 
surderoent sous les titres de Religion d'un côté et de Philosophie de l'autre, 
comme deux camps séparés, et qu'ensuite, dans chaque camp, on divise en 
sectes irréductibles, ou existantes par elles-mêmes» et sans autre lin, tous cê^ 
éléments, dis-jc, auraient été les membres d'tin même corps pour ainsi dire; 
et le résultat de toute la philosophie moderne en particulier serait de nous 
faire mieux comprendre la formule de la vie., voilée sous des symboles par le 
Christianisme, bien que^toujours vivante au fond de la Théologie Chrétienne, 
même alors que le symbole prenait un développement anormal et faux au sein 
de cette théologie. 

C'est sur cet ensemble d*idées, que nous ne pouvons mieux formuler ici 
(renvoyant d'ailleurs au livre lui-même et à VEncychpédie d'où ce livre est tiré), 
que nous appelons principalement l'attention du lecteur. Nous cx)nvenons fran- 
chement que le présent écrit, consacré à la polémique, ne présente qu'une 
ébauche fortimpai-faite du système général qui l'a inspiré. Mais nous espé- 
rons un jour mieux établir ces vérités en les traitant directement, si Dieu nous 
en donne la force. Toutefois, nous nous sommes cru le droit de mai*quer 
dans le titre même de cette ébauche le sens dogmatique qu'elle a à nos yeux. 

Nous nous sommes plu aussi à inscrire pour épigraphe au titre de cet ou- 
vrage la formule des Pythagoriciens sur la ïrinité de l'âme humaine, telle 
queMacrobc nous l'a conseivée; heureux, après avoir été conduit péniblement 
à cette même formule par nos propres méditations, de la retrouver aujour- 
d'hui dans toutes les antiques pbilosophios. 
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L'ECLECTISME SYSTEMATIQUE EST CONTRAIRE 
A L'IDÉE MEME DE LA PHILOSOPHIE. 



CHAPITRE I. 

Tout Philosophe pari toujours da painl où en est la science, et ne laisse jamais la sdeoce 

an point où elle était avant qu'il parût. 

On appelle Éclectiques, dit le Dictionnaire de rAca(]émie, les philo- 
sophes quiy sans adopter de système, choisissent les opinions les plus 
vraisemblables. Cette définition est exacte : les Éclectiques, en effet, 
ceux qui à diverses époques ont mérite véritablement ce nom, et qui, 
sentant qu'ils le méritaient, l'ont (]uelqucfois pris et s'en sont targués, 
étaient des philosophes qui n'avaient pas de système, des philosophes 
dénués de ce qui constitue toute vraie philosophie, savoir un certain 
nombre de dogmes liés, ehchainés, et formant une théorie religieuse, 
morale, ou politique, plus ou moins complète, c'est-à-dire, en d'au- 
tres termes, un système; des philosophes, en un mot, fort peu philo- 
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sophes. Otez de la définition cette condition rigoureuse de n'avoir pas 
de système, poar mériter, obtenir ou se donner à soi-même le titre d'é- 
ciectique, et l'éclectisme devient, comme dit Diderot (i), la philosophie 
de tous les bons esprits depuis le commencement du monde : a II n'y a 
n point de chef de secte qui n'ait été plus ou moins éclectique. Pour 
» former son système, Pythagore mit à contribution les théologiens 
» de l'Egypte, les gymnosophistes de l'Inde, les artistes de la Phénicie, 
» et les philosophes de la Grèce. Platon s'enrichit des dépouilles de So- 
» crate, d'Heraclite et d'Ânaxagore. Zenon pilla le Pylhagorisme, le 
» Platonisme, IHéraclitisme, le Cynisme. Tous entreprirent de longs 
voyages : or quel était le but de ces voyages, sinon d'interroger les 
I) différents peuples, de ramasser les vérités éparses sur la surface de 
n la terre, et de revenir dans leur patrie remplis de la sagesse de toutes 
)) les nations (2). » 

il est si évident, en effet, que de siècle en siècle la vie, comme nous 
l'avons exposé ailleurs (3), se nourrit des produits antérieurs de la vie, 
que jamais philosophe n'a songé sérieusement à s'interdire la connais- 
sance des découvertes ni même des erreurs de ses devanciers. Des- 
rartes est peut-être de tous celui qui, de pro|)os délibéré, a le plus 
voulu tirer de son propre fonds et payer de sa personne ; mais, quelque 
séduit qu'il fût par la méthode des géomètres, quelque confiance qu'il 
eût dans la toute-puissance du syllogisme et dans la vertu miraculeuse 
dt*s longues chaînes de raisonnements, il n'osa ))Ourtant point, du 
moins théoriquement, s'interdire la connaissance des philosophies an- 
térieures. Loin (le là; dans son Discours de la Méthode, il préconise la 
lecture des bons livres, comme a une conversation choisie avec les plus 
» honnêtes gens des siècles passés; » et nous avons tle lui une lettre à 
Voëtoù il professe uue assez grande estime pour l'érudition bien em- 
ployée. Ainsi, Descartes lui-même, l'homme de la logique solitaire, le 
géomètre du moi qui pense, n'a pu se dissimuler entièrement la néces- 
sité de la communion avec les générations antérieures, a J'admets vo. 
» lontiers, dit-il dans la lettre que nous venons de citer, qu'il faut em- 
)> brasser avec plénitude tout ce qui doit concourir à la découverte des 
» vérités que nous cherchons ; et voilà en quoi consiste toute l'érudi- 
» tion, toute la véritable science humaine, laquelle se trouve ainsi 
» adéquate au véritable usage de notre raison (4). » Descartes admet 
donc que ce qui doit concourir à la découverte des vérités que nous 
cherchons se compose, du moins en partie, de la science antérieure- 
ment acquise par l'Humanité, science que nous devons à la fois nous 

(1) Enq/clopédie, loin. V. 

(S) ibid, 

(3) Voyt-z les Essais de Psychologie, daas le troisièine volume de ceUe éditioD. 

(i) Epist, ad Voetium, 
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assimiler et transformer, ou perfectionner. Certes, pour que Descartes 
reconnût ainsi implicitement que les esprits ont entre eux un rapport 
nécessaire, d'où il résulte que les découvertes faites par les uns peu- 
vent et doivent profiter aux autres, combien ne faut-il pas que cett^ 
vérité soit évidente! car Descartes, t'est l'homme qui est le plus sorti 
métlv)diquement de la véritable vie du moi et du nous; c'est l'homme, 
fiar conséquent, qui a dû le moins connaître le lien qui unit les esprits, 
et le rapport nécessaire des philosophies successives entre elles. 

Grâce à Dieu, nous ne sommes plus aujourd'hui dans cette tentative 
audacieuse, erronée, mais utile et nécessaire alors, du Rationalisme 
pur, qui séduisit Descartes, et où il entraîna après lui plusieurs géné- 
rations. Le rapport éternel de l'Humanité à l'homme a reparu à nos 
yeux, et avec ce rapport est revenue aussi pour nous l'intuition du 
rapport des esprits les un.^ avec les autres djins le développement suc* 
cessif de l'Humanité. Nous ne concevons donc plus un penseur isolé 
de tous les autres penseurs qui l'ont précédé dans le monde, ou qui 
vivent sur la terre en même temps que lui, et nous comprenons, au 
contraire, admirablement l'éclectisme sagement entendu, c'est-à-dire 
ce que Diderot appelle si spirituel|ement la philosophie des bonsespritç 
depuis la naissance du monde. 

Toutefois, il faut bien convenir que ce lien nécessaire et cette sorte 
de communion mutuelle des esprits dans l'engcndrement des idées est 
encore, aujourd'hui même, plutôt entrevu que connu. Nous en avons 
plutôt le pressentiment qu'une conscience bien nette. L'histoire de la 
philosophie, j'entends l'histoire véritable, l'histoire philosophique de 
la philosophie, n'est pas encore faite. Certes, elle n'est ni dans Bruc- 
ker, ni dans Tennemann, ni dans Tiedemann, ni dans tant d'autres 
essais, riches sans doute d'érudition, et précieux à ce titre, mais qui 
renferment plutôt la matière de cette histoire que cette histoire même. 
La véritable histoire de la philosophie aura, suivant nous, pour but 
et pour résultat de démontrer que les esprits forment une chaîne indé^ 
finie dont chaque génération et chaque homme en particulier n'est qu'un 
anneau. Combien nous sommes loin encore d'une pareille con- 
naissance I 

Jusqu'ici, nous ne sommes habitués, en général, à considérer, dans 
les monuments philosophiques et dans ceux qui les ont produits, que 
la variété, la multiplicité, mais sans jamais faire attention à l'unité qui 
les embrasse, les relie, les rattache les uns aux autres, et les explique. 
Dans cette manière fragmentaire de considérer la philosophie, chaque 
philosophe nous apparaît, pour la plupart du temps, détaché, isolé, non 
seulement de ceux qui l'ont précédé^et suivi, et même de ses contem- 
porains, mais encore des faits et di's événements que sa pensée a con- 
tribué à produire; en sorte que rien de providentiel ne nous touche et 
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ne nous éclaire, puisque le but de tous ces efforts individuels nous 
échappe, tandis que nous devrions posséder leur cause initiale et leur 
cause finale. Chaque grand monument philosophique, en effet, est un 
résultat du passé, une pierre d'attente pour Tavenir. Tout philosophe 
part toujours du point où en est la science, qu'il le sache ou qu'il 
l'ignore, et ne laisse jamais la science au point où elle était avant qu'il 
parût. La preuve de cette vérité est aisée ; j'enlends la preuve dprtort, 
caria démonstration à posteriori, la démonstration complète par l'his- 
toire serait infiniment difficile à fournir, et aurait précisément pour 
résultat cette histoire philosophique de la philosophie, qui, comme je 
viens de le dire, n'est pas faite. Hais rien ne nous empêche cependant 
d'apercevoir la vérité du principe, quoique les conséquences et les ap- 
plications nous en échappent. 

Kn effet, tout homme est, à des degrés divers, l'expression dé l'Hu- 
manité de son temps el de la Nature de son temps, en ce sens que 
l'innéité qu'il apporte avec lui dans le monde est obligée de se mêler à 
l'Humanité de son temps et à la Nature extérieure telle qu'elle se trouve 
de son temps, à la vie objective en un mot, pour prendre racine, se 
nourrir, et se développer. Donc, {ffLV l'Humanité de son temps et la 
Nature telle qu'elle existe de son temps, tout homme se rattache né- 
cessairement aux progrès de l'Humanité antérieure. Tout philosophe 
a ainsi sa cause dans les travaux de ses devanciers, qu'il les connaisse 
ou non. N'eût-il même jamais lu un livre, dès lors qu'il pense, il ne 
pense pas primordialement par lui-même ; il pense parce que d'autres 
ont pensé avant lui, parce que cette pensée de ceux qui l'ont précédé 
dans la vie s'est incarnée dans le inonde» et que ce monde lui repro- 
duit objectivement celte pensée. 

Ce qui nous trompe à cet égard, ce qui nous empêche de voir aussi 
distinctement que nous le pourrions faire le rapport et la communica- 
tion des intelligences ontre elles, c'est que celle communication ne se 
fait pas toujours directement, ou plutôt qu'elle ne se fait jamais direc- 
tement d'une manière absolue. Un philosophe pense, et voilà, à sa 
suite, sa pensée qui modifie le monde; un autre philosophe survient, 
il voit le monde ainsi modifié, s'empare des nouvelles tendances que 
ce monde renferme, et le pousse à son tour en avant. Ce philosophe 
peut très bien ignorer le rapport nécessaire qu'il y a entre lui et son 
prédécesseur ; car le monde, qui a reçu de l'un pour transmettre à 
l'autre, est là entre eux deux qui empêche le second de voir le 
premier. 

Il y a plus : ce inonde, qui est là entre les penseurs, n'est-il qu'un 
simple milieu, un conducteur, en sorte qu'il n'y aurait réellement dans 
la vie que transmission des intelligences? Je suis loin de le croire. Ce 
monde exislo anpsi, il e\i*île par lui-même, il est actif, vivant, animé 
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« 

comme la pensée humaine; lui aussi se modifie et se développe. Si je 
di9 cela J10I1 seulement de la Nature proprement dite, mais du Genn^ 
Humain en tant qu'il se rapporte à ta Nature. La Nature n'est pas une 
matière morte, stérile, dépouillée de vie; elle est douée d'animation, 
de vitalité ; elle a, suivant certaines lois, non seulement une sponta- 
néité, mais une intelligence, quoique d'un autre ordre que la nôtre, 
qui la rendent éternellement créatrice, et par conséquent rebelle à la 
fois et obéissante à la pensée humaine. Ce que nous appelons l'Univers, 
dit un philosophe dontle nom m'échappe en ce moment, n'est pas 
quelque cliAe d*enchainé, de muet, de semblable à une écrihire ex- 
posée devant nos yeux, à une énigme sans vie, à un talisman qui serait 
là seulement pour être déchiffrcpar nous. Le moteur universel, l'Être 
existant par lui-même et éternellement créateur, Dieu se fait sentir 
partout dans la Nature. Et par conséqueir>t le Genre Humnm aussi, en 
tant qu'il se rapporte à la Nature, est doué luf-même de vitalité. La 
pensée de^philosophes sort de ce double milieu, et y rentre; mais elle 
ne peut en sortir et y renirer'qu'en se teignant de la vie propre à la 
Nature et au Genre Humain, en t'tnt que le Genre Humain appartient 
encore à 1h Nature et en découle. Mais cela ne d#ruit pas le fait réel 
de la coinmunicatîou des intelligences à travers le monde, à travers 
Tespace et le temps. 

• Il y a un autre mystère de la vie qui complique encore cette com- 
munication et l'obscurcit à nos yeux, mais ne la détruit pas davantage. 
L'homme n'est pas seulement une pensée pure et un corps, un moi qui 
penserait uniquement et serait logé dans un corps. Par cela seul qu'il 
est une pensée et un corps, il est autre chose; car il est nécessairement 
au^si le rapport de cette pensée et de ce corps. Entre ce moi qui pense 
et ce corps, il y a un lion qui les comprend virtuellement tous les deux, 
qui les résume tous les deux, qui les reproduit tous les deux, et qui sert 
de pont de l'un à l'autre : c'est le sentiment. Or le sentiment, jeté 
comme un pont entre l'idée pure on le moi qui pense, et le corps, 
et ayant vue par le corps sur la nature extérieure, donne naissance à 
des manifestations diverses, où tantôt l'idée pure, tantôt le sentiment, 
tantôt le corps, ont la prédominance, mais se retrouvent toujours unis 
à des degrés différents. Entée sur la vie purement naturelle dont nous 
pariions tout à l'heure, c'est-à-dire sur la vie manifestée par le corps, 
par le sang, les organes, la génération, tout ce que nous avons de 
commun avec les animaux et les plantes, la vie idéale ou intellectuelle 
de THumanité se décompose donc encore en plusieurs vies. Comme le 
rayon de lumière est composé de plusieurs rayons, ainsi la vie idéale 
de l'Humanité est composée de plusieurs vies unies mystérieusement 
entre elles, et véritablement indissolubles : c'est l'art, la politique, la 
science, la [)hil?^?o;sliio, otr. 11 y a donc réaction constante de ce? facul- 
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tés les unes sur les autres; il y a, non pas seulement correspondance, 
mais pénétration mutuelle entre ces diverses puissances; co^ui n'em- 
pécbe pas qu'il n'y ait suite et succession ininterrompue d.lns chacun 
de ces rayons qui réunis forment le rayon total. Souvent donc il arri- 
vera que ce sera le (>oëte qui inspirera le philosophe; mais le philo- 
sophe, ainsi inspiré, n'en sera pas moins sorti des philosophies anté- 
rieures : pourquoi ? parce que le poète qui Ta inspiré a été inspiré lui- 
même par la pensée philosophique, et n'a fait que refléter, dans sa 
plainte ou dans son hymne, le résultat définitif des philosopVies anté- 
rieures combinées avec la virtualité propre à la Natur^t au Genre 
Humain. 

Ainsi donc il est une loi divine d'ordre et de succession à laquelle les 
plus grands individus, les plus libres [tenseurs sont soumis, et qui est 
telle qu'à un point de vue ils ne sont qw* effet, tandis qu'à un autre point 
de vue ils sont cause. Aussi, nous l'avons déjà dît ailleurs, quand on 
veut juger un homme, un philosophe, il faut prendre du obamp et de 
l'espace, et non seulement le placer dans l'époque où il a paru, mais 
le mettre en rapport avec les intelligences qui l'avaient précédé et 
celles qui l'ont sui\i, afin de le voir, pour ainsi dire, en place et en si- 
tuation. Une note dans un concert, une phrase dans un discours, un 
mot dans une phrase, ne peuvent être isolés sans perdre en même 
temps toute leur valeur. La vie de l'Humanité est un discours et un 
concert poursuivi de siècle ei\ siècle. Ne voir dans la succession des 
grands esprits que l'œuvre du hasard, et nier, par conséquent, un 
plan suivi et providentiel dans le développement de l'esprit humain , 
est à nos yeux la plus ridicule des inepties et la plus grande des im- 
piétés. 

Quel exemple plus frappant de cette vérité pourrions-nous choisir 
que Descartes, qui, au premier coup d'œil superficiel, semble fait ex- 
près pour prouver le contraire ? Voilà lin homme qui se retire de toutes 
les écoles, qui repousse toute tradition, (|ui fait plus, qui fuit loin de 
toute société, qui ne veutêtre d'aucun siècle, d'aucun pays, qui se ferme 
les yeux et se bouche les oreilles, qni, sans avoir la religion du moine, 
se monachise pour ainsi dire autant que possible, et qui se met à pen- 
ser. C'est qn'il a pris en haine et en pitié les tyrannies de toute sorte 
qui régnent au sein de la philosophie. Il veut s'affranchir, et pouc cela 
il prétend se priver de toute communication spirituelle. Vit-on jamais 
penseur plus indépendant en apparence de l'Humanité de son temps, 
et en général de l'Humanité? Eh bien ! qu'il pense seul, il ne pensera 
jamais que par et pour l'Humanité, de par le passé et pour l'avenir. Le 
passé, l'avenir, l'enserrent et le limitent, quoi qu'il dise. Qu'est-ce, en 
eflet, en définitive que Descartes, sinon le protestantisme à sa dernière 
conséquence, en bien et en mal : en bien, car c*Qst le droit religieux 
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de l'individu que Descartes vient introniser dans le monde après Lu- 
ther; en mal, car c'est la négation du droit religieux de la société col- 
lective qu'il vient soutenir aussi et vulgariser à sa manière après 
Luther? Luther est donc son maître^ son précurseur, son initiateur, 
quoiqu'il ne le voie pas; et Voltaire sera son disciple, qui reproduira 
le bien et le mal de Luther et de Descartes, en les augmentant encore. 
Je le répète, d'où Descartes a-t-il pris cette inspiration de penser uni- 
quement par lui-même, et d'essayer la puissance du rationalisme soli- 
taire ; et quel résultat final a eu la philosophie de Descartes, sinon d'é- 
tablir la légitimité de la raison individuelle, mais de donner en même 
temps les limites de cette raison, dans le but ultérieur, et non encore 
atteint, que le domaine légitime de la raison individuelle et le domaine 
légitime de la raison collective seront un jour nettement séparés? Le 
résultat de cette philosophie a donc été adéquat au lien que Descartes 
avait avec l'Humanité. Descartes a donc été un chaînon, mais n'a été 
qu'un chaînon dans la chaîne du progrès de l'esprit humain. Prenez 
Descartes en lui-même, isolez-le de Luther, de Voltaire, etdeKant(i], 
l'un qui l'inspire, l'autre qui le pratique, et le troisième qui l'arrête, le 
limite et le définit. Descartes n'a plus de sens. Oui, évidemment, Des- 
cartes est venu afin que l'émancipation religieuse fût poussée à toutes 
ses conséquences, afin que le monde laïque fût complètement et radi- 
calement afi'ranchi de l'Église, afin que l'homme de l'avenir fût un 
homme complet; et il a fallu aussi qu'après lui Voltaire et le siècle de 
Voltaire pratiquassent audaciensement le rationalisme, et que fa société 
devint poussière : mais Descartes est venu aussi afin que Kant arrivât 
un jour qui démontrât à Descartes que l'Écriture a eu raison de dire 
Vœ êoli I et afin que nous s(tyons désormais bien avertis qu'il ne faut 
pas porter dans la vie du mot et du tunu la méthode des géomètres : 
grande et sublime expérience qui a dû s'intercaler, ainsi que plusieurs 
autres également nécessaires, entpe le socialisme religieux du moyen- 
âge et la société religieuse qu'engendrera l'avenir ! 

Chaque philosophie est ainsi une sorte d'expérience > chaque philo- 
sophe à son tour est un travailleur et un martyr dans cette route labo- 
rieuse que l'Humanité doit accomplir, et qui fait à la fois sa vie présente 
à chaque instant du temps et son progrès. Tous sont unis entre eux, 

(1) Je dis Kant, et Je pourrais aussi bien dire Lamennais; car j'ai démontré ailleurs 
iSisais de Psychologie) que, par un remarquable syncbronisme , uoire Lamennais a 
accompli en France, et aYec le génie propre à la France, la même œuvre proYidentielle 
que Kant. Mais le nom de Kant est plus imposant pour les hommes qui ne veulent pas 
comprendre que la religion et la pliilosophie sont choses indissolubles. Si je disais 
Lamennais, ils refùseraienl d'admettre le r61e que cet homme religieux a pris dans la 
philosophie par sa criUque du rationalisme pur; en leur citant rauteur de la Critique 
de la raison pure, qu'ont-ils à répondre? 

J9« LIVB. TOM. IL F. 19. 
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tous An moins se tiennent in visiblement; chacun vient à son tour, 
oomme les coureurs des PaDaihénées, prendre à ses devanciers, pour 
le porter plus loin, le flambeau de la vie : 

later $e correntes, vilain et lampada ti*adunt. 

Est-ce à dire pour cela que le fatalisme règne, et qu'il pèse sur cha- 
que esprit dans ce développement successif de l'esprit humain? Non; 
chacun de ces grands lutteurs qu'on appelle philosophes déploie libre- 
ment sa force au milieu des éléments où il se manifeste. Il repott sans 
doute son point initial des besoms de l'Humanité de son temps, et de 
la science générale de rHumanité manifestée par son temps ; mais, 
s'il reçoit cette impulsion, c'est apparemment qu'il vient au monde 
avec une innéité capable de recevoir cette impulsion : pourquoi en efiTet 
lui, et non pas tout autre? il est donc cause s'il est etTet, même à son 
point de départ. Fuis il reçoit de l'avenir une certaine attraction qui , 
bien qu'obscure, l'entrahie dans les voies de la Providence : mais, 
encore ici, c'est apparemment qu'il a en lui virtuellement l'amour du 
beau, de l'idéal; il est donc encore ici cause, s'il est effet. Sans doute 
il n'est pas cause par lui-même; naissance et but, (loint de départ et 
point de mire, tout cela, il est vrai, lui est donné par Dieu : mais qu'a- 
vons-nous sous ce rapport qui ne nous soit pas donné par Dieu? 

Ainsi donc , pour résumer ce point, par des voies directes ou indi- 
rectes, tout philosophe participe nécessairement des travaux antérieurs 
de la philosophie. Hais nul n'est philosophe s'il ne fait subir à ces tra- 
vaux une modification importante , s'il ne s'empare fortement de la 
pensée au point^où elle est arrivée de son temps, pour la féconder de 
son originalité propre, et la pousser en avant. Il y a des époques où Ton 
peut impunément fermer les livres, où il faut même les fermer : telle 
fut l'époque de Descartes, par exemple, relativement à sa mission. Il y 
a dos époques où il faut au contraire les ouvrir. Mais, soit que vous 
vous mettiez à penser en vertu de ce que l'état présent du monde vous 
a appris, soit que vous appeliez l'érudition à votre aide, toiyours il 
vous sera demandé de Caire subir à la pensée antérieure une transfor- 
mation. A ce signe seul, vous serez philosophe. Donc, un système, en 
définitive, est tocyours le dernier mot qu'on exigera justement de 

1K>US. 

Prenez donc partent où vous voudrez, mais ayez un principe pour 
prendre; ayez une impulsion, un point initial et un but correspondant 
à ce point; eo d'autres termes, ayez une inspiration qui regarde le 
passé «t l'avwir ; dUea*noua d'où vous partez^ où wus allez ; aoyez 
eflM et cause. L'Hmnantté de chaque temps est une eanavanci errante 
qui demande à ses philosophes de lui marquer la roirte. Que lui im- 
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porte de savoir comment eax*-mêmes s'orientent? c'est leur affaire, 
c'est leur travail, c'est leur métier pour ainsi dire. Ce qu'elle exige 
d'eux, c'est qu'ils s'orientent et qu'ils l'orientent. Mais si, au lieu de 
cela, ils sont dépourvus de toute inspiration, dénués de tout esprit 
prophétique, en vérité je' ne vois pas de quelle utilité pourraient 
lui être de pareils guides. Prenez donc, encore une tels, pUUz, 
comme dit Diderot ; mais montrez-nous que vous êtes doués d'une cer- 
taine force vive qui vous autorisée prendre ainsi votre bien partout où 
il se brouve. Car c'es4 la quantité de force vive qu'il reoferme, c'est 
la vie qu'en raison de cette force il a accumulée, qu'il s'est assi- 
milée, et qu'il a incarnée dans l'Humanité , qui constitue le philo- 
sophe. 

Par conséquent) le philosophe qui se sent tel pourra-t-il jamais se 
dire éclectique? Ce qu'il sent d'abord en lui, c'est cette force vive qui 
le constitue. Comment voulez-vous donc qu'il sacriûe cette force au 
matériel dont elle se sert? Cela ressemblerait trop à un mécanicien 
qui confondrait le levier avec la force. Le vrai philosophe aura donc 
toujours cette tendance, si marquée dans Descartes, de considérer 
avant tout l'emploi qu'il fait de sa raison, en d'autres termes sa sub- 
jectivité; et pour lui, la science ne sera jamais que la forme de sa rai- 
800, l'extérieur et la matière de sa philosophie. Aussi, quoique tou- 
jours les philosophes, et même les chefs de sectes, y compris jusqu'à 
ceux qu'on a regardés comme des inspirés et des révélateurs, aient 
fait usage d'une sorte d'éclectisme, ainsi que le remarque Diderot, il 
est pourtant impossible de trouver dans l'histoire un seul philosophe 
notable qui ait pris sérieusement le nom d'éclectique. L'école d'Alexan- 
drie, ou plutôt l'école d'Ammonius et de Plotin, ne fait certes pas 
exception à cet égard; car, comme je le démontrerai tout-à-l'heure, 
ce n'est que par un ridicule abus de mot qu'on s'est habitué a appeler 
les Néo-Platoniciens des éclectiques. 



GHAPITRB II. 

Toat pensear a 1 1 ui système. 

Mais on me dira : 

« Qu'importe le nom, si la chose existe? Vous définissez le philoso- 
phe celui qui a un système complet fondé sur une certaine métaphy- 
sique, et en^brassant à la fois Bieu , l'homme , et la nature. Mais les 
penseurs ou tes iespirés q«i ont produit de pareils systèmes sont de 
rares phénix dans raumauité : // m en jutqyfè ir^ qm l'an pamraii 
ciier. Ou bien, moins exigeant, vous ne demandez pas au philosophe 
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d'embrasser complètement le champ de la philosophie; mais vous you* 
lez qu'il ait au moins une opinion sur les principes d'où s'engendrent 
la religion, la morale, la politique; vous ne le reconnaissez donc pour 
philosophe qu'à ce titre qu'il est ce qu'on appelle métaphysicien. Défi- 
nissant la philosophie la science de la vie , vous appelez philosophe 
l'homme qui, s'élevant aux causes, remonte à la source même de la 
vie, et cherche les lois suivant lesquelles la vie se manifeste et s'en* 
tretient : c'est le métaphysicien proprement dit, quelque système 
d'ailleurs qu'il embrasse, qu'il voie les choses comme Épicure oii 
comme Platon, comme Descartes ou comme Leibnitz. Que celui*là 
encore doive avoir un système, nous on concevons la nécessité. Mais 
le nombre des esprits qui ont abordé les hautes régions de la méta- 
physique est également très limité; et, à part ceux-là, qui peut avoir 
la prétention d'un système philosophique, et de qui peut-on raisonna- 
blement en exiger un? Qu'importjBnt donc les quelques génies de pre- 
mier ordre qui ont donné leurs noms à des systèmes? la multitude 
des penseurs mérite bien qu'on ait pour elle quelque considération. 
Or, qu'ils aient pris ou non ce titre d'éclectiques, du moins ne nierez- 
vous pas qu'il n'y ait un assez grand nombre de penseurs, et de pen- 
seurs éminents, qui n'ont appartenu précisément à aucune secte phi- 
losophique, et n'ont eu en aucune façon un système de philosophie. 
Étaient-ils philosophes, ou ne l'étaient-ils pas? Ce qui est certain, c'est 
que, n'appartenant complètement à aucune école, ils ont profité libre- 
ment de toutes : ils étaient donc éclectiques. L'éclectisme est donc 
une sorte de philosophie. » -r Et l'on me citera une multitude de noms 
illustres, pris chez les anciens et chez les modernes, de savants, de 
politiques, de moralistes, de littérateurs, d'écrivains en tous genres, 
auxquels la postérité a justement décerné le nom de philosophes. Tous 
ces pen^urs, me dira-t-on, avaient-ils un système? 

Je réponds que croire que ces penseurs ont été dénués de système 
est une illusion. 

Cette illusion, au reste, est si naturelle , que Diderot, un certain 
jour, écrivant l'article Éelectiime de son Encyclopédie, se prit à réfié- 
chir sur lui-même et sur les penseurs de son temps, ce qui le condui- 
sit à s'écrier tout-à-coup, comme s'il avait eu une révélation subite 
d'une grande vérité : « Mais nous ne sommes tous que des éclectiques! 
» Depuis le seizième siècle, que faisons-nous, tous tant que nous 
» sommes? depuis Jordan Bruno, depuis Cardan, que sommes-nous? 
» Jurons-nous par l'autorité de quelqu'un? avons-nous une bannière, 
B une école? Je ne vois que libres penseurs, jaloux de la prérogative la 
» plus belle de f humanité, la liberté de penser par soi-même. Le sectaire 
» est un homme qui a embrassé la doctrine d'un philosophe; l'éclec- 
B tique, au contraire, est un homme qui ne reconnaît point de maître. 
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» L'éclectique est un philosophe qui, foulant aux pieds le préjugé, la 
» tradition, V ancienneté, le consentement universel, l'autorité, en un 
t> mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser de lui- 
» même, remonter aux principes généraux les plus clairs, les exami- 
D ner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son 
» expérience et de sa raison, et, de toutes les philosophies qu'il a ana- 
D lysées sans égard et sans partialité, s'en faire une particulière et do- 
mestique qui lui appartienne, b 

Mais, je le demande, a-t-on pris Diderot au mot; et, malgré sa bou- 
tade, s'ayisera-t-on de dire que lui, Jean-Jacques, et Voltaire sont des 
éclectiques? Non; mais on dira d'eux que ce sont des libres penseurs, 
des hommes jaloux de la prérogative la plus belle de l'humanité, la 
liberté de penser par soi-même. On dira encore, en bien ou en mal 
qu'ils ont, au dix-huitième siècle, foulé aux pieds le préjugé, la tradi- 
tion, ^ancienneté, le consentement universel, l'autorité, tout ce qui 
subjuguait la foule des esprits, et que de là sont résultées de grandes 
découvertes et de grandes erreurs. Voilà ce qu'on sent en eux, ce qui 
survit de leurs travaux : ce sont des émancipateurs, de» destructeurs 
et des rénovateurs à la fois, des hommes qui achèvent la critique du 
passé et font appel à l'avenir. Mais des éclectiques systématiques, c'est 
ce que personne ne sent et ne reconnaît en eux. On voit trop bien leur 
philosophie particulière et domestique, comme dit ce bon Diderot, qui 
répète là, sans y songer peut-être, la définition que Montaigne le 
sceptique donnait aussi de sa propre méthode de philosopher [i). Et 
puis Diderot ne s'aperçoit pas qu'il termine sa définition de l'éclecti- 
que par une contradiction singulière : car si l'éclectique est un homme 
qui foule bravement aux pieds le préjugé, la tradition, l'ancienneté, 
le consentement universel^ l'autorité, l'éclectique est par cela même 
un révolutionnaire provoquant les hommes à la révolte et à Téman- 
cipation; et si, finalement, il se trouve avoir découvert, au bout de 
toutes ses investigations, une philosophie particulière, il a donc un 
système, et par conséquent il n'est éclectique que de nom ; il est au 
fond très affirmatif et très dogmatique. 

Hé bien, il en est ainsi, à des degrés divers, des penseurs de tous 
les temps. Tous ont eu un système, tous ont appartenu à la philoso- 
phie générale de leur temps, ou ont eu cette philosophie particulière 
et domestique dont Diderot parle; et, dans ce dernier cas, ils n'ont 
déduit de leurs investigations cette philosophie particulière et dômes- 
que, que parce qu'ils en avaient en eux-mêmes le germe et le besoin. 
Ils l'ont apportée pour ainsi dire avec eux au monde plutôt qu'ils ne 

(t) c C'est ici un livre de bonne foy, lecteur. Il t'averUt dès rentrée que je ne m'y 
» suis proposé aucune fin que domestique et privée, • Cest la première phrase des Essais. 
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Font trouvée. Mais, soit qu*on la regarde comme préconçue en eui, 
ou qu'on accorde qu'elle est uniquement résultée pour eux du spec- 
tacle que le inonde leur offrait et des investigaticms de leur pensée, 
ils n'en ont pas moins eu tous un certain dogmatisme auquel ils ont 
fait aboutir tout leur labeur. Us ont tous été, même les icepêiqueê, affir- 
roatifs et dogmatiques d'une certaine manière; et ils Font été en rap- 
port avec le caractère de leur temps; c'est à-dire qu'ils ont tous été 
affimatifs et dogmatiques suivant la nature de l'œuvre qu'accomplis- 
sait alors l'Humanité. 

Ceci demande une explication. 

Le besoin d'un système complet, comprenant à la fois Dieu, l'homme, 
la nature^ et s'étendant par conséquent sur toutes les sciences et sur 
tous les arts, est, je ne dis pas seulement naturel, mais inhérent à l'es- 
prit humain ; et par conséquent un tel système est nécessaire et indis- 
pensable à chaque homme. Sans un tel système, en effet, l'esprit de 
l'homme est dans le vide ; il n'existe pas. J'ai démontré ailleurs sur- 
abondamment cette vérité (1). 

De là il résulte nécessairement, pour une époque quelconque, que, 
de deux choses l'une, ou bien ce système si indispensable est donné 
aux individns par l'Humanité collective, ou bien les individus le cher- 
chent isolément et à leurs propres risques. 

Si des penseurs isolés viennerit à trouver, à force de peine et de 
travail, les premiers linéaments du système après lequel l'Humanité as- 
pire de leur temps, l'Humanité adopte ce germe, en le fécondant tou- 
tefois de sa propre vie; et il s'ensuit de nouveau que, pendant des siè- 
cles, chaque homme venant au monde reçoit du monde la nourriture 
nécessaire à son âmë. 

Mais, tant que les penseurs cherchent sans trouver, le scepticisme 
règne. 

Pourtant le besoin d'un système est tellement inhérent, je le répète, 
à la nature humaine, que les sceptiques eux-mêmes se font un sys- 
tème. Ils s'attachent nu doute comme à une affirmation; leur antipa- 
thie pour les croyances du passé leur tient lieu de croyances, et, plutôt 
que de ne pas croire en Dieu, ils diviniseront la matière. Pas de scep- 
tique qui n'ait eu une tendance, pas de sceptique qui ait cultivé le 
stoeplicisme pour le scepticisme même. 

L'Humanité et les individus passent donc alternativement par ces 
deux phases : tantôt le système est donné aux individus par l'Homa- 
nilé, tantôt les individus sont dans la recherche du système qu'adop^ 
tera un jour l'HumaBîté. 

Dans le premier cas, ils ont évidemment un système, bien que ce 

(t) Voyez lyune Reiigùm séms théocraiiê, dans le folame suivant (ie cette éditien. 
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système ne leur appartienne pas en propre, mais leur soit donné. Dans 
e second, ils en ont encore un, plus ou moins incomplet et erroné, 
qu'ils se font. 

Je défie qu'on me montre dans Thistoire un penseur qui ne soit pas 
dans Tun ou Tautre de ces deux cas. 

Ce que Von appelle philosophie, et qu'on veut distinguer de la reli- 
gion, n'est donc véritablement que le supplément de la religion. A 
chaque penseur, dans les époques religieuses, il faut pour ainsi dire 
ajouter la dose de foi qu'il a prêtée aux croyances de son temps, si l'on 
veut avoir son système; et, dans les époques de scepticisme, c'est la 
dose d'incrédulité religieuse du sceptique dont il faut tenir compte. 
Le sceptique est, dans la formule de l'Humanité, une quantité néga^^ 
tive ; mais demandez à un géomètre si les quantités négatives ne sont 
pas des quantités. L'Humanité chancelait ou se reposait encore dans 
des croyances embrassant à la fois passé, présent, avenir, Dieu, l'imi^ 
vers, et l'homme ; le sceptique vient, qui se met à douter. Vous n'avez 
pas de système, dites-vous; vous n'affirmez rien ; vous ne visez qu'à 
une fin domestique et privée; vous demandez qu'on vous laisse douter 
en paix. Mais avec quoi doutez-vous, et contre quoi doutez-vous? Ne 
serait-ce pas avec la raison générale de l'Humanité, avec et contre la 
raison de votre temps? Qui vous a fourni les éléments, la matière et 
le point d'appui de vos doutes? Est-ce l'Humanité, oui ou non? Donc 
déjà vous doutez par et pour l'Humanité. Je dis plus : vous ne doutez 
pas seulement, vous affirmez; car nier, au fond c'est affirmer. Toute 
négation résulte implicitement d'un certain sentiment de la vie; or, la 
vie est toujours positive. On nie parce qu'on voudrait affirmer, parce 
qu'on affirme intérieurement, alors même que l'idée que l'on voudrait 
affirmer n'est pas encore trouvée par notre esprit. Toute négation 
provient d'un sentiment affirmatif qui cherche sa manifestation. Aussi 
consultez la tendance du sceptique plutôt que ses paroles. Il sedftdou. 
teur par nature; c'est précisément que sa nature serait de connaître et 
d'affirmer. Vous l'appelez un incrédule, et c'est souvent un esprit reli- 
gieux; seulement la vieille religion ne peut le satisfaire. Le voilà qu^ 
lui-même se proclame follement athée : quelques siècles auparavant 
il aurait été un des Pères de .l'Église, et quelques siècles plus tard 
'Humanité renouvelée le placera peut-être au rang de ses ancêtres 
religieux. 

Donc, même en ne s'occupant dans ses ouvrages que de a douter, 
niaiser et fantastiquer, » comme le dit Montaigne de ses propres écrits, 
tout sceptique a dû sentir où allaient ce doute et'ces focéties, et que 
cette philosophie « domestique et privée, v ainsi que le dit encore 
Montaigne avant Diderot, ne s'arrêterait pas à son foyer, et toudrai^ 
voyager au large dans le monde. Tout sceptique a senti que sa raison 
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particulière s'adressait, quoi qu'il fît, à la raison générale, roulait dans 
le cercle de cette raison générale, la supposait et y répondait, ne la 
combattait que pour la réformer, ne s'en écartait que pour la faire 
marcher. L'avenir donc, avec un système, était là; pour ainsi dire, qui 
inspirait l'homme du doute. En tous cas, le passé, du moins, lui servait 
d'inspirateur, précisément parce que ce passé lui répugnait. Il y a né- 
cessairement un point où l'on ne croit plus aux idées du passé, où l'on 
ne croit pas non plus aux idées de l'avenir qui sont en germe et en 
élaboration : ce point, c'est 1 époque du scepticisme. En apparence, le 
sceptique est immobile, n'avance ni ne recule. Mais Leibnitz n'a pas 
dit vainement : <i Le présent, engendré du passé, est gros de l'avenir. » 
Cette formule est la loi de chaque penseur, comme elle est la loi de 
l'Humanité même et du monde. Le sceptique, donc, vient du passé qui 
tombe en ruine et va vers l'avenir qui s'élève; le sceptique marche, 
quoi qu'il dise ; il se croit immobile, epur si muove. C'est qu'il y a pé- 
nétration du mouvement de chaque penseur isolé par, le mouvement 
général de l'Humanité. 

C'est donc une très fausse manière de juger un philosophe que de 
ne vouloir faire acception que des matières sur lesquelles il s'est ex- 
pliqué dans ses écrits, sans aucune comparaison avec un système plus 
général. La véritable règle pour le bien juger et pour l'avoir au com- 
plet, c'est d'ajouter, dans les époques religieuses, la religion de son 
temps à sa philosophie; de mettre en parallèle la tendance de ses écrits 
avec la religion de son temps dans les époques d'incrédulité. La philo- 
sophie roule toiyours sur le mâme terrain que la religion ; elle, est 
une religion qui se connaît ou une religion qui se cherche. Pouvez- 
vous séparer une œuvre quelconque de l'art, une peinture, une statue, 
un poème, de l'époque et de la civilisation qui l'ont enfantée? vous 
ne le pouvez pas davantage d'une œuvre philosophique. 11 y a le reûet 
de toute une civilisation dans l'œuvre d'un artiste; il y a de même tou- 
jours le reflet d' une religion dans l'œuvre d'un philosophe, mais d'une 
religion en croissance ou d'une religion en décroissance. Ce qui cons- 
titue réellement la particularité de chaque philosophe, c'est ce qui 
reste après comparaison faite de son œuvre avec la religion de son 
temps. En quoi s'est-il séparé de son temps, en quoi a-t-il fait avancer 
l'Humanité, préparé l'avenir? Sa philosophie est toujours et ne peut 
pas être autre chose qu'un complément au système général qui ré- 
gnait alors, ou un supplément provisoire en attendant le système gé- 
néral vers lequel on tendait providentiellement. La valeur véritable 
du penseur est donc donnée par la balance qu'il faut établir d'une part 
entre lui et le passé manifesté par son époque, d'autre part entre lui 
et l'avenir; et comme, à l'extrémité de ces deux termes, on trouve 
toujours une philosophie complète, un système, une religion en un 
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mot, il s'ensuit que la yéritable valeur de tout philosophe est d'avoir 
eu un système. 

II y a quelques philosophes chez lesquels ces deux termes, philoso- 
phie et religion, ne doivent ni s'ajouter ni se balancer, parce que ces 
deux termes arrivent chez eux à Tidentité. Religion, philosophie, c*cst, 
pour ces hommes rares dans THumanité, et qui répondent à certaines 
époques précises, la même chose; car ils nont pas d'autre religion que 
leur propre philosophie. Tels nous apparaissent sans contestation dans 
l'Orient Confucius ou Lao-Tseu, chez les Grecs Pylhagore et Platon. 
Tel encore, malgré les ténèbres de sa légende, celui en qui l'Huma- 
nité, dans notre Occident, incarna si longtemps la Sagesse divine. 

11 y a d'autres philosophes chez lesquels la religion et les croyances 
morales de leur époque sont le complément de leur philosophie, mais 
s'y adaptent si naturellement qu'elles semblent ne faire qu'un avec 
elle, et que leur philosophie est pour ainsi dire de même étotfe que la 
religion de l'Humanité de leur temps : tels, par exemple, Descartes, 
Pascal, Newton, Leibnitz. Ce sont là, comme on dit, des philosophes 
chrétiens. Ils ont fait pourtant œuvre de penseurs isolés sur une mul- 
titude de points, parce que la religion n'avait pas de principes solides 
qui, sur ces points, dominassent leur génie; mais ils avaient conservé 
une si grande dose de foi, et avaient si bien compris la beauté du Chris- 
tianisme, qu'ils s'y soumettaient tout en marchant hardiment vers 
l'avenir. Ce sont encore là des hommes sublimes et presque aussi grands 
que les autres, quoiqu'ils aient eu un moindre rôle. 

Enfin il y a des philosophes chez lesquels la philosophie, ce supplé- 
ment de la religion quand elle n'est pas la religion même, arrive à une 
très grande prédominance sur les croyances officielles constituées de 
leur temps, et pourtant n'arrive encore sur les points les plus essentiels 
qu'au doute, sans manifestation d'idée positive, vraie, solide, durable. 
Ceux-là sont encore très systématiques, quoiqu'ils prêchent souvent, 
comme Montaigne ou Bayle, le scepticisme, comme Diderot ou Vol- 
taire, la liberté de penser, voire même l'éclectisme. Quehsiècle, par 
exemple, a été plus dogmatique, plus audacieusement et à bien des 
égards [^us follement affirmatif sur Dieu, l'homme et la nature, que 
le Dix -Huitième Siècle? 

C'est ainsi que, quelle que soit la diversité des catégories de philoso- 
phes, et quelque dissentiment qu'il y ait entre eux, depuis les Platon, 
par exemple, jusqu'aux Voltaire, tous cependant s'accordent en ceci, 
que tous ont cherché une religion ou se sont reposés dans une reli- 
gion. La pensée d'un philosophe, pour être connue et véritablement 
pesée, doit donc être mesurée à un système religieux ; et elle est tou- 
jours, explicitement ou non, un système religieux. Si vous ne voyez 
pas clairement un tel système chez un philosophe, soit parce que dans 
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ses écrits il ne s'est exprimé que sur des questions spédaks, soit parce 
qu'il a professé ouvertement le^scepticisme, cherchez avant ou après 
lui, et vous trouverez ce qui, ajouté à sa penaée, complète sa pensée et 
en fait un système. 

Car, je le répète, la philosophie, à tous les instants, a pour bot un 
système général comprenant Dieu, l'homme et la nature. Si, à un 
moment donné, ce système existe, tel qu'il convient i l'époque, le pen- 
seur adopte et réfléchit ce système, en le modifiant toutefois. Il ne saii- 
raît donc, à de pareilles époques, y avoir lieu à aucun éclecUsme; le 
dogmatisme et la foi régnent. Si , au contraire, ce système n'existe 
pas, l'esprit de chaque penseur y aspire nécessairement. II n'y a donc 
pas lieu davantage alors, pour un penseur véritable, à l'éclectisme 
systématique. Le véritable penseur d'une telle époque sera celui qui 
marchera hardiment, et pour ainsi dire per ftu et nefas, à ce but de 
toute philosophie, un système dogmatique embrassant Dieu, l'homme 
et la nature. Entre ces deux évolutions de la pensée organisée et de la 
pensée en dissolution qui tend à se réorganiser, le pyrrhonisme tient 
un moment sa place. Mais le pyrrhonisme proprem^it dit n'est qu'un 
instant de léthargie, de torpeur et de néant ; et quant au scepticisme 
de bon aloi, il y a toujours une passion, une tendance sons la glace 
apparente du sceptique. Le scepticisme qui se montre à certaines 
époques n'est, au fond, qu'une aspiration vers la religion à venir. 
Cette aspiration n'est pas un système, sans doute; mais elle représente 
un système, elle équivaut virtuellement à un système; et, pour qui 
sait voir les choses dans leur germe, elle est tout un système. 

Je le répète donc, tout penseur, dans tous les cas, a eu directement 
ou indirectement un système, ou le besoin d*un système et une ten- 
dance systématique bien déterminée : car tout penseur un peu puis- 
sant a senti Tidentité, au fond, de la religion, de la philosophie, de la 
morale, de la politique, de l'art, de la science; tout penseur un peu 
puissant a lié l'idée du présent à celle du passé et de l'avenir. Donc, 
même en laissant de côté les génies supérieurs, et en ne s'altachant 
qu'à la multitude des penseurs qui ont place justement dans l'histoire 
de la philosophie, on a droit d'exiger des uns comme des autres un 
système, puisé soit dans la religion de leur temps, soit dans leurs 
propres investigations; et en effet, il n'est pas un seul penseur uir peu 
notable ^ui n'ait eu un système, ou qui n'ait appartenu à un système. 
Donc l'éclectisme pur, l'éclectisme systématique, l'éclectisme pour 
l'éclectisme^ est une chimère. 
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CHAPITRE 111. 

Le problème de la Philosophe est toojoors noawaa. 

Mais cette chimère de récleclisme systématique paraîtra bien plus 
éi^idente encore, si, de la considération de la subjectivité du philo- 
sophe, nous passons à la considération de Tobjectivité nécessaire à tout 
acte de la pensée comme à toute manifestation de la vie. 

De même que tout penseur vient, à son époque, avec une individua- 
lité qui n'avait pas encore existé, et que chacun apporte sur la terre 
mie innéité nouvelle, de même aussi la Nature et THumanité, ce mi- 
lieu nécessaire de tout philosophe, varient de siècle en siècle. 

Si le philosophe se considère lui-même, il se sent force, et par con- 
séquent, ainsi que nous venons de le remarquer, il n'est nullement 
porté à s'abdiquer pour se faire éclectique. Et de même, s'il considère 
la Nature et l'Humanité de son temps, il les voit différentes de ce 
qu'elles furent à toute autre époque. Par conséquent, le problème de 
la philosophie lui apparaît nouveau. Comment ira-t-il donc s'imaginer 
que toute philosophie est dans les livres? 

Il est vrai, il n'y a fias d'âge ni d'époque pour un livre de géomé- 
trie. Un géomètre viendra dix siècles après un autre géomètre^ il trou- 
vera le livre de son devancier aussi solide et aussi utile, quant aux 
flécouvertns qu'il r^^nferme, que le jour où il fut écrit. C'est que l'objet 
n'a pas changé : la pensée, appliquée à un objet immuable, a pu pro- 
duire une œuvre immuable. Et pourtant il* serait encore vrai de sou- 
tenir que la géométrie elle-même ne peut pas se développer indépen- 
damment de ce milieu muable et progressif de la Nature extérieure 
et de THumanité. Hais enfin l'objet de la géométrie est immuable. 
L'objet de la philosophie n'est pas immuable, au contraire; car après 
Dieu, qui est immuable et pourtant éternellement créateur, l'objet de 
la philosophie est l'homme et la nature, tous deux perpétuellement 
muables. La philosophie n'est pas une sorte de géométrie fondée sur 
des abstractions. La pjiilosophie est la science de la vie. Qu'il y ait un 
certain fonds métaphysique commun à toute philosophie, c'est ce que 
je suis loin de nier : mais appliquer ce fonds aux diverses situations de 
rflumanité et l'étendre, voilà le problème éternel de la philosophie. 
Elle doit donner de la vie des définitions et des expositions qui s'ac- 
cordent avec les révélations vraies de l'art , de la politique, de la 
science, de l'industrie, à chaque époque. 

Il ne faut donc pas entendre le philosophe comme Pascal entendait 
le progrès: le même homme, avec une sorte de magasin de connais- 
sances amassées les unes sur les autres, le même homme avec un mo- 
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bilier toujours croissant. Hais il faut l'entendre ainsi : un penseur tou- 
jours nouveau. 

Il en est des monuments philosophiques comme des monuments 
d'art ou de législation. Une fois que l'Humanité a dépassé l'époque plus 
ou moins étendue à laquelle ils conviennent, ils cessent d'avoir vie, 
en ce sens qu'ils ne satisfont plus aux besoins de l'Humanité vivante, 
parce qu'ils ne répondent pas à toutes les manifestations connues de 
la nature et de l'homme. Comme les monuments de l'art et de la légis- 
lation, ils prennent donc place dans les bibliothèques, dans les mu- 
sées. Ce sont des œuvres du passé, des œuvres qui, pour être belles et 
admirables en elles-mêmes, n'en sont pas moins frappées d'impuis- 
sance, si nous ne les transformons pas en nous, en vertu de notre acti- 
vité propre et en raison des besoins et du savoir de notre temps. La 
fK)ésie homérique est admirable, sans doute; mais est*il possible aux 
hommes de notre siècle de sentir comme les sauvages de l'Iliade? 
L'âme de Platon plane sur l'Humanité, mais les livres de Platon ne 
résolvent pas les problèmes de notre époque. Dire que la philosophie 
est terminée, parce qu'il y a eu d'aussi grands génies que Pythagore, 
Platon, ou Leibnitz, c'est la même chose que dire que l'art est ter- 
miné, parce qu'il y a eu les poëmes d'Homère, ou que la législation 
est terminée parce qu'il y a eu le droit romain. A chaque moment, 
tout est fini et tout commence. 

Pourquoi, tout fini, tout reconimencc-t-il en philosophie? C'est que 
l'Humanité est là qui crée elle-même, autrement mais au même titre 
que les philosophes, et qui présente à leur activité une matière tou- 
jours nouvelle, des problèmes toujours nouveaux. J'ai déjà indiqué 
plus haut, en passant, cette vérité, que la Nature et l'Humanité ont, 
indépendamment de l'idée, une virtualité propre qui se mêle à l'idée 
et concourt ainsi à l'œuvre de la philosophie; mais il nous faut exa- 
miner un instant cette vérité de plus près, et en voir les effets. 

L'Humanité n'est pas seulement un être qui pense, c'est un être qui 
sent, qui agit, qui vit. L'Humanité, donc, n'étant |>as seulement une 
pensée qui se développe, n'est pas uniquement, quant au reste, c'est-à- 
dire quant à ce qui n'est pas pensée en elle, une matière morte qui 
reçoit la pensée des philosophes. Elle modifie continuellement cette 
pensée en la reproduisant objectivement; en sorte que le philosophe 
est toujours obligé de recommencer ce que j'oserais appeler sa toile 
de Pénélope. Un changement quelconque ne peut se faire dans la mé- 
taphysique sans que l'art, la politique, lascience, l'industrie, ne soient 
par là modifiés : mais réciproquement tout progrès que fait l'Huma- 
nité en dehors de la métaphysique, soit dans la connaissance de la 
nature extérieure, soit dans l'organisation de la vie humaine collec- 
tive, rend nécessaire un nouveau progrès de la métaphysique. Ce pro- 
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grès ne se fera peut-être pas tout de suite, il faudra peut-être attendre 
des siècles pour qu'il se fasse : qu'importe? Les penseurs n'en Yont pas 
moins délaisser peu à peu les anciennes solutions, et, sur la piste que 
l'Humanité leur a indiquée, poursuivre péniblement, à travers les 
âges, les solutions nouvelles. C'est ainsi, c'est par le mystère de cette 
dualité, de l'Humanité en* tant que pensée, et de l'Humanité en tant 
que non-pensée (corps et sentiment), que la philosophie se renou- 
velle et se rsjeunit sans cesse. 

Pour expliquer mieux mon idée, qu'on me permette de prendre 
une comparaison dans le monde physique. Vous jetez une graine dans 
la terre ; cette graine germe et produit un arbre. Est-ce cette graine 
seule qui a produit cet arbre? Non, c'est aussi la terre ; la graine seule 
n'aurait rien produit. La terre est donc feitile, féconde, animée, sinon 
au même titre que la graine, du moins de son propre chef et par elle- 
même. Et qu'on ne me dise pas que la terre, ou en général les élé- 
ments, n'ont fait qu'obéir à la graine, se prêter à ses besoins, prendre 
son commandement comme des esclaves dociles. Non, car la terre et 
les éléments peuvent détruire aussi bien que faire fructifier. La terre 
est donc une force, si la graine en est une. Cela est si vrai, que vous 
pouvez dire et que vous dites en eflét chaque jour que la terre a pro- 
duit cette plante que vous avez sous les yeux , au lieu de dire que le 
germe que vous avez déposé dans la terre l'a produite. 

Hé bien, l'Humanité est fertile et féconde comme cette terre. L'idée 
déposée au sein de l'Humanité ne s'y développe pas uniquement par 
sa propre puissance; elle s'y développe en vertu de la fécondité, delà 
vitalité de rHuraanité. 

Cela étant, jamais l'Humanité ne reproduit les idées identiquement 
comme elles lui sont confiées; elle les fait croître, c'est-à-dire qu'elle 
leur imprime sa propre virtualité. Ce qui n'était qu'un germe devient 
une plante en passant dans son sein. 

Suivons plus loin notre comparaison. Quand la plante a germé au 
sein de la terre, quand sa tige s'est élevée et qu'elle s'est couverte de 
feuilles, quand elle vit ainsi, développant à la fois en elle et la fécon- 
dité de son germe et la fécondité des éléments, l'agriculteur vient qui 
la cultive, la greffe, l'émonde, la préserve des orages, en savoure les 
parfums, en recueille les fruits, jusqu'à ce que le moment soit venu 
d'abattre l'arbre et d'en replanter un autre avec une graine donnée 
par le premier. Il en est encore de même de l'Humanité, des idées et 
des philosophes. A un point de vue, les philosophes sont l'Humanité 
même qui se développe, car ils en sont la pensée. A un autre point de 
vue, ils sont pour ainsi dire extérieurs à l'Humanité, parce que l'Hu- 
manité n'est pas uniquement peui:ce, et que les autres puissances qui 
existent en elles sont créatrices et fécondes au même titre que la pen- 
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sée. D'où il résulte que souvent ik n'ont autre chose i faiire que oui* 
tÎYer, émonder ou renverser Tarbre qu'eux-mêmes avaient semé, et 
qui avait pris racine dans THumanité. 

Ainsi, action et réaction continuelles de Tidée sur ce qui n*est pas 
l'idée pure, et de ce qui n'est pas l'idée pure sur l'idée. Action de l'idée 
du philosophe sur THunianité, et réaction de l'Humanité sur l'idée du 
philosophe; d'où résulte un produit qui |iarticipe à la fois du philo- 
sophe et de l'Humanité, de la virtualité créatrice de l'idée du philosopha 
et de la virtualité créatrice de l'Humanité qui reçoit cette idée. A chaque 
penseur nouveau, le spectacle est donc changé,- le problème de la 
philosophie se présente sous une face nouvelle. 

Par exemple, voilà Platon. Il introduit ou vulgarise en Grèce la mé- 
taphysique; il résume suivant le génie grec les idées orientales. Quel 
est le point culminant de sa philosophie? la théorie de l'Idéal. Voilà 
donc ce qu'il a appris aux Grecs, et par les Grecs aux Barbares d'Occi- 
dent : c'est qu'il y a en Dieu un Verbe de Dieu. Hé bien, l'Occident 
recevra cette idée; mais comment l'Occident la recevra-t-il? Si le 
monde se faisait Platonicien au point précis où en est Platon , c'en se- 
rait fini et de la philosophie et du développement du monde. Le mo(nde 
n'est pas aussi philosophe que Platon; mais il est vivant et créateur. Il 
va créer quand Platon va mourir; il prend l'idée de Platon, et il en fait 
le Christianisme. Il incarne le Verbe en Jésus, la Sophie divine en 
Jésus, et le Platonisme rentre dans les musées et les bibliothèques. 
C'est maintenant Jésus et le Christianisme qui vont développer l'Hu- 
manité, agir sur l'Humanité, pousser en avant l'Humanité. Et de même 
l'Humanité, un jour, traitera le Christianisme comme elle a traité le 
Platonisme; elle dépassera cet horizon, le Christianisme ne lui suffira 
plus; la Genèse de Moïse ne conviendra plus aux disciples de Galilée, et 
la parole de Jésus, disant : a Rendez à César ce qui est à César; mon 
» royaume n*est pas de ce monde, x> ou bien encore : a Femme, qu'y 
» a-i-ii entre vous et moi? » ne satisfera plus ni les fils des esclaves, 
ni leurs femmes développées par le Christianisme même. La Bible et 
rÉvangile iront donc prendre la place qui leur appartient dans le Pan- 
théon du passé. Ainsi l'arbre a été semé au temps de Soerate, il a 
germé au sein de l'Humanité, il est devenu le Christianisme; il a décru 
à l'époque de la Renaissance, et il a été déraciné au temps de Voltake. 
Hé bien, entre ces deux points d'abord, la lin du Polythéisme et le 
Christianisme, Soerate et Jésus-Christ, tous les penseurs qui apparaî- 
tront successivement dans l'Humanité seront, sans exception , sou^ 
' Tempire de ce travail de destruction et de rénovation qu'accomplit 
THumaniié ; tous cencourront ainsi à l'inoubation dm Ciîristianianie. 
Et iie mème^ entre ces' deux points, la naissance du Chrisfianisnie^st la 
fin du Christianisme, Jésus-Christ et Voltaire, tons les penseurs qti^ 
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apparaîtront auccesBivement dans rHumaoîté» seront tous sans eixep- 
iion sous l'empire du phénomène produit par la double puissance de 
la vertu créatrice de Tidée et de la virtualité créatrice de THumanité, 
c'est-à-dire le Christianisme. Qu'ils le sachent bien ou qu'ils l'ignorent, 
tous leurs travaux auront pour objet le développement et ensuite la 
destruction du Christianisme. 

Mais on me demandera : Y a-t-il eu progrès ou rétrogradation quand 
l'Humanité a ainsi antbropomorphisé le Verbe de Platon, et transformé 
en idolâtrie une vérité métaphysique? Je dis hardiment qu'il y a eu à 
la fois l'un et l'autre^ mais que l'idolâtrie du Christianisme était néces- 
saire. Je dis plus, je dis qu'il a été de l'essence de la philosophie de se 
mêler à ce mouvement, et que ceux qui ont fait le Christîanisnoe ont 
été les vrais comme ils ont été presque les seuls philosophes de leur 
temps. 

En effet, que faisait Platon pour l' unification du Genre Humain? Sa 
métaphysique du Verbe et des idées typiques faisait-^lle qu'il n'y eût 
plus de Grecs et de Barbares, de citoyens et d'esclaves? Socrate, son 
maître, n'était-il pas mort pour avoir nié les dieux du Paganisme ? 
Pourquoi donc ces dieux coupables de la mort du philosophe survi- 
vaient-ils après les œuvres de Platon? Et que firent les sophistes que 
Platon laissa après lui dans l'Académie? Us ne firent rien pour l'avan- 
cement de sa doctrine; et si l'on ne comprenait pas qu'ils achevèrent 
du moins, par le doute et le scepticisme, la destruction du monde 
payen, il faudrait dire qu'ils déshonorèrent la pensée. Que restait-il 
donc à faire après Platon, je le demande encore? Était-ce de penser, 
toujours de penser qu'il s'agissait? Non, c'était d'aimer, de sentir, de 
pratiquer. Il fallait détruire ces dieux dont les prêtres avaient con- 
damné Socrate: il fallait montrer que l'Idéal, le Verbe de Dieu, était 
un Dieu supérieur à ces faux dieux ; il fallait unir les Grecs et les Bar- 
bares; il fallait détruire l'esclavage. C'est ce que ne firent pas les pre- 
miers disciples de Platon, tout occupés qu'ils étaient uniquement de 
penser; et c'est ce que fit, instinctivement pour ainsi dire, l'Huma- 
nité* Après Platon, doue, le devoir de tout penseur était, d'employer 
la pensée à développer le sentiment et la charité, le devoir de tout 
penseur était de seccHider l'Humanité dans sa gestation des idées de 
Soerate et de Platon. Qui fut donc philosophe, une fois Jésus venu? Ce 
fbrent ceux qui poussèrent en avant la science de la vie, c'est-à-dire 
ceux qui développèrent faimnn*, la charité, qui pensèrent, mais qui 
ai^mèrent, qui voulurent la réalisation de la théorie de Platon, ceux en 
un root qui dirent : a S'il y a en Dieu un Verbe de Dieu, il doit sauver 
le monde, il est le Sauveur effectif du monde, » et qui adorèrent ce 
Sanvevr. 
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Aussi quel est le pédant qui oserait dire que les Pères de TÉglise, 
ces penseurs si profonds, depuis S. Paul jusqu'à S. Augustin, ne tien- 
nent pas bien leur place d^s l'histoire de la philosophie? 



CHAPITRE iv. 

SuiTtit les époques, tes philosophes font cm défoM les reUckns. 

Ainsi la philosophie accompagne la vie de THunianité, se développe 
avec elle, et par conséquent n'est jamais terminée. Virtuellement la 
philosophie est toujours une religion; mais tantôt c'est une religion 
faite qui se continue, tantôt c'est une religion nouvelle qui se fait 
Tantôt c'est la pensée du philosophe qui, adoptée par l'Humanité et 
vivifiée par elle, se verse pour ainsi dire dans les individus; tantôt 
c*est la pensée individuelle qui aspire à une systématisation et à une 
réalisation que l'avenir seul a le droit de manifester. 

On a voulu distinguer dans l'Humanité des époques critiques et des 
époques organiques. Nous n'admettons pas cette distinction. Pas d'idée 
qui soit purement critique; toute négation, comme nous l'ayons dit, 
tend à une affirmation, et la suppose virtuellement. Donc point de 
schisme aussi profond dans l'Humanité que celui qui existerait entre 
des révélateurs d'un côté et des destructeurs de l'autre. Les révéla- 
teurs, comme on les nomme, ont précisément pour ancêtres les des- 
tructeurs qui les ont précédés, et leurs idées organiques étaient au 
moins virtuellement pressenties par les sceptiques et les incrédules 
qui leur ont frayé la route à travers les ruines du passé. 

Mais si nous n'admettons pas d'époques critiques et d'époques orga- 
niques dans un sens absolu, nous ne voulons pas non plus qu'on fasse 
descendre de leur haut rang tous les hommes religieux qui ont pré- 
sidé aux destinées de l'Humanité, pour en faire des espèces d'imt)éciies 
et de superstitieux, et pour oser dire de Jésus, de S. Paul, et de taut 
d'autres : a Ceux-là ne furent pas des philosophes! d 

Ceux-là aussi furent des philosophes, soyez-en sûrs, et des plus 
grands; car ils répondent, dans l'histoire, à un moment solennel, celui 
où, après s'être long-temps cherchée pour ainsi dire, et après avoir 
mûri sourdement, l'idée pure s'unit à l'Humanité, et s'inearne en elle 
pour la renouveler. Ceux-là sont donc des philosophes qui, aidés de 
l'Humanité, comme Jésus le fut de ses pauvres apôtres, exaltent la 
philosophie et la font régner sur la terre. 

Arrêtons-nous un moment sur cette dernière considération que, sui- 
vant les époques, les philosophes font ou défont les reUgions. Car ce 
que je viens fle dire qu'on n'oserait pas faire, c'est-à-dire exclure de la 
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philosophie, comme indigoes de siéger avec les philosophes, ou aa 
moins comme étant d'une autre espèce qu'eux, les grands hommes re- 
lîgieux de tous les temps, on le fait pourtant assez volontiers, il faut en 
convenir; et même il s'est trouvé des faiseurs d'abstraction qui ont 
soutenu, au nom de la psychologie, qu'il y avait une différence spéci- 
fique absolue entre la religion et la philosophie. N'écoutons pas ces 
gens qui voudraient faire de la philosophie je ne sais quelle petitt 
science particulière dont je ne vois pas précisément l'objet. 

Un philosophe, je le répète, est un homme qui travaille à faire ou à 
défaire une religion, et, dans le second «cas, qui ne défait une religion 
que parce qu'il en pressent, plus ou moins vaguement, une autre. Je 
défie que l'on me trouve une autre définition commune à la fois à cette 
multitude de penseurs que l'on appelle philosophes 3 et, en revanche, 
je ne serais pas embarrassé de démontrer, l'histoire en main, que cette 
définition convient à tous, sans aucune exception (1). 

Mais, cela étant, par quelle singulière aberration d'esprit exclut-on 
ordinairement de l'histoire de la philosophie, et range-t-on dans une 
autre catégorie que les philosophes, les grands hommes qui ont fait les 
religions ou qui les ont accrues et soutenues? Pourquoi, dans le lan- 
gage vulgaire, appe)le-t-on Leibnitz, par exemple, un philosophe, et 
ne veut-on pas voir un philosophe dans S. Paul? 11 y a de cela une rai- 
son bien simple, et qui se rapporte admirablement à ce que nous ve- 
nons d'établir. Si vous faites cette distinction, ce n'est pas, certes, que 
S. Paul ne soit, comme Leibnitz, un philosophe; mais c'est que vous, 
qui les contemplez tous deux et qui les nommez, vous appartenez né- 
cessairement par votre tendance au passé ou à l'avenir, au Christia- 
nisme ou à la Philosophie qui remplacera le Christianisme. Or si vous 
êtes encore chrétien, S. Paul vous apparaîtra un tel philosophe, que ce 
sera pour vous plus qu'un homme; ce sera à la fois un inspiré et un 
prédestiné, un saint ; tandis que Leibnitz, étant venu longtemps après 
que le grand œuvre était accompli, ne sera pour vous qu'un simple 
mortel, un philosophe. Et, réciproquement, si votre tendance est pour 
l'avenir, vous reconnaîtrez bien dans S. Paul un profond penseur, 
mais vous ne lui pardonnerez pas d'avoir contribué à fonder le Chris- 
tianisme. 

L'observateur qui juge les penseurs et qui les nomme est, en eflél, 
comme le penseur lui-même et au même titre, suspendu entre le passé 

(1) Ouvrez le Manuel de r Histoire de la Philosophie de Teooemann, publié par 
M. CovsiD. Avaak de classer historiquement les philosophes, TennemanD se demaôde 
ce que c'est qa*UQ philosophe : a L*homme, dit-il, aspire uécessairement à uoe science 
» des principes derniers et des lois dernières de la nature et de la liberté, ainsi que 
» de leurs rapports réciproques, o Les termes de cette définition ne sont pas clairs, 
mais le sens est manifeste ; et que disons-nous d*autre ? 

19* LiVR, TOM. 11. ?• 20. 
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et Tayeniri entre un système et un autre. Nous ressemblons tous aux 
astronomes qui, en même temps qu'ils contemplent les corps célestes 
en mou vement, sont eux-mêmes en mouvement sur leur observatoire, 
la terre, qui les emporte avec elle dans l'espace. 

a Mais, dintz-vous en vous mettant au point de vue de l'ayenir, 
S, Paul s'est trompé', gravement trompé. 11 a tellement désiré la ré- 
surrection, qu'il s'est imaginé que Dieu avait commencé en Jésus le 
miracle de la résurrection et de la vie éternelle, et que ce miracle al- 
lait arriver aussi pour lui Pau^et pour tous les hommes; de là son 
Christianisme. Sa philosophie reposait donc sur une erreur. » 

Et moi, je vous demande : Leibnitz ne s'est-il pas trompé aussi, et 
gravement trompé, puisqu'il a cru d'après et par S. Paul? S. Paul est 
Tenu au commencement du Christianisme , Leibnitz à la fin : voilà 
toute la différence. Hais si le dernier est philosophe, l'autre Test aussi ; 
car Leibnitz a-t-il rejeté S. Paul? Leibnitz ne s est-il pas, au contraire, 
rattaché à S. Paul, en ce sens que Leibnitz est resté uni au système gé- 
néral du Christianisme? Donc ces deux penseurs, éloignés l'un de 
l'autre par tant de siècles, ont eu tous deux un certain ciel commun 
de leur esprit, si je puis parler ainsi. Or, je l'ai dit plus haut, c'est ce 
ciel qui constitue réellement le philosophe, par la raison, je le répète 
encore, que l'esprit humain aspire nécessairement à une religion aussi 
naturellement que les fleuves vont à la mer. Donc, la philosophie dans 
Leibnitz étant inséparable de la rehgion, la religion dans S. Paul est 
également inséparable de la philosophie. Donc la philosophie n'est pas 
autre chose, en définitive, que ce que chacun de nous prend de religion 
en passant sur la terre. 

Spinoza comparait tous les êtres à des bouteilles plongées dans l'O- 
céan, qui délimiteraient chacune en apparence, par leur capacité, une 
partie de cet océan, mais n'en distrairaient rien dans un sens absolu. 
J'aimerais mieux comparer chaque esprit à une glace qui réfléchit 
obscurément, c'est-à-dire d'une façon incomplète et avec certaines 
ténèbres nécessaires, l'océan de la vie, passé, présent, avenir, ciel et 
terre; et en effet nous ne sommes pas uniquement des parties d'un 
grand tout, mais il y a dans la vie un mystère de pénétration qui fait 
que nous sommes à la fois tout et partie.*Mais peu importe la justesse 
de la comparaison : toujours est-il que, de même que cette bouteille 
qui nage dans l'océan, l'esprit de tout penseur appartient à un océan 
tout entier; de même que cette glace qui réfléchit partiellement la to- 
talité des choses, l'esprit de tout penseur réfléchit d'une façon plus ou 
moins incomplète, c'est-à^-dhre avec pli» ou moins de ténèbres et par 
conséquent *'cf fetff, un systèfme tout entier de religion dont ht nrami- 
Ifestation appartient au passé ou à Tavenir. Il n'y a donc pas plus à dis- 
tinguer dans Leibnitz, par exemple, la forme jibilosophique du fond 
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religieux, qu'il n'y a à distinguer dans S. Paul la forme religieuse du 
fond philosophique. S. Paul croit à la vie future, et il en conclut la ré- 
surrection. Leibnitz croit, comme chrétien, à l'oracle de la résurrec- 
tion, et il en conclut la yie future d'une façon plus idéale. Voilà deux 
termes extrêmes du Christianisme ; mais le fond est le même. La tota- 
lité de ridée est la même pour S. Paul et pour Leibnits; seulenient les 
deux parties ou plutôt les deux faces de l'idée sont dans un ordre in<^ 
verse. Pour S. Paul, la croyance philosophique de la vie future a prér 
cédé la croyance au miracle de l'homme typique ressuscité, au mi- 
racle de Jésus. Pour Leibnitz, né au sein du Christianisme, c'est la 
croyance en Jésus qui a servi pour ainsi dire et de source et de Ut là 
l'idée d'une force qui persiste et se développe dans la vie éternelle. St 
regardez enfin que cela est si vrai, que S. Paul luî-ménoe, le philo- 
sophe S. Paul, avait pris son sentiment de la vie future à la source éo 
Pharisaîsme, où régnaient longtemps avant Jésus les idées de résitr- 
reclion corporelle. Ainsi S. Paul est même tout-à-fait dans le cas de 
Leibnitz. La religion du Pharisaïsme a engendré chez lui la foi philo- 
sophique à la vie éternelle, qui a produit la religion de Jésus res- 
suscité. 

Je me résume sur ce point, et je dis que tout philosophe appartient 
à une religion; d'où il suit qu'il est souverainement absurde d'exclure 
de la philosophie les fondateurs mêmes des religioos. La diflérence des> 
époques fait toute la difiérence. Tous les penseurs ont été inspirés par 
l'Humanité antérieure et par les besoins de l'Humanité de leur temps ; 
tous ont travaillé avec un instinct plus ou moins mystérieux à eux- 
mêmes, mais pourtant senti en eux, à la culture de cet arbre qui sàï» 
cesse se développe et forme l'Humanité. Les uns; il est vrai, sont venus 
au moment où le germe d'une religion était déposé dans la terre, 
d'autres au moment où sa tige commençait à paraître, d'autres au 
moment où l'arbre donnait des fleurs et des fruits, d'autres quand il 
fallait l'abattre pour le renouveler. Ils ont tous concouru au mèau* 
labeur par des œuvres diverses; ils ont tous concouru d'une manière 
finie à une œuvre qui se continuait après eux, de même qu'elle était 
commencée avant eux. Ils ont travaillé diversement sans doute, et s<' 
sont montrés sous des apparences différentes; mais ils poursuivaient \c 
même but, et il est impossible de distinguer entre eux deux caractères 
essentiellement distincts, et de dire d'une manière absolue : Il y a deux 
espèces; vcnci les saints, voici les philosophes. 
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CHAPITRE y. 

Il est iiiipo66ible de séptrer U Religion et It Pbilosophle. 

Mais peut-être on m'objectera ce que j'ai avancé tout-à-I'beure, que 
rHumanité entrait pour sa part dans le travail des philosophes, indé- 
pendamment de ridée pure. 

a La différence entre les philosophes et les saints, me dira-t-H)n, ne 
Tiendrait-elle pas de ce que les hommes religieux sont mus par le sen^ 
timent, comme le vulgaire, comme l'Humanité, tandis que les philo- 
sophes sont consacrés uniquement au culte austère de la pensée? Vous 
venez de dire qu'outre l'idée pure, il y avait dans l'Humanité le senti- 
ment. Ne serait-ce pas cet élément appartenant spécialement à l'Hu- 
manité, en tant qu'elle n'est pas pure pen^, qui donnerait la diffé- 
rence entre le philosophe et ce qui n'est pas le philosophe? Le 
philosophe, c'est l'abstraction pensée ; ce qui dans l'Humanité n'est pas 
le philosophe, c'est le sentiment. Vous venez vous-même d'admettre 
cette distinction, puisque vous venez de montrer que le développe- 
ment toujours nouveau de la philosophie tenait à ce que l'Humanité ne 
reproduisait pas, sans la modifier, la pensée des philosophes, mais 
qu'elle la modifiait en vertu du sentiment qui vit en elle, indépendam- 
ment de la pensée pure. » 

J'admets l'objection : mais quelle conséquence en tirer? Les philo- 
sophes sont-ils, oui ou non, des hommes? vivent-ils ou ne vivent-ils 
pas dans un certain milieu, dans un certain temps, dans un certain 
pays? Donc ils ne sont jamais idée pure. 

Le philosophe tient à l'Humanité par le sentiment, comme l'Huma- 
nité tient au philosophe par l'idée. 

L'Humanité n'étant pas uniquement pensée , le philosophe non 
plus n'est pas uniquement pensée, puisqu'il fait partie de l'espèce hu- 
maine. 

Or, n'étant pas uniquement pensée, il est sentiment comme l'Hu- 
manité. 

L'Humanité, en tant que sentiment, se communique donc à lui qui 
est aussi sentiment; et de cette inspiration naît en lui la pensée, mais 
la pensée entée sur un sentiment. 

Et réciproquement, de cette pensée communiquée à l'Humanité, 
parce qu'elle aussi est pensée, naît le sentiment; mais le sentiment enté 
sur une pensée, lequel fleurit et se développe ensuite dans l'art, la po- 
litique, la science, la législation, l'industrie, etc. 

Pleuve éternel, la vie circule et revient perpétuellement à sa 
source ; elle circule par le sentiment dans les individus, où elle pro- 
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duit la pensée» et revient parla pensée à sa source, rHumanité, fille de 
Dieu. 

On peut donc bien distinguer, par une abstraction, Télément pen- 
sée; mais immédiatement après Tavoir reconnu, il faut reconnaître 
aussi quil ne peut vivre et se manifester que dans un milieu, qui est 
THumanité. Donc toujours Tidée pure, dans chaque penseur, est 
affectée d'une certaine forme provenant de l'Humanité, donnée par 
l'Humanité, forme qui est toujours une erreur^ si on la considère par 
rapport aux formes successives qui la remplaceront un jour. 



CHAPITRE VI. 

Suite. 

Mais qui n'est pas une erreur, si on la considère par rapport à l'œuvre 
qu'accomplit l'Humanité à un moment donné du temps; qiit n'en est 
même pas une quant à Dieu ; qui n'en est une, en un mot, que par 
rapport aux positions ultérieures que l'Humanité emportée dans le 
temps occupera un jour dans ce temps. 

Je disais plus haut que la philosophie était la quantité de religion que 
nous prenions en passant sur la terre. Je dirais volontiers maintenant 
que la philosophie ou la religion est la quantité de vérité absolue que 
nous nous assimilons sous la forme de vérité relative. 

Or quelle a été la vérité relative de la philosophie au temps de 
S. Paul, au temps de S. Augustin, au temps même de Luther, de Pas- 
cal, de Descartes, et de Leibnitz ? C'est que l'Idéal entrevu par Platon, 
le Verbe de Dieu, avait apparu sur la terre. Tout philosophe, antérieu- 
rement à Platon, avait cru, ainsi que l'Humanité tout entière, à des 
dieux multiples qui s'incarnaient. Comment donc vouliez-vous qu'a- 
près Platon le philosophe ne crût pas à l'incarnation de l'Idéal, s'il 
croyait vraiment à la distinction du Verbe en Dieu ? 

Donc la pensée de Platon tendait à prendre cette forme erronée, 
quand le moment serait venu pour cette pensée d'être comprise et 
vraiment mûre. 

. Mais je vais plus loin même, et je dis que cette idée de l'incarnation 
divine en Jésus n'était pas une erreur. Ce n'était pas non plus, certes, 
une vérité absolue : c'était une vérité relative. L'esprit humain, je le 
répète, n'aperçoit jamais la vérité qu'avec des ténèbres; il est donc 
obUgé de bégayer comme l'enfant avant de parler, d'entrevoir avant 
de voir, de sentir et de comprendre confusément avant de sentir et de 
comprendre clairement. Mais bégayer c'est déjà parler, entrevoir c'est 
déjà voir, comprendre confusément c'est déjà comprendre. 
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Si donc on me posait la question : Jésus a-t-il été Fincamation dn 
Verbe dé Dieu, oui ou non ? 

Je répondrais : Oui et non ; car, dans cet ordre de yérités, oui et non 
ne sont pas contradictMFes. 

Oui, dirais-je, car nous sommes tous fils de Dieu, Dieu est en nous 
tous : tn Deo vMmm, etmovemur, et mmus. Oui, dirais-je encore ; car 
fidée de Platon est vraie, il y a en Dieu un Verbe de Dien. Or, s'il y a 
en Dieu un Verbe créateur, il doit agir, il doit créer en nous ; si ce 
Verbe conduit rHomanité, il faut bien qu'il se manifeste. Il s'est dcmc 
manifesté en Jésus, et il a pris une possession nouyelle de l'Humanité 
en commençant par Jésus. Cela a été un grand, un solennel moment 
dans la création successive de l'Humanité. Il fallait bien en eflèt qu'il 
y eût un homme qui, le premier de tous, réalisât en lui et s'appliquât 
cette sublime doctrine. Cet homme, ce fut Jésus. En nous reportant 
donc aux desseins de Dieu, et aux résolutions de sa providence dans le 
gouvernement du monde, il faut dire que Jésus fut, parmi tous les fils 
de Dieu qtie reniermait l'Occident, son fils chéri par excellence. Il fut, 
mtnme disent quelquefois les Pères, le Prométhée qui anima du feu 
divin nos statues d'argile. 11 nous donna )e mouvement, l'initiation^ la 
vie. Oui, la vie spirituelle nous est venue par lui ; il a donc été réelle- 
ment, et non par une fietion, par une comparaison, le Sauveur de nos 
âmes. Si nous sommes aujourd'hui ce que nous sommes, nous le lui 
devons. Il est vrai que nous ne le devons pas qu'à lui seul. Il avait été 
précédé, non pas seulement par une foule d'hommes religieux en 
Orient, que l'Orient, également séduit, a pris aussi pour des révéla- 
teurs, mais dans rOccident même, par Pythagore, par Socraie, et par 
une multitude d'autres sages. 

L'erreur a donc été uniquement de prendre pour un cas tout i fait 
particulier et anormal ce qui n'était qu'un fait plus général. 

Il n'y a rien là de plue embarrassant pour nous aujourd'hui, que 
dans ce qui est arrivé si souvent pour l'invention de toutes les grandes 
choses, de toutes les grandes découvertes. Elles ont été, la plupart du 
temps, faites plusieurs fois; et de là il est résulté des contestations, des 
disputes, des sectes -, diaque inventeur a eu ses partisans exclusifs qui 
l'ont exalté, et souvent au détriment de ses rivaux. Mais de ce que l'im^ 
primerie, par exemple, était connue de temps immémorial à la Chine, 
8'ensuii-il que Gutenberg ne soit pas le premier Européen qui ait eu 
cette sublime idée? et à sa suite l'Europe n'en a-i-elle pas fait, pour 
les destinées'de THumanité, un plus grand usage que les Chinois? Co- 
lomb trouve le Nouveau-lkmde : en a-t^il moins de mérite, parce qu'on 
démontre aujourdliui qu'il avait été précédé et guidé dans ses recher- 
chest Ne^^n et Leîbiiitz crurent, chacun de leur côté, avoir invienté 
le calcul de l'infloi : en sont-ils moins inventeure et moins grands. 
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parce qu'ils se rencontrèrent en même temps dans cette inven- 
tion? 

Donc, en définitive, Tidée de Jésus fils de Dieu est vraie, même phi- 
losophiquement. Elle est vraie en soi, vraie par rapport aux desseins de 
Dieu et à son gouvernement du monde. Elle n'est fausse qu'en ce sens 
que nous pouvons aujourd'hui, plus avancés que nous sommes, lui 
donner une autre forme, et dire : Nous somme^tous flb de Dieu, et 
l'Idéal divin peut s'incarner dans tous les hommes. Nous sommes ainsi 
passés d'une proposition particulière à une proposition plus générale. 
Voilà le caractère de toute vérité relative. 

Mais la gloire d'avoir été le messie, le messie véritable, reste à Jé- 
sus. L'effet a été produit, l'initiation a été donnée, et c'est lui qui Fa 
donnée. Tous les siècles peuvent venir battre au pied de sa croix, ja- 
mais l'homme ne passera sans respect auprès de ce gibet qui a été 
pendant tant de siècles le phare de l'Humanité. 

Mais, direz-vous, si Platon n'avait pas vu la conséquence de son idée, 
du moins la portion de vérité qu'il avait vue était chez lui sans mé- 
lange d'erreur : lui, il était purement philosophe, il ne donnait pas de 
forme à son idée, il cherchait la vérité absolue, il ne tomba pas dans 
la superstition où l'on tomba plus tard. 

Cela est vrai ; mais ne me demandez pas de vous dire dans combien 
d'autres superstitions tomba Platon ! 

Mais enfin plus tard, direz-vous, beaucoup plus tard, on a cessé de 
croire à ce miracle, à cette incarnation ; on a donc possédé plus tard 
la vérité sans mélange d'erreur. 

Non, pas davantage. Il y a encore eu une vérité relative, et, comn^e 
l'autre, cette vérité relative a été une erreur. 

En effet, après avoir connu et développé en elle la vie spirituelle, la 
vie du moi, l'Humanité devait tendre à développer la vie humaine col- 
lective, la vie du nous. Mais cette œuvre n'était pas accomplissable du 
temps de Jésus, ni même pendant bien des siècles après lui. Le monde 
extérieur, la nature proprement dite, n'était pas encore assez soumise 
à l'homme, assez obéissante à l'homme, pour que l'Humanité pût s'or- 
ganiser pacifiquement sur la terre. Jésus le comprit 'bien, quand il dit 
dans son aspiration immense vers l'avenir : « Mon royaume n'est pas 
» encore de ce temps. » De là la tendance monastique que prit le 
Christianisme. Les chrétiens délaissèrent le monde, et cultivèrent la 
vie du mùi, dans la solitude, en présence de Dieu. La vie humaine col- 
lective fut abandonnée à César, c'est-à-dire à l'instinct, à la passion^ 
au destin. Un jour, enfin, après bien des siècles, l'homme, développé 
par te Christianisme, reporta ses regards sur la nature extérieure, par 
une sorte de révélation, dont l'effet indirect a déjà été et sera de plus 
en plus de nous mieux régler dans la voie même de la vie du moi et 
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du noui. Cest que rHumanité, en suivant la voie ascétique du Chris- 
tianisme, avait épuisé jusqu'à ses dernières limites la portion de vérité 
universelle qu'elle possédait. U fallait donc se replonger dans la na- 
ture, dans la connaissance du monde extérieur, dans la vie hors de 
nous, pour pouvoir ensuite faire faire un nouveau progrès à la vie 
humaine. C'est là ce qui a été accompli depuis trois siècles. Mais ce 
nouveau progrès a engendré, sous le nom de science et de philosophie, 
une sorte de religion, qui, pour posséder une certaine mesure de vé- 
rité, n'en a pas moins affecté une forme erronée, aussi erronée que le 
Christianisme dans sa forme. On a nié le Christianisme, mais pour lui 
substituer je ne sais quel aveugle Naturalisme. Vers le seizième siècle, 
en effet, on a commencé à comprendre que la Nature avait des lois 
générales, et qu'une multitude de prétendus miracles rentraient dans 
ces lois générales. On s'est donc éloigné pour jamais des antiques su- 
perstitions; on a rejeté comme un blasphème la dernière des idolâ- 
tries fondées sur un renversement des lois naturelles; on a cru glo- 
rifier Dieu en cela, et on l'a glorifié en effet. Hais voyez à quel prix 
cette portion de la vérité absolue a été acquise. Quand on a cessé de 
croire au miracle dans la nature, on s'est plongé dans une véritable 
idolâtrie de la nature elle-même, aussi grossière que l'idée du miracle. 
Car n'a-t-on pas alors tendu, comme par une nécessité fatale, vers l'hy- 
pothèse du matérialisme? n'a-t-on pas cru à cette hypothèse? n'est- 
elle pas devenue la vérité relative de cette époque? Tel philosophe 
donc n'a pas voulu croire en Dieu, ne voulant pas croire au miracle; 
mais il a cru à la matière, et il a donné à la matière des propriétés di- 
vines. 11 n'a plus voulu sentir Dieu en lui ni dans l'Humanité, et il 
s*est fait une religion de la nature et de la matière. Ainsi, d'un c5té, il 
ne voulait croire qu'à la matière, c'est-à-dire à des atomes conçus 
comme doués uniquement d'étendue et de mouvement; et, d'un autre 
côté, il douait libéralement cette matière de la force vive, de la spon- 
tanéité, de l'intelligence, qu'il refusait à Dieu, et que dans son aveu- 
glement il se refusait presque à lui-même. L'erreur du matérialisme 
n'est-elle pas aussi capitale que l'erreur du Christianisme ? 

Nous en sommes aujourd'hui à chercher les conséquences de ces 
deux mouvements généraux de l'Humanité, à chercher la vérité rela- 
tive de notre époque. 

Ou plutôt cette vérité relative est déjà formulée. Au lieu du miracle 
qui sauvait l'Humanité par l'intervention spéciale de Dieu lui-même, 
accomplie une seule fois et dans un seul homme, nous avons com- 
mencé à croire à une création continue de Dieu dans l'Humanité, et 
nous en sommes venus à dire : L'espèce humaine est perfectible. Et, 
d'un autre côté, le retour vers la nature et la matière nous ayant fait 
apercevoir et connaître, jusqu'à un certain point, la vie propre de la 
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nature et la spontanéité qui est en elle, nous avons reporté le même 
sentiment sur la nature, et nous nous sommes dit : La nature aussi est 
muable et dans un changement, non pas seulement perpétuel, mais 
progressif. De là à concevoir une créalion incessante de Dieu au sein 
de la nature, il n'y avait qu'un pas. Et de là à lier la perfectibilité de 
l'homme à la perfectibilité de la nature, il n'y avait encore qu'un pas. 
C'est ainsi que, par ces deux voies, par ces deux mouvements succes- 
sifs du spiritualisme et du matérialisme, nous sommes arrivés à l'idée 
de progrès et de perfectibilité ; idée féconde, sortie de toute l'ère mo- 
derne, et qui renferme en elle une multitude de conséquences. Le 
monde, après l'avoir portée dansson sein, commence déjà à marcher 
à sa lumière. Suivons donc cette idée; car cette idée est la plus grande 
manifestation que l'esprit humain ait encore trouvée comme idée. 
Mais soyons sûrs que ce n'est là encore qu'une vérité relative, et qu'ap- 
pliquée au passé, à l'avenir, elle donnera à nos descendants des fruits 
inattendus : dans l'histoire, une tradition que nous commençons à 
peine à soupçonner; dans l'avenir, devenu le présent, une société 
nouvelle; dans la nature extérieure, une demeure digne de l'homme 
régénéré; et dans la vie du moi, un nouveau ciel, une nouvelle reli- 
gion, une nouvelle conscience; un nouvel univers, en un mot, et un 
nouvel homme. 

C'est ainsi, je le répète, que nous ne possédons jamais la vérité que 
dans une certaine mesure et sous des voiles, ce qui n'empêche pas que 
nous ne possédions la vérité. 

La pensée a toujours une forme, et cette forme recèle toujours des 
ténèbres. 

Et ces ténèbres, cette forme, cette erreur nécessaire, est aussi bien 
le partage de ce qu'on appelle la philosophie que de ce qu'on nomme 
la religion ; car la forme s'attache à la pensée même de tout philo- 
sophe, et la forme est une condition fatale, une donnée nécessaire de 
l'époque, une formule du temps : en sorte que, réellement, jamais 
philosophe n'a exposé un système qui ne soit une erreur; en ce sens 
que l'Humanité, plus avancée dans sa course, a vu ou verra que la 
forme de la pensée de ce philosophe était incomplète, et *par consé- 
quent fausse. 

Donc, de toute façon, et pour revenir à notre sujet, il est tout-à-fait 
impossible, je le répète, de séparer la philosophie et la reUgion, de 
même qu'il est absurde d'éliminer de la catégorie des philosophes les 
hommes qui ont contribué à fonder les religions, ou qui les ont déve- 
loppées et défendues. Les philosophes et les fondateurs de reUgions 
sont de mêiUQ espèce, de même nature. Ils occupent seulement des 
places différentes dans la chaîne de l'esprit jiumain, places qui ont été 
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la conséquence des phases difléreiites par lesquelles a dû passer 
l'esprit humain. 



CHAPITRE vu. 

Unité de i'esprtl bUMiii. 

J'avoue que cette identité de but et de nature que j'établis entre les 
philosophes et les hommes religieux de tous les siècles Ta au renver* 
sèment de toutes les petites religions partielles que l'on est dans l'ha- 
bitude de se faire. Nulle diflërence spécifique entre les penseurs : les 
philosophes qu'on regarde comme les plus irréligieux, et les philo- 
sophes les plus religieux, se trouvent être de la même famille; ils ont 
contribué à la même œuvre, la culture et le développement de l'es- 
prit humain à travers le temps et l'espace. Ils ne sont pas, comme od 
se l'imagine, séparés et pour ainsi dire emprisonnés et claquemurés, 
loin les uns des autres, dans des espèces de cellules ou de prisons. A 
plus forte raison ne sont-ils pas, comme on se l'imagine encore, 
et conune ils l'ont cru trop souvent eux-mêmes, fondamentalement 
ennemis. 

Mais , me dira-t-on , comment voulez-vous que cette vue de l'unité 
qui relie tous les esprits n'engendre pas le scepticisme? Quel mérite 
et quelle utilité y a-t-il à être S. Paul, s'il y a mérite et uUlité à être 
Voltaire? et comment serai-je uni de cœur à S. Paul, si j'ai quelque 
sympathie et quelque admiration pour Voltaire? Et réciproquement, si 
j'appartiens de cœur à la philosophie des derniers siècles , comment 
voulez^ vous que je prenne le Christianisme pour une philosophie, puis- 
qu'il a fallu le combattre et le terrasser? De quelle religion voulez- 
vous donc que je sois? Il faut que je sois d'une certaine religion , ou 
que je sois indifférent sur toutes. 

Soyez, dirai-je, soyez avant tout de la religion de la fraternité hu- 
maine, et acceptez les conséquences d'une idée incontestablement ac- 
quise aujoerd'hui à l'esprit humain. Que signifie cette fraternité hu- 
maine dont on parle tant? Ne sommes-nous pas habitués à nous dire 
frères? N'estrce pas là, dit-on, la révélation que Jésus principalement 
apporta parmi les hommes? Quel raisonnement général faisons-nous 
où, soit implicitement, soit explicitement, ce principe de l'amour mu- 
tuel, de la charité, de la fraternité, n'intervienne? Comprenez donc le 
sens de ce mot profond. Fraternité. Apparemment, il est fondé, ce 
mot, sur quelque chose; et sur quoi peut-il être fbodé, sifion sur le 
lien nécessaire et la communion nécessaire des esprits? Vous dites que 
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les hommes sont frères ; et tous ne voudriez pas voir venir le jour où 
cette fraternité prendra un nouveau sens, une nouvelle application! 
Vous voudriez que, les hommes étant tous frères, tous les esprits fus- 
sent pourtant ennemis, et non frères! Vous voudriez que la paix régnât 
entre les hommes, et ne régnât pas entre les esprits! Vous dites que 
rien n'est plus incontestable que ce principe : a Tous lesliommes sont 
frères. » Mais si cela est, tou&îes grands esprits qui ont paru dans THu- 
mani té sont frères, tous sont unis, tous ne forment qu'une famille. 
Autrement cette prétendue fraternité dont vous parlez n'a pas de sens. 
Qu'importent ou les siècles ou les années qui les séparent? Dans le 
même siècle, dans le même temps, au même instant, les hommes 
sont assurément bien séparés les uns des autres, bien distants, bien 
différents d'intérêts et de pensées. Vous dites cependant que nous de* 
. vons cultiver la fraternité, que c'est là notre premier devoir. Ainsi 
nous resterons divers, ayant chacun notre individualité, et cependant 
nous serons frères. Eh I pourquoi, je le demande , la même fraternité 
ne se ferait-elle pas sentir entre les penseurs de tous les siècles? Il est 
temps que la république des esprits s'établisse, c'est-à-dire que l'on 
sente la solidarité réciproque des hommes à travers le temps et l'es- 
pace. Les idées de monarchie et d'individualisme ont trop longtemps 
régné. On se représentait la pensée comme un domaine qui apparte- 
nait à un homme et ne pouvait appartenir qu'à un seul. Chimère! illu- 
sion! la pensée est à tous; elle ne saurait appartenir à un seul. C'est 
comme l'air qui est à tous; c'est comme un fleuve qui passe dans votre 
champ, parce qu'il a coulé auparavant dans une multitude d'autres 
champs. 

Eh! quel mal, je le répète, peut-ti donc résulter de cette vue de 
l'unité de l'esprit humain dans le développement successif des idées? 
n me semble au contraire que c'est le chaos que la confusion qui règne 
aujourd'hui dans la tradition du Genre HumaiA. 

Jésus, dans cette prière que tant de générations ont répétée pendant 
tant de siècles après lui, disait: a Seigneur, Père éternel des choses, 
D faites que l'harmonie qui règne dans les cieux règne aussi sur la 
d terre! 9 Or quelle est cette harmonie qui règne dans les tieux? Les 
astres ne pèsent-ils pas les uns sur les autres, et n'est-ce pas de leur 
mutuelle action que résulte l'harmonie céleste? Nous avons eu la 
guerre jusqu'ici sur la terre; nous avons eu, non pas l'équilibre résul- 
tant d'une mutuelle action, d'une influence réciproque, pareille à celle 
des astres, mais la guerre. Les hommes ont été en guerre avec les 
hommes, les familles avec les familles, les nations avec les nations : et 
de même les esprits ont été en guerre avec les esprits, les écoles avec 
les écoles, les religions avec les religions;, et au sein de toutes ces 
guerres, une guerre incessante, résultat de toutes les autres, et qui 
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les résume toutes , a été la guerre de ce qu'on a appelé la Philos(q>liie 
et de ce qu'on a appelé la Religion. 

Mais ne pourrons-nous donc jamais transformer cette guerre en 
paix par la conquête de cette vérité, que les esprits sont nécessaires les 
uns aux autres, qu'ils pèsent, comme les astres, les uns sur les autres, 
mais que de là doit résulter l'harmonie et non la guerre? 

Or, si les esprits sont nécessaires les uns aux autres, ils l'ont donc 
toujours été. Et si dans le passé la liberté, la fraternité des esprits 
n'existait pas, si elle n'était ni reconnue en droit, ni établie en fait, si 
elle n'existe pas même aujourd'hui, si la race humaine est encore di- 
visée en tyrans et en esclaves,. il a dû s'ensuivre la guerre. 

Cela nous donne à la fois la raison et de la guerre qui a existé et qui 
existe encore entre les esprits, et de l'harmonie qui doit un jour rem- 
placer cette guerre. 

I^a guerre existait : est venu Jésus qui a prêché la doctrine de la fra- 
ternité, la doctrine de la communion, la doctrine qui unit ensemble en 
Dieu tous les hommes comme membres d'un même corps : Unum 
corpus, et unu$ spiritus; unus Deu$ et pater omnium, qui est super 
omnes, et per omnia, et in omnibus nobis (4). N'est-ce pas là, je le de- 
mande, la doctrine de S. Paul, le grand interprète de Jésus? n'est-ce 
pas la doctrine de tous les Pères du Christianisme? n'est-ce pas la doc- 
trine renfermée dans ce mSt de l'Évangile : Vous êtes tous frères; ce 
qui n'a de sens qu'en s élevant à l'idée collective de l'Humanité et à 
l'idée de la vie universelle? 

Puis, dans ces derniers siècles, sont venus les philosophes, qui ont 
proclamé la tolérance, la liberté, l'égalité des hommes. Toutes ces for- 
mules se répondent et se répètent. La tolérance de Bayle et de Vol- 
taire ne diffère pas au fond de li fraternité de Jésus; la liberté et l'éga- 
lité des politiques de la Révolution Française n'en est également que la 
reproduction. ' 

Mais par delà ces formules morales de fraternité, de liberté, d'éga- 
lité, il est une métaphysique qui les renferme et les explique. Cest la 
métaphysique du Christianisme , que nous pouvons aujourd'hui con- 
templer sans voile et traduire ainsi : Il y a solidarité dans l'esprit hu- 
main ; il y a communion spirituelle entre tous les hommes ; l'esprit in- 
dividuel vit dans un miUeu formé de la raison universelle de l'espèce; 
l'esprit de chaque époque et de chaque homme est primitivement un 
édilice construit par les travaux des générations antérieures, et par la 
coopération de l'Humanité tout entière. 

Cela veut^il dire que nous devions faire également cas de toutes les 
tendances antérieures de l'Humanité, confondre, par exemple, toutes 

(1) B|)heii, ch. IV, v. 4. 
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les pbilosophies et tous les philosophes dans la même estime ou dans 
une commune indifférence, les accepter au même titre, et priser 
l'erreur comme la vérité? 

Oh! non certes; Dieu nous garde d'arriver à une pareille consé- 
quence , car ce serait la léthargie et la mort. Mais parce que nous aper- 
cevrons clairement l'unité de l'esprit humain, cela nous empêchera- 
t-il d'introduire la distinction nécessaire dans cette unité? 

Oui, en effet, si nous nous bornions à contempler l'unité de l'esprit 
humain, sans considérer en même temps qne cette unité tend à chaque 
instant à produire un résultat, que cette unité n'existe par conséquent 
qu'en tant qu'elle est efficace et active, que cette unité est pour ainsi 
dire organisée pour produire toujours un effet et un effet différent à 
chaque instant de la durée, comme notre corps qui, étant composé de 
divers organes, n'est une unité que parce que ces divers organes con- 
courent ensemble à produire un tout; si, dis-je, nous fragmentions en 
parties l'unité de l'esprit humain, précisément parce que nous ver- 
rions que ces parties sont des parties essentielles de cette unité, et faute 
de voir que ces parties se pénètrent toutes et agissent d'ensemble, oh I 
alors nous tomberions dans le pur panthéisme ; et de là l'indifférence, 
le scepticisme, la léthargie et une véritable mort de l'âme. Mais puis- 
qu'au contraire nous n'arrivons à concevoir l'unité de l'esprit humain 
que par ses effets, nous ne pouvons en conclure autre chose, sinon que 
l'unité de l'esprit humain est adéquate à Tactivité de l'esprit humain, 
qu'elle existe concurremment aveccette activité et disparaîtrait avecelle. 
Or, cette activité suppose précisément la distinction. Aussi n'est-ce pas 
à titre de distinction que nous attaquons en ce moment la distinction 
de philosophie et de religion ; c'est à titre de distinction fausse. Même 
après avoir renversé cette distinction, il en reste une autre; et celle 
qui reste est la vraie. La distinction qui reste est celle-ci : Tous les 
vrais penseurs qui ont paru jusqu'ici dans l'Humanité ont été religieux 
à divers degrés, suivant les époques, c'est-à-dire suivant la distance 
plus ou moins grande où se trouvait l'Humanité d'une doctrine reli- 
gieuse. Voilà la vraie distinction qu'il faut établir entre eux, au lieu de 
cette distinction d'hommes religieux et d'impies, de philosophie et de 
religion, qu'on établit ordinairement. 

Supposons une société organisée sur le principe de la fraternité : 
tous seraient égaux, tous seraient frères; et cependant tous ne rempli- 
raient pas les mêmes fonctions ; au contraire, tous rempliraient des 
fonctions différentes; il y aurait parmi eux des différences non seule- 
ment d'âge et de sexe, mais de fonctions; il y aurait, en un mot, parmi 
ces frères une hiérarchie. En quel" ^ens donc seraient-ils frères? En ce 
sens qu'ils se sentiraient solidaires les uns pour les autres, unis les uns 
aux autres, de telle façon que chacun contribuerait au bien ou au mal 
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de tous, par Tioterinédiaire du lien qui les unirait ou du milieu qui 
les rassemblerait, la société, la patrie. Hé bien, il en est de même de 
cette association des esprits que nous concevons avoir existé dans le 
passé, à travers les siècles. Tous ces morts- vivants pour ainsi dire (et 
ils vivent en effet d'une certaine façon, puisque leur pensée exprimée 
vit et se transmet d'âge en âge), tous ces morts-vivants ont été soli- 
daires les uns |)Our les autres; ce qui n'empêche pas qu'il n'y ait parmi 
eux une hiérarchie à établir. 

Et cette hiérarchie, ce cfassement, ce choix, nous avons un principe 
clair, évident, pour l'établir : c'est le principe même de l'unité de l'es- 
prit humain et de la solidarité réciproque des hommes. Tous ceux qui 
ont marché dans cette voie, tous ceux qui ont contribué à établir parmi 
les gommes la fraternité, la liberté, l'égalité, la solidarité réciproque, 
ont été dans la voie religieuse, dans quelques ténèbres d'aQleurs qu'ils 
aient marché. Mais ceux qui ont fait le plus dans cette vofe sont les 
premiers. Oui, évidemment, si l'unité de l'esprit humain est la vérité 
à laquelle nous ont conduits et le Christianisme et la Philosophie, il 
s'ensuit que nous pouvons et que nous devons jalonner le passé d'après 
ce principe. 

Ainsi, parce que nous apercevons le rapport, le concours et en déQ- 
nitive l'unité des efforts individuels au sein de l'Humanité, nous ne 
sommes nullement réduits pour cela à la misérable condition de n'a- 
voir aucun choix à faire ni aucune règle pour nous guider dans notre 
choix. La fraternité mal comprise, entendue plutôt sentimentalement 
que métaphysiquement, |K>urrait conduire là ; et en effet le Christia- 
nisme n'est-il pas tombé dans cet excès lorsqu'il a exalté, par exemple, 
la nullité et l'idiotisme dans ce mot de l'Évangile : « Bienheureux les 
simples d*esprit? » Mais le principe métaphysique de l'unité de l'esprit 
humain entraine comme conséquence nécessaire que nous limitions 
la fraternité du Christianisme en introduisant dans sa formule une 
distinction. Tous les hommes sont frères veut dire seulement : Tous 
les hommes sont solidaires ; ce qui laisse le champ libre à la distinc- 
tion. A quoi il faut ajouter : Tous les hommes ont toujours été soli- 
daires, même alors que, ne comprenant pas ce lien mutuel et cette so- 
lidarité, ils se classaient d'une façon absolue en familles, en nations 
ennemies, ou bien en philosophes et en hommes religieux; ce qui 
laisse encore le champ ouvert à la distinction. 

La philosophie, après les travaux de l'ère moderne^ nous semble 
donc, théoriquement et pratiquement, je ne dis pas seulement sur la 
voie, mais en pleine possession d'iiAe vérité supérieure à celle du Chris- 
tianisme, en ce sens qu'elle comprend la fraternité chrétienne, mais 
en même temps la détermine et la limite : c'est le i^rincipe que nous 
venons de soutenir; c'est le principe, déjà entrevu et proclamé dans 
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tous les livres de philosophie de notre temps» de Funité de l'esprit 
humain. 

Jésus, quand il apporta la religion de la fraternité, disait qu'il ne 
venait pas renverser, mais perfectionner la loi Moïsiaque; et il dédui- 
sait en effet de ce principe : Vous êtes frères^ des conséquences qui ten- 
daient à perfectionner la vie pratique et la morale des Juifs, astreints 
auparavant à ce seul principe : Vous êtes Juifs. De même la Philosophie 
qui vient après le Christianisme, en faisant comprendre aux hommes 
le vrai sens et la portée de la loi chrétienne de la fraternité, transfor- 
mée dans la notion de l'unité de l'esprit humain, ou de la solidarité 
mutuelle, déduira de là des conséquences qui, sans renverser le Chris- 
tianisme, perfectionneront le Christianisme au point de le reléguer 
dans l'histoire. 

Vous êtes frères, aimez-vous les uns les autres, mène à constituer un 
couvent sous la direction d'un abbé, ou à souffrir dans la société civile, 
si on y reste, toutes les imperfections sans les corriger. Mais L'esprit 
humain est un, pousjtes tous solidaires, mène à organiser sur la terre 
le meilleur état social possible, et à ne pas souffrir lâchement les im- 
perfections à mesure qu'on les découvre. Le premier de ces principes 
conduit à un état passif, et engendre à la limite une indifférence pares- 
seuse, une véritable léthargie, comme on l'a vu trop souvent parmi 
les chrétiens les plus fervents ; le second, au contraire, enseigne et 
prescrit l'activité. Le premier a introduit ou souffert l'absurde distinc- 
tion de César et de l'Église, du pouvoir temporel et du pouvoir spiri- 
tuel, et a abouti finalement à la papauté et à la monarchie^ le second 
va à l'établissement de la démocratie religieuse de l'avenir. 

C'est vraiment une admirable chose que la suite et l'enchamement 
du Christianisme et de la Philosophie, arrivant tous les deux par des 
voies diverses à ce grand principe de l'unité de l'esprit humain. En con- 
sidérant cette vérité, je la vois à la fois éclairer le passé, le présent, et 
l'avenir. Conséquence de l'étude du passé, elle sert à nous faire vérita* 
blement comprendre ce passé; elle en est dérivée dans notre esprit, et 
cependant elle l'éclairé à ce point que je dirais volontiers que sans elle 
ce paaoé n'a aucune lumière. Mais ce n'est pas tout ; la même vérité 
sert à la fois à nous conduire dans le présent et vers l'avenir; elle nous 
explique ce qui fut et ce qui doit être ; elle est ainsi du même coup 
principe de science et principe d'action ; elle gouverne la philosophie, 
mais elle gouverne aussi la morale et la politique. 

Ne craignons donc pas de nous y attacher, comme à la vérité la plus 
religieuse et la plus évidente que nous puissions embrasser. Ne crai- 
gnons pas de dire que maintenant les voiles se découvrent, et que nous 
commentons à apercevoir clairement le but providentiel de tant d'ef- 
forts en apparence hostiles. II s'agissait de constituer au sein de THu- 
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manité le principe de l'unité de l'esprit humain, de la solidarité 
mutuelle des hommes, ou, en d'autres termes, la notion même de 
THumanité : 

Tantae molis erat Humanatn condere gentem. 

Je me résume, et je dis que c'est un avantage de notre temps que de 
commencer à comprendre enfin le but de toutes les luttes qui ont eu 
lieu dans l'esprit humain, mais qu'il ne s'ensuit en aucune façon que 
nous puissions conclure de cette vue je ne sais quelle indiflérence 
générale pareille à la mort. Tout au contraire, plus nous compren- 
drons nettement les efforts antérieurs de l'Humanité, plus nous aurons 
charge de faire aboutir ces efforts à un résultat. Si la vérité de notre 
siècle consiste à apercevoir l'unité de l'esprit humain, jusqu'ici cachée 
implicitement dans ces mots, si universellement acceptés et répandus, 
de tolérance, de fraternité, de liberté, d'égalité, de là i^ résultera pour 
notre siècle ni l'apathie, ni le scepticisme. De là résultera, au con- 
traire, pour notre siècle, un principe d'action et un but, un devoir et 
le moyen d'accomplir ce devoir, un idéal et la force nécessaire pour 
marcher à cet idéal. Car, reconnaissant la liberté et la fraternité des 
hommes dans la notion métaphysique de l'unité de l'esprit humain, il 
nous faut la réaliser sur la terre. Voilà donc la règle d'action, le prin- 
cipe régulateur de la politique. Et de même pour la science. L'unité 
de l'esprit humain reconnue, la philosophie consistera évidemment i 
démêler avec plus de précision comment tous les débats de l'esprit hu- 
main ont tendu à l'unité ; elle consistera à estimer par conséquent tout 
ce qui a été fait dans cette voie, à critiquer sévèrement tout ce qui y a 
été contraire. De là une Tradition nouvelle. Sur le principe de la Fra- 
ternité, les Chrétiens avaient déjà construit leur Église et leur Tradi- 
tion. Sur le même principe agrandi, l'Humanité construira une Église 
et une Tradition plus universelles. La boule de neige aura grossi, voilà 
tout. ,f 

Rien donc n'est ébranlé par l'identification que nous faisons de la 
Philosophie et de la Religion. Nous pressentons, au contraire, que tout 
sera par là confirmé, établi solidement, mais sur des bases plus larges. 
Non, il n'en résultera pas l'apathie et la mort ^ car évidemment nous 
ne pourrons comprendre l'harmonie de tous ces esprits en apparence 
si hostiles les uns aux autres, que parce que nous posséderons une 
philosophie supérieure, une religion supérieure qui comprendra toute 
ces philosophies, toutes ces religions partielles. Or cefle philosophie, 
cette religion, fondée sur l'unité de l'esprit humain, sera pour nous 
ce que les religions antérieures ont été pour nos prédécesseurs sur la 
terre, un principe d'action et un idéal. 
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Que nous soyons encore à distance de cette doctrine et de cette tra- 
dition, cela est trop vrai. Mais le devoir estd*y tendre. Or, ce qui empô- 
cjie d'arriver à cette Tradition supérieure, à cette Philosophie, c'est 
précisément la distinction que Ton fait aujourd'hui entre un philoso- 
phe et un homme religieux. Rien n'arrête plus les progrès de toute 
philosophie, rien n'arrête plus les progrès de la société politique, rien 
n'arrête pins l'Humanité en un mot dans sa marche que cette fausse 
distinction. Voilà pourquoi nous ne croyons pas avoir perdu notre 
temps en la sapant comme nous venons de le faire. 

Cette distinction détruite, il ne sera plus permis à un homme de 
nous dire : a La philosophie est une chose, la religion une autre. Quant 
à moi, je suis philosophe, je suis une raison pure, je représente la ré- 
flexion, je suis l'abstraction pensée; » 

Ou bien : a Je ne me décide pas sur les questions religieuses, je 
laisse cela aux prêtres constitués et au peuple. Je tire humblement 
mon chapeau aux prêtres, et je laisse le peuple croire ce qu'on lui en- 
seigne; D 

Ou bien encore : a Je ne me décide pas même entre Platon et Épi- . 
cure, entre Pythagore et Pyrrhon. La philosophie, à toutes les épo- 
ques, reproduit toujours quatre grands systèmes, y compris le scepti- 
cisme. Je prends un peu dans tous ces systèmes; je mange à tous les 
râteliers, je suis éclectique. » 

A un tel homme on répondra : Tant pis pour vous, car vous n'êtes 
pas philosophe. .La philosophie est la pensée, il est vrai, mais la pensée 
entée sur un sentiment. Les grandes pensées viennent du cœur. Mon- 
trez-nous donc que vous êtes sentiment en même temps que pensée. 
Vous prétendez être par vous-même, à titre de penseur, de même que 
certains artistes de notre temps prétendent être par eux-mêmes à titre 
d'artistes. Vous vous trompez comme eux. Si vous êtes philosophe, 
vous êtes le serviteur de l'Humanité. Vous pensez par elle et pour elle. 



CHAPITRE VIII. 

Histoire de l'ÉclecUsme. Potamon d'Alexandrie et Joste Lipse sont les deax seuls éclectiques 

sjsténuitiqiies a^ant M. Cousin. 

Ainsi donc, à la un de ces considérations où nous avons cherché de 
bonne foi ce que c'est qu'un philosophe, nous arrivons, par toutes les 
voies, à ce résultat, que l'idée même d'un philosophe véritable est 
l'idée d'une force (sentiment et pensée], force lioie à l'Humanité de 
toutes façons, comme effet et comme cause, qui naît au^in de l'Hu- 
manité, résume implicitement l'Hunianité antérieure, se meut dans 
l'Humanité, et n'agit que pour l'Humanité. 

20« LIVR. TOM. II. F® 21. 
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Donc réclectisme systématique, étant la négation même de la pbilo- 
Sophie, est logiquement une absurdité. 

On pourrait déflnir le philosophe qui serait vraiment éclectique, le 
philosophe de Timmobilité et de l'apathie, le philosophe du fait et 
du statu quo. Ce serait à la limite un être complètement indifférent et 
tout-à-fait inerte. 

Hais, encore une fois, peut-il y avoir de pareils penseurs? Je le de- 
mande, où sont dans l'histoire, où sont les éclectiques? où sont les 
hommes qui ont cultivé l'éclectisme comme une méthode, comme une 
philosophie? Je ne les vois pas, ou du moins ils sont en si petit nom- 
bre, et ont laissé si peu de traces de leur passage, qu'ils méritent à 
peine d'être cités. 

n y a eu à certaines époques, dans des moments de transition, entre 
une pensée et une autre, entre un mouvement de l'Humanité et im 
autre, en un mot entre un système et un autre, des hommes qui n'ont 
pas voulu avoir de système, qui n'avaient de goût ni pour le passé ni 
pour l'avenir, ni pour ce qui avait régné, ni pour ce qui allait régner, 
des hommes dépourvus a la fois de iradiiûm et d'idéal. C'étaient tout 
simplement des érudits. Mais ils s'occupaient des matières philosophi- 
ques; ils se dirent, ils se crurent philosophes, et ils s'appelèrent éclec- 
tiques. 

Cela est arrivé deux fois dans le développement de la philosophie, 
depuis Socrate jusqu'à nous; et nous avons aujourd'hui un troisième 
exemple de cette prétendue philosophie qui consiste à se cramponner 
au présent, et à ne chercher, du reste, la philosophie que dans les 
livres, au lieu de suivre l'idéal en s'inspirant de la vie antérieure de 
l'Humanité et de ses souffrances présentes. 

Gela, dis-je, est arrivé deux fois, d'abord à la fin de la civilisation 
Païenne, quand le Christianisme était déjà semé au sein de l'Humanité 
et allait bientôt surgir. Un homme alors, un professeur d'Alexandrie, 
imagina de soutenir que la philosophie était toute faite, et qu'il ne s'a- 
gissait que de la déterrer dans les livres. Les historiens racontent que 
Plotin aimait à écouter les conversations de ce discoureur, nommé 
Potamon ; c'est qu'apparemment il lui trouvait de l'esprit et du génie : 
mais assurément Plotin, qui fut si religieux et si dogmatique, ne fit 
pas son profit de la méthode de cet éclectique. Plotin chercha ailleurs. 
Il chercha l'avenir, comme les Chrétiens. Il voulut une religion, 
chbse dont le monde avait besoin, et non une philosophie de choix. 

La seconde fois que l'éclectisme parut, ce fut après la Renaissance. 
Ob avait secoué la poussière qui couvrait les monuments de la civilisa, 
tion GrécoAémaine; on crut pouvoir se reposer de cet énorme labeur, 
*ët en tirer immédiatement le fruit. On se dit donc : La philosophie est 
faite, emparons-nous-en. Et les uns se firent Platoniciens, d'autres Pé- 
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ripatéticiens; d'autres unirent dans leur symbole Platon et Âristote; 
d'autres encore se déclarèrent pour Zenon et le Stoïcisme, et d*aùtres 
pour Épicure ou pour Aristippe. Dans les sciences proprement dites, ce. 
fut la même chose ; l'un tenait i)our l'hypothèse de Parménide, Tautre 
pour l'opinion de Thaïes. C'était une sorte de déguisement de bal mas- 
qué, où des érudits s^amusaient à prendre les costumes des anciens 
philosophes, comme pour se payer de là peine qu'ils avaient eue à les 
retrouver, à les nettoyer, à les raccommoder de leur mieux. Un de 
ces doctes personnages alors, voyant cette mascarade, la compléta en 
prenant pour lui le rôle de l'éclectique d'Alexandrie qui avait autrefois 
soutenu que toute philosophie était dans les livres. Hais le savant Juste 
Lipse ne fut pas plus écouté que ne l'avait été Potamon. La philoso- 
phie ne prit pas cette voie. Juste Lipse éclectisait encore que Descartes 
était né. Descartes fut un philosophe, Juste Lipse n'en fut pas un : 
c*est que Descartes répon(^t d'une certaine façon, ainsi que nous l'avons 
dit plus haut, à l'appel de Luther, et prit ainsi racine dans l'Humanité 
de son temps, tandis que Juste Lipse avait eu le tort, lui qui vivait au 
même temps que Luther, de rester indifférent entre le Papisme et la 
Réforme. 

Hors de ces deux époques, je ne vois pas de philosophe, de penseur, 
qui se soit jamais confessé éclectique. 11 y a bien des penseurs qui ont 
été embarrassés en se voyant au milieu des écoles diverses qui ré- 
gnaient autour d'eux; mais ils n'ont pas été pour cela méthodiquement 
éclectiques, c'est-à-dire fondamentalement indifférents à toutes ces 
écoles, à toutes ces tendances. Chacun d'eux a eu le sentiment net et 
pur de ce qu'est véritablement la philosophie, une croyance unitaire 
et dogmatique. Chacun d'eux a donc rapporté la vérité à sa source, 
tout en se demandant, avec plus ou moins de trouble et d'anxiété, d'où 
venaient tous ces ruisseaux divergents qui couvraient la terre autour 
de lui. Chacun d'eux s'est dit : a Où est le fleuve ? Sans doute tout cela 
appartient au fleuve, mais où est le cours principal du fleuve? dans 
quelle direction continue-t-il ? où est sa source et où son embouchure Y 
Ce méandre de canaux divers nous égarerait toute une éternité, si 
nous voulions tous les parcourir. S'amuse qui voudra à les visiter pour 
les visiter; moi, je cherche ma route, et veux continuer le voyage, d 

Ainsi, par exemple, Cicéron est éclectique. Cela veut dire qu'il n'a 
pas une philosophie originale adéquate aux connaissances de son 
temps; il le sait bien lui-même. Mais demandez-lui si, tout considérée 
il n'y a pas une philosophie dogmatique, unitaire, et s'il y a plusieurs 
corps de philosophie qu'il mette sur la même ligne ; il vous répondra 
qu'il n'y a de philosophes véritables que ceux qui marchent «ur la 
piste de Socrate et de Platon : Pkbeii philosophi qm m S^erailè^a PUh 
tane, ei ab eorum familia, dissentiunt. Cicéron n'est donc pas éclecti^e 
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méthodiquement. C'est un demi-philosophe, un Platonicien embar- 
rassé : il ne voit pas bien comment le Platonisme ne peut pas parvenir 
à relier les schismes et les écoles qui divisent la philosophie ; mais il 
professe, malgré tout, que la philosophie est dans cette route. C'est 
qu'il est réellement lui-même dans la vie. N'est-ce pas en effet une 
sorte d'oracle que cette parole de Cicéron que nous venons de citer ? 
Il reconnaît virtuellement l'existence d'une philosophie unitaire; il 
est vrai qu'il ne l'embrasse pas encore. 11 n'a pas la lumière, mais il 
sait le point du ciel d'où elle viendra. 11 indique Platon comme la 
source vivante : c'est qu'il est précisément entre Platon et le Christia- 
nisme ; il sait ce qui du passé se développera, ce qui vivra un jour, ce 
qui vit déjà ; et il pressent à l'avance le Christianisme, qui sera dans la 
voie de Platon. 

Qu'un siècle encore ou deux s'écoulent, et voilà de nouveaux éclec- 
tiques au même titre que Cicéron. Ce sont certains Pères de l'Église, 
tels par exemple que S. Justin et S. Clément d'Alexandrie. Ils ont par- 
couru toutes les écoles, étudié toutes les philosophies, ils sont éclecti- 
ques : mais comment le sont-ils? Ils le sont en ce sens qu'ils voient la 
convergence de toutes ces philosophies vers une philosophie unitaire, 
dogmatique, la Sainte Philosophie, comme ils nomment le Christia- 
nisme, a Ce que j'appelle la philosophie, dit S. Clément, ce n'est ni 
x) celle des Stoïciens en particulier, ni celle des Platoniciens, ni celle 
D d'Épicure, ni celle d'Aristote ; j'appelle philosophie tout ce que ces 
x> sectes diverses ont dit de bon pour nous former à la justice et à la 
» piété. Tout cela réuni forme le trésor de la philosophie- (1). » — « Bien 
D desgens ignorent, dit S.Justin, cequec'est que la philosophie, et pour- 
x> quoi elle est descendue vers les hommes. En effet, s'ils le savaient, 
» ils ne seraient ni Platoniciens» ni Stoïciens, ni Péripatéticiens, ni Ra- 
1» tionalistes purs, ni disciples de Pythagore y car toute cette science delà 
» philosophie est une, et aboutit au même résultat (S), d — a Si quelqu'un, 
» dit Lactance, ramassait toutes les vérités éparses chez tous les philo- 
D sophes, et n'en faisait qu'un corps, cet homme n'aurait pas des sen- 
» timents différents des nôtres. Mais c'est ce que l'on ne peut faire sans 
» être déjà instruit de la vérité (3). d Est-il possible de nyeux marquer 
la convergence des sectes philosophiques de la Grèce vers la philoso- 
phie nouvelle qui allait régner sur le monde? Je pourrais citer vingt 
autres passages des Pères où le même sentiment se montre. Est-ce là 
(le l'éclectisme? Oui, mais comme celui de Cicéron ; c'est de l'éclec- 
tisme avec une doctrine. Seulement la doctrine des Pères est patente, 



(1) Stromat. lib. I. 

{%) Dialog. cum Triph. 

(3) Dtrtn. InsHt, Ub. VU, cap. S. 
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tandis que celle de Cicéron se réduisait à une afDrraation, à un senti- 
ment vrai du passé et de l'avenir. Les Pères voient clairement ce que 
Cicéron ne voyait qu'à travers deux ou trois siècles d'éloignement. 

Le Christianisme venu, l'éclectisme consista dans cet immense tra- 
vail d'élaboration qui engendra tant de sectes Chrétiennes, y compris 
leurs adversaires même les plus déclarés, Gnostiques, Néo-Platoni- 
ciens, ou autres, qui, tout en combattant la religion nouvelle, n'en fu- 
rent réellement, à un point de vue supérieur, que des sectes. Hais là 
plus que jamais règne une affirmation, une doctrine. Si Plotin, si Por- 
phyre, relèvent devant le Christianisme le drapeau de la philosophie, 
c'est qu'ils sont aussi affirmatifs, aussi dogmatiques, aussi croyants, 
aussi inspirés, oserai-je dire, que les Chrétiens eux-mêmes. Si l'empe- 
reur Julien, leur disciple, essaie de reconstituer le Paganisme, c'est 
qu'il y croit d'une certaine façon ^ c'est qu'il a retrouvé une foi vive, 
ardente, fanatique, pour les vérités qu'il aperçoit obscurément sous 
les symboles du Polythéisme : quel homme, en effet, fut plus croyant, 
plus crédule même que Julien? Ce n'est donc qu'un grossier abus de 
mot, je le répète, qui a fait appeler en particulier éclectique l'école 
d'Ammonius et de Plotin, comme si cette école avait embrassé l'éclec- 
tisme systématique. Cet abus vient de ce que, comme je l'ai montré 
ailleurs (i), il y eut un moment dans le monde où la synthèse nouvelle 
qui allait se faire paraissait pouvoir indifféremment se rapporter à la 
tradition de plusieurs peuples différents, les Grecs, les Orientaux, les 
Juifs. Ce fut la tradition Juive qui l'emporta. Mais, avant son triomphe 
définitif, la Grèce tenta un dernier effort pour conserver dans le 
monde l'initiative qu'elle avait eue jusque là. Aunom de la Grèce, trans- 
portée à Alexandrie, Ammonius eut l'idée d'une synthèse, ce qui est 
bien différent de l'idée de l'éclectisme systématique. Puis de lui sorti- 
rent à la fois un courant qui allait vers l'avenir par la tradition Juive, 
un courant qui allait vers l'avenir par la tradition Grecque. Ce double 
courant se marque parfaitement dans ses disciples, Origène le Chrétien 
d'un côté, et Origène le Païen, ou plutôt Plotin, de l'autre. Voilà d'où 
vient l'erreur de cette dénomination d'éclectiques donnée aux Néo- 
Platoniciens. Au surplus, cette vérité est si évidente qu'elle est accor- 
dée aiqourd'hui par nos adversaires mêmes. « On a accusé, dit M. Cou- 
sin, l'école d'Alexandrie d'avoir s^bouti au syncrétisme : loin de là, elle 
» a le caractère décidé et brillant de toute école exclusive ; et il y a si 
» peu de syncrétisme en elle, qa'iln'yapas beaucoup d'éclectisme; car 
» ce qui la caractérise est la domination d'un point de vue exclusif 
j» des choses et de la pensée (2). » 

(1) Article Ammonius^ de VEncyclopédie Nouvelle, — * Voyez le Dictionnaire Philoso- 
phique, à la On de cette édition. 
(S) Cours, toDi. I. 
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Cherchons donc, cherchons encore plus loin des éclectiques systé- 
matiquesy si nous pouvons en trouver. Hais pour cela il nous faudra 
passer certainement par-delà tant de discussions religieuses, tant de 
schismes, tant d'hérésies, où jamais ne prit place cette prétendue mé- 
thode de philosopher, puisque, avant tout, le fond de la philosophie, 
le fond religieux était accordé par tous les adversaires, et qu'on ne se 
battait que sur les conséquences. Passons donc bien des siècles, et voici 
Montaigne par exemple. Quel plus grand éclectique que celui-là? Il a 
lu toute l'antiquité, et il la sait par cœur; il la cite à tous propos, il en 
vit. Est-ce un éclectique? Non ; c'est un sceptique, et il le sait bien. U 
fallait être sceptique à son époque, et il le fut. 

Enfin, nous avons vu p)ps haut comment Diderot se disait, lui et son 
siècle, éclectiques; mais tout le monde sait ce que c'est que l'éclectisme 
de Diderot et des libres penseurs de son temps 1 

Tout compte fait, je ne vois donc, avant M. Cousin et Técole qui de 
nos jours prend le titre d'éclectique, que deux hommes qui aient sé- 
rieusement préconisé l'éclectisme comme une méthode de philoso- 
pher. C'est, je le répète, Potamon qui enseignait à Alexandrie, et Juste 
Lipse. 

Juste Lipse, si docte en tout ce qui concernait l'antiquité, le savait 
bien, que ce Potamon d'Alexandrie était réellement le seul éclectique 
systématique qu'eût produit l'antiquité. Aussi avec quel enthousiasme 
ne salue-t-il pas son unique prédécesseur dans l'art de réclecUsme : 
a Vous paraissez enfin, s'écrie-t-il, ô le plus excellent dos philosophes! 
D vous êtes véritablement entré dans la seule voie qui puisse conduire 
» au sanctuaire de la vérité... méthode trop tard découverte, ou 
9 trop tard mise au jour, quand elle aurait dû précéder toute autre 
» méthode : Ades, odes, optime phitosopkantium! Viam iptam ingressus 
i> es ad peneiralia illa vert.., tarde repertum aiU editum quod primi- 
9 tus oportebat (1). » Examinons donc un moment ce que furent Po- 
tamon et Juste Lipse, et ce qu*ils valent dans le développement de 
l'esprit humain. 

L'histoire de Potamon est fort brouillée : on est assez incertain sur 
le temps précis où il vécut; on ne sait rien de sa vie, et rien de sa phi- 
losophie. N'est-ce pas un motif poui conclure que sa méthode ne pro- 
duisit pas de grands fruits? Trois auteurs ont parlé de lui, Diogène de 
Laërte, Suidas, et Porphyre. Suidas dit de lui qu'il vécut avant et sous 
le règne d'Auguste (tt^ô xai lûx * av/ovcttou]. Hais c'est certainement une 
erreur ; car Diogène, qui écrivait au commencement du troisième siè- 
cle de J.-C, dit que l'école éclectique de Potamon était iauU nouvelle 
de son temps : Nunc verd nuper (m<fe np6 oliyov) eliatn Eclectica secia 

[l) Lips. Manudttctio ad Philos. Stoicam, lib. I, dissert. 5. 
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introducta est a Potamone Alexandrino, quœ seligit et excerpit placita e 
singulis seotarum. Peat--être, dans Suidas, faut-il lire Alexandre, c'est- 
à-dire Alexandre-Séyère, au lieu d'Auguste; car suivant ce que dit 
Diogène, Potamon a dû vivre sous cet empereur. Quoi qu'il en soit, ce 
que nous avons de plus explicite sur le père de Téclectisme systémati-- 
que, c'est une phrase de Porphyre dans la Vie de Plotin. « La maison 
D de Plotin, dit Porphyre, était pleine de jeunes garçons et de jeunes 
D filles. C'étaient les enfants des citoyens les plus considérés parleur 
r> naissance et par leur fortune. Telle était la confiance qu'ils avaient 
» dans les lumières et la vertu de ce philosophe, qu'ils croyaient tous 
x> n'avoir rien de mieux à faire en niourant que de lui recommander 
» ce qu'ils laissaient au monde de plus cher. De ce nombre (êv roOroeç) 
» fut Potamon, que Plotin se plaisait à entendre sur une philosophie 
D dont il jetait les fondements, ou plutôt sur une philosophie qui con- 
» siste à fondre plusieurs systèmes en un. » Diderot, qui cite ce pas- 
sage, remarque avec raison que cette expression de ce nombre peut se 
rapporter également aux pères ou aux enfants. Il est prohable qu'elle 
se rapporte aux pères, et que Potamon était déjà un vieillard du temps 
' de Plotin ; car puisque Diogène, qui écrivait, à ce que l'on croit, vers 
Van 211, dit que Potamon venait tout récemment d'introduire sa mé- 
thode d'éclectisme, il s'ensuit que ces essais de Potamon devaient re- 
monter environ à l'époque où naquit Plotin, dont on place la naissance 
en l'an 205. 

Ainsi il y a eu un philosophe à Alexandrie qui a choisissait et pre- 
» nait ce qui lui convenait des diflerentes sectes philosophiques, pour 
D en faire un système, » on ne sait d'après quel principe ; voilà ce que 
la phrase de Diogène nous apprend. 11 y a eu un philosophe qui avait 
imaginé, comme méthode de philosopher, de a prendre plusieurs sys- 
]> tèmes et de les fondre en un ; » et Plotin se plaisait à l'entendre : 
voilà ce que nous apprend la phrase de Porphyre. Nous n'avons rien 
de plus sur Potamon ; pas d'autre trace de son existence. Seulement, 
nous sommes bien sûrs que Plotin, qui aimait sa conversation, ne se 
fit pas pour cela son adepte, et que le Néo-Platonisme de Plotin et de ses 
successeurs n'a aucun rapport avec l'éclectisme de Potamon. Le peu 
de mots que renferme sur ce sujet le Manuel de V histoire de la Philoso- 
phie de Tennemann, publié par M. Cousin, est d'une justesse parfaite : 
« La plupart des Platoniciens du troisième siècle, dit Tennemann 
» étaient en même temps des éclectiques, mais non pas toutefois à la 
x> manière de Potamon d'Alexandrie, qui, tout en extrayant ce qu'il y 
D avait de mieux dans chaque système, prétendait en former un sys- 
i> tème à part, sur lequel nous n'avons pas de renseignements. C'est à 
» tort qu'on a voulu déduire de cet essai isolé le Néo-Platonisme des 
D Alexandrins. » 
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Quant à Juste Lipse, l'admirateur et le successeur de Potamon dans 
Fart éclectique, nous sommes à même de le caractériser autrement 
que par conjectures. Voici en résumé ce qu'en disent les biographes. 
C'était sans contredit un homme d'un esprit vaste, protond même, et 
doué en même temps du talent de la forme. Il brilla dans son siècle 
comme écrivain et comme professeur, $tylo et lingua, ainsi qu'il le dit 
lui-même, sans trop de modestie, dans son épitaphe. Il professa avec 
applaudissements à léna, à Leyde, à Louvain. Il avait commencé à 
parler du haut d'une chaire à l'âge où les autres enfants sont encore 
au collège. Le monde était alors divisé entre le Catholicisme et la Ré- 
forme : Juste Lipse, égaré dans le dédale des livres, et enivré de son 
importance et de l'éclat de sa parole, ne comprit pas d'abord qu'il fal- 
lait se décider sérieusement en-faveur d'une des deux religions. Mais la 
question qui divisait le monde était plus forte que lui : aussi vit-on 
tour à tour cet éclectique passer, avec une sorte de frénésie qui venait 
de sa faiblesse et de sa versatilité même, de l'un des deux partis à 
l'autre : Catholique à Rome, Luthérien à léna, Calviniste à Leyde, il re- 
devint Catholique àLouvain.lI finit par écrire en faveur de l'intolé- 
rance ; il engagea les princes a à exterminer par le fer et le feu ceux 
D qui sont d'une autre religion que celle de l'État, afin qu'un membre 
B périsse plutôt que tout le corps (i). b Après son dernier changement, 
il se montra exterieurement fort dévot ; et toutefois ses contemporains 
ont doute que sa piéte fût véritable. 11 écrivit l'Histoire de Notre-Dame 
de Bail comme on l'aurait écrite dans les siècles de la plus grossière 
ignorance; il adopta sans examen les fables les plus ridicules, les tradi- 
tions les plus incertaines; et, ce chef-d'œuvre fait, il consacra sa plume 
d'argent à cette chapelle. En mourant, il ordonna à sa femme d'offrir sa 
robe fourrée de professeur à l'autel de la Vierge dans une église de 
Louvain. Sa femme offrit effectivement ce singulier présent; mais 
comme il ne pouvait servir de rien à cette chapelle, ou la vendit à un 
savant du temps, qui s'en servit depuis en mémoire de Lipse. 

En toute autre occasion, nous détournerions les yeux de ces détails, 
par pitié, et par piéte envers la mémoire d'un homme qui a rendu de 
grands services comme érudit. Mais il faut montrer où conduit l'éclec- 
tisme phitosophique, quand le monde en est à des combats comme celui 
de Luther et de la Papaute. 

Il est juste que nous ajoutions que Lipse, tout en proclamant l'éclec- 
tisme systematique comme méthode de philosophie, s'attecha cepen- 
dant à une philosophie particulière, celle des Stoïciens. Il fut doue in- 
fidèle à cette méthode même qu'il proclamait comme la seule voie qui 
pût conduire au sanctuaire de la vérite. En somme, ce fut un lettré* 

(1) Traité de ia Politique. 
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un des triumvirs du monde érudit de son temps avec Casaubon et Sca- 
liger; ce ne fut pas un philosophe, a Juste Lipse, dit encore excellem- 
» ment le Manuel de Tcnnemann, devint un habile interprète de la 
» philosophie Stoïque, sans être, à proprement parler, philosophe; et 
» il lui manqua, pour être un vrai Stoïcien pratique, la constance, ainsi 
x> qu'il Ta déclaré lui-même dans ses écrits. » Mais cette inconstance 
de Juste Lipse, cette versatilité qu'il porta dans la politique comme 
dans la religion ou la philosophie, n'était-elle pas en parfait rapport 
avec son principe de Téclectisme systématique? Un homme constant 
et stoïcien par nature n'aurait jamais adopté Vindifférentisme comme 
méthode; et réciproquement combien une pareille méthode, une fois 
dans la tête d'un homme, lui permet de vacillations dans sa vie politi- 
que, de changements de partis, de cavillations en tout genre, et de 
honteuses trahisons ! 

J'en suis donc fâché pour l'éclectisme systématique , mais en me 
fondant sur les deux seuls exemples que l'histoire, antérieurement à 
notre temps , nous ait transmis de véritables sectateurs de cette mé- 
thode, je serais porté à dire , ce que j'ai déjà au reste démontré par le 
raisonnement, que l'éclectique est le contraire d'un philosophe. Le 
philosophe est un croyant, même quand il se proclame, comme à cer- 
taines époques, incrédule, sceptique, athée : l'éclectique est un homme 
indifférent par nature. Le philosophe est un homme constant; il y a 
toujours en lui du stoïcien, parce qu'il esi constant dans sa foi et dans 
ses opinions, et qu'il croit, non pas en lui, mais, comme les Stoïciens, 
dans le Dieu qui habite en lui : l'éclectique est un homme inconstant, 
versatile , toujours tourné à ce qui triomphe actuellement dans le 
monde. Enfin, le dirai-je, l'éclectique systématique est un savant qui 
parle plutôt la philosophie qu'il ne la cultive. Supposez un homme 
obligé d'enseigner la philosophie dans une époque de confusion comme 
celle de Potamon, ou celle de Juste Lipse, ou la nôtre, avant d'avoir 
pu se faire par lui-même, par les douleurs et les enseignements de sa 
propre vie, une philosophie : il se passionnera pour la gloire de tous 
ces philosophes dont sa voix fait retentir les noms; il voudra les égaler 
tous, les surpasser même, émulation très légitime sans doute : mais 
leur désaccord l'embarrasse, faute de principes qui lui appartiennent; 
il ne sait vraiment auquel entendre; il passe de l'un à l'autre, et porte 
tour à tour leur costume ou plutôt leur livrée, comme ces savants de 
la Renaissance dont je viens de parler; un beau jour enfin, il s'avise, 
la lumière a percé la nue, il se fait éclectique par système. 
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DEUXIEME PARTIE- 



DE L'ÉCLECTISME SYSTÉMATIQUE DE MM. COUSIN 

ET JOUFFROY. 



CHAPITRE I. 

Origine de l'école éelecUqoc aclaelle. 

Je passe à Tobjet de la seconde partie de cet écrit, Técole éclectique 
de MM. Cousin et Jouffroy. Quant à cet éclectisme-là, il ne se perd pas 
pour nous dans la nuit des temps : nous Tavons vu naître, se poser, se 
professer, se propager; et nous pouvons aujourd'hui, à notre aise, en 
contempler les effets. « Il y a environ vingt ans, dit un disciple de 
» cette école dans l'article Éclectisme de VEncychpédie des gens du 
D monde, que Téclectisme fut proclamé par M. Cousin comme devant 
» être la philosophie du dix-neuvième siècle. Depuis son origine, l'é- 
D clectismc a joui d'une fortune très brillante. Ni les applaudissements 
D du public , ni les distinctions lionoriflques du gouvernement, n'ont 
D manqué à ses représentants principaux. A partir de i830, il est de* 
» venu, non pas la philosophie de l'État, ce qui, en supposant que la 
D chose eût été possible, l'eût rendu à jamais odieux, mais la philoso- 
1» phie de l'Université de France. » Puisque l'éclectisme est, à ce qu'on 
nous assiure, la philosophie de l'Université de France, et même un peu, 
sans qu'il y paraisse, la philosophie de l'État depuis 1830, nous voilà 
bien forcés, en vérité, d'examiner si l'Université et l'État se trouvent 
avoir, depuis 1 830, une bonne philosophie. 

La première chose à chercher, c'est l'origine des idées et des senti- 
ments qui ont conduit MM. Cousin et Jouffroy à embrasser cette mé- 
thode. Rien ne donne mieux l'explication d'un mouvement philoso- 
phique, quel qu'il soit, que de préciser exactement son point de départ. 
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Nous avons déjà eu occasion, dans un recueil périodique (i), de nous 
expliquer sur Torigine de réclecUsme; qu'on nous permette donc de 
répéter en partie ici ce que nous disions à ce sujet il y a déjà quelques 
années : 

a On sait que la Révolution et l'Empire ayant rompu toute la tradi- 
tion du passé, et l'Empire s'étant mis en réaction contre la philosophie 
du dix-huitième siècle, l'École Normale participa de cette réaction, et 
devint comme un séminaire où l'on s'efforçait de cultiver les langues, 
la littérature, et les matières philosophiques pour elles-mêmes, et in- 
dépendamment de la vie politique et sociale. Il s'agissait de former des 
rhéteurs ou des dialecticiens, comme à l'École Polytechnique des ingé* 
nieurs ou des officiers d'artillerie. Le génie de Napoléon était de frag- 
menter les hommes pour en faire des instruments; toutes ses institu- 
tions allaient là. L'époque d'ailleurs était favorable : on se prosternait 
alors devant le principe de la division du travail; dans l'industrie, 
l'idéal eût été de faire des hommes qui auraient eu une merveilleuse 
capacité à percer un trou diaiguille'', et qui n'en auraient pas eu d'autre. 

» La psychologie devint donc à l'École Normale ce qu'était à l'École 
Polytechnique le calcul différentiel. Le génie des philosophes du dix- 
huitième siècle n'entra pas dans celte école : il fut consigné à la porte. 
De tous les penseurs qui avaient donné à la France une si grande ini- 
tiative, on ne voulut connaître à l'École Normale qu'un seul homme, 
un homme spécial, Condillac. Voltaire, Montesquieu, Diderot, J.-J. 
Rousseau, n'y paraissaient pas de grands philosophes. Et, je le répète, 
ce n'est pas à un dessein prémédité, à une volonté particulière, qu'il 
faut attribuer ce délaissement de la philosophie pour la psychologie; 
hors de l'École Normale, c'était la même chose. 

» En faisant exception de quelques hommes profondément ignorés 
pendant leur vie, tels que Saint-Simon, on peut dire qu'en France la 
philosophie est descendue au tombeau avec Voltaire et Rousseau, Di- 
derot et Condorcet. Après la Révolution Française, en effet, leurs suc- 
cesseurs n ont plus été que des idéologues. Il a existé une science appe- 
lée idéologie, ou, comme d'autres l'appellent, psychologie, une science 
particulière, qui tient sa place dans l'ordre des connaissances humai- 
nes, comme la physique ou la physiologie; mais il n'y a plus eu de 
philosophes. Comment Napoléon nommait-il les hommes qui de son 
temps semblaient, par la nature de leurs travaux, occuper la place des 
philosophes du dix-huitième siècle ? comment ces hommes se nom- 
maient-ils eux-mêmes? des idéologues. Et plus tanl, sous la Restau- 
ration, si l'on examine avec attention l'influence réelle et la nature des 

(1) La Revue Enqfclopédique^ année 1833. 
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travaux philosophiques de cette époque, on verra, dans ceux qui pren- 
nent le titre de philosophes, des psychologues, des littérateurs, des 
historiens, des traducteurs de philosophies anciennes ou modernes, 
mais non pas des philosophes. 

» Au dix-huitième siècle, le domaine de la philosophie était im- 
mense. La France, comme le reste de TEurope, étant encore soumise 
au régime théologique et féodal, toute idée qui de près ou de loin at- 
taquait ce régime, fût-elle vraie ou fausse, raisonnable ou absurde, 
prenait par cette tendance seule une grande importance. Un lien se- 
cret s'établissait entre toutes les idées novatrices; et tout effort pour 
détruire la constitution théologique et féodale était de la phUosophie. 
Voilà rère des philosophes ; mais sous TEmpire leur règne était passé. 
La partie critique de leur œuvre était accomplie, et il ne s'agissait pas 
encore d'en développer la partie organique. Le grand travail philoso- 
phique paraissait donc suspendu ; on s'occupait seulement des sciences 
particulières. 

B En opposition donc aux idéologues sectateurs de Condillac, l'école 
officielle chercha à l'étranger quelques innovations avec lesquelles elle 
pût combattre ce qu'elle appelait la philosophie du dix-huitième siècle. 
H. Royer-Collard y importa Reid et les Écossais. 

» Voilà tout le secret de cette grande insurrection contre le matéria- 
lisme et le sensualisme dont on a fait tant de bruit, et dont ceux qui y 
ont pris part se sont si magnifiquement complimentés entre eux. En 
disant cela, je ne veux en aucune manière jeter du blâme sur cette 
réaction spiritualiste qui a été utile, et à laquelle l'École Normale a 
contribué; je veux seulement montrer par quelle voie cette école fut 
conduite à ignorer, à méconnaître et à attaquer la philosophie du dix- 
huitième siècle. 

n Après H. Roycr-Collard vint M. Cousin, qui, sur les traces de son 
maître, commença par enseigner la psychologie expérimentale des 
Écossais. Et, je le répète, grâce à la lassitude de la nation et au déni- 
grement de l'Empire, les grands hommes du dix-huitième siècle étaient 
tellement abandonnés, et leur inspiration si oubliée, qu'il put, au nom 
de la psychologie et de l'école Écossaise, attaquer tout le Dix-Huitième 
Siècle philosophique et le nier hardiment, faisant à ses élèves et à lui- 
même l'effet d'une originalité toute nouvelle. On eût dit, à l'entendre, 
que la philosophie commençait en France, et qu'elle y naissait pour 
la première fois. Hais M. Cousin ne resta pas longtemps Écossais, il se 
hâta de passer en Allemagne. L'Allemagne était un pays nouveau à 
voir, et dont on pouvait tirer de beaux effets. Grâce à cette heureuse 
flexibilité d'esprit qu'un de ses amis (i) relève comme son trait carac- 

(1) M. Damiron. 
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téristique, « et qui, dii-il, prenant une habitude aussi vite qu'elle en 
» quitte une autre, se prêle atout, » M. Cousin eut bientôt d'un profes- 
seur Allemand l'apparence et le langage. 

» M. Jouffroy ne suivit pas M. Cousin dans ce voyage. Il le laissa 
courir fortune à Kœnigsberg et à Berlin. Pour lui, il resta avec Técole 
Écossaise ; mais, à quelques années de là, il se rencontra avec lui dans 
l'éclectisme. 

1^ L'éclectisme, en effet, devait naître de la psychologie entendue et 
cultivée comme elle l'avait été à l'École Normale. C'était le fruit natu- 
rel du germe déposé dans cette école sous l'Empire. Le gouvernement 
qui dit à M. de Fontanes : a Formez-moi des hommes qui sachent de la 
logique, de l'analyse, et qui, fidèles sujets de l'empereur, ne s'occu- 
pent de politique et de religion que pour respecter et maintenir ce qui 
est, » ce gouvernement a engendré l'éclectisme. Formé d'après cette 
règle, on était logicien, abstracteur, psychologue ; on n'était d'aucun 
siècle et d'aucun temps , on n'appartenait à aucune tradition , on n'en 
connaissait aucune; on était surtout complètement indifférent à l'œu- 
vre de la philosophie du Dix-Huitième Siècle et de la Révolution : pre- 
mier caractère de l'éclectisme. Ensuite, comme on avait étudié la 
psychologie pour elle-même, comme une chose absolue en soi et par- 
faitement détachée du reste, comme on s'était appliqué avant tout à 
bien isoler son domaine de celui de toute autre science, il était tout 
naturel qu'on considérât toutes les sciences et tous les arts comme au- 
tant de sphères distinctes entre lesquelles il n'existait aucun lien. Du 
moins n'avait-on dans l'âme aucun sentiment, dans l'esprit aucune 
idée qui pût servir de pont entre toutes les parties de la connaissance 
et de l'activité humaine ; on était nécessairement fragmentaire. 

D Hé bien, c'est cette négation même de toute philosophie que 
M. Cousin et H. Jouffroy transformèrent en philosophie, vers la fin de 
la Restauration, sous le nom à' Éclectisme. 

» H. Cousin prononça le mot, M. Jouffroy le répéta. Ce fut ainsi que 
par des voies diverses, ils vinrent aboutir au même résultat. L'un 
avait couru le monde, l'autre était resté chez lui ; mais telle fut l'in- 
fiuence de leur point initial qu'ils durent se rencontrer et s'accorder 
dans l'éclectisme. 

» Un psychologue, et siurtout un psychologue de notre temps, est 
un homme qui n'a ni tradition ni but; en cela il ressemble à un chi- 
miste ou à un physicien. Sans doute il peut, comme Condillac ou H. de 
•Tracy, accomplir un travail en accord parfait avec la philosophie 
d'une époque , et, sous ce rapport, il prend rang parmi les philosophes : 
mais il n'est pas philosophe au seul titre de psychologue. Demandez à 
un psychologue quelle est sa tradition : il n'en a pas, et il ne soup- 
çonne pas même qu'il soit besoin d'en avoir une. Demandez-lui quel 
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travail accomplit aujourd'hui rHumanité: il ne s'imaginerait jamais 
que la détermination de ce travail fût l'objet de la philosophie. 

i> Si donc un tel homme, après avoir longtemps exercé son esprit et 
sa dialectique sur les questions qu'il regarde comme constituant à 
elles seules la |>hilosophie, sort un jour de son sujet habituel pour 
contempler le monde et la politique ; s'il vient à s'occuper de toutes 
les questions saisissantes de la science sociale, qu'arrivera-t-il? Froid, 
glaeé, indifférent, il contemplera tons les systèmes, et affectera de 
n'être d'aucun pour paraître supérieur à tous; il critiquera tous les 
partis et restera immobile, incapable d'agir, ne sentant ni le passé ni 
l'avenir. 

B Voilà la disposition originelle, la préparation de cœur, si je puis 
m'exprimer ainsi, qui a engendré l'éclectisme. 11 s'est trouvé des 
hommes qui avaient étudié la psychologie, et qui étaient restés étran- 
gers au mouvement du siècle, étrangers à l'histoire; des hommes qui 
ne procédaient pas de l'esprit émancipateur du Dix-Huitième Siècle; 
des hommes pour qui la Révolution Française n'était pas plus que tout 
autre événement historique; des hommes façonnés dans l'école offl- 
cielle et réactionnaire de l'Empire. 

Ces hommes ainsi faits, ces hommes sans tradition, sans racines 
spirituelles dans le passé, se trouvaient placés entre la philosophie du 
Dix-Huitième' Siècle et l'école théologique. N'ayant pas, par eux- 
mêmes, une philosophie, et habitués à considérer la philosophie du 
Dix-Huitième Siècle comme du matérialisme, précisément parce qu'ils 
ne l'avaient comprise qu'en -psychologues, ils prétendirent intervenir 
généreusement entre le sensualisme et la théologie : ils se firent spi- 
ritualistes, mais spirilualistes rationalistes; et ils appelèrent cela de 
l'éclectisme. 

» Ils se trouvaient placés entre l'ancien régime et la révolution : ils 
ne se décidèrent ni pour l'un ni pour l'autre, mais tâchèrent de s'arran- 
ger avec l'un et avec l'autre; ils appelèrent encore cela de l'éclectisme. 

» Us se trouvaient placés entre la monarchie et la république; ils 
firent une théorie de ces deux gouvernements accouplés, et ils appe- 
lèrent encore cela de l'éclectisme. 

x> Et voyant qu'ils avaient un mot qui s'adaptait merveilleusement à 
leur situation en toute chose, ils prétendirent que ce mot à lui seul 
était une philosophie. 

» L'éclectisme moderne résulta ainsi des opinions qui se débattaient 
autour de lui, et fut le produit des circonstances. 

» Il y eut aussi des éclectiques dans l'antiquité, du moins en leur a 
donné ce nom ; mais quelle différence I La philosophie Alexandrine 
était une philosophie ; le Néo-Platonisme était un système. 

» Vers la fin du second siècle, les disciples de Platon voulurent con- 
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quérir à leur doctrine agrandie toutes les croyances, toutes les reli- 
gions. Ils se firent conciliateurs, éclectiques. Hais ils ne se tinrent pas 
pour cela dans une neutralité impuissante; ils ne prirent pas la nullité 
pour la philosophie ; ils ne se bornèrent pas non plus à choisir dans les 
différentes sectes les opinions qui leur paraîtraient les meilleures. 
L'éclectisme antique, au contraire, avait la prétention d'être la vraie, 
l'universelle religion. Ammonius, son fondateur, essaya ce qu'il y a 
de plus grand au monde : il entreprit d'expliciter toutes les religions et 
toutes les philosophies, et de les réunir eu un commun symbole. 
L'Orient lui paraissait la source.de toute doctrine. Hermès, chez les 
Égyptiens, Platon chez les Grecs, étaient les deux principaux initia- 
teurs qui avaient infiltré en Occident les idées Orientales; avec eux 
donc on pouvait remonter à la source de toutes les sectes qui se parta- 
geaient le monde Gréco-Romain, et concilier ainsi toutes ces sectes. 
Mais il fallait restaurer l'antique et primitive philosophie, dont toutes 
les croyances et toutes les superstitions n'étaient que des émanations et 
des débris. Il l'entreprit; il s'expliqua sur l'Univers, sur la Divinité, 
sur l'éternité du monde, sur la nature de l'âme, et sur toutes les ques- 
tions que le sentiment religieux soulève au cœur de l'homme. Puis il 
interpréta, il expliqua les opinions des autres sectes, de manière 
qu'elles parurent ne faire que refléter le système des Égyptiens et de 
Platon. Et sa doctrine ainsi constituée, il en déduisit une pratique, une 
morale, une règle de vie (1). Plotin, son disciple, Porphyre ensuite, 
Jamfolique, successeur de Porphyre, et plus tard Maxime et Proclus, 
confirmèrent, perfectionnèrent, défendirent ce grand système, que 
Julien, leur élève, voulut faire prédominer par la politique sur le 
Christianisme naissant. Rien de plus systématique donc que l'éclec- 
tisme ancien, puisque c*étiit pour ainsi dire la moelle et la substance 
de tous les systèmes. C'était la doctrine des doctrines, la religion des 
religions. Polythéisme Oriental, Indien ou Égyptien, Sabéisme de Zo- 
roastre. Paganisme Grec et Romain , croyances de Pythagore et de 
Platon, Judaïsme et Christianisme, tout devait s'abîmer et se retrouver 
dans la philosophie universelle ; tout devait y venir dépouiller ses 
symboles, ses superstitions, ses souillures; toutes les traditions, tous 



(I) C'est du moins Topinion de Brucker, qui attribuerait volontiers à Ammonius 
tout ce qui se trouve dans les Ennéades de Plotin, et qui ne verrait dans Plotin, Hé- 
rennius, Origène le Païen, que des divulgateurs indiscrets de la doctrine quMls avaient 
reçue d'Aromonios, et qu'ils s^étaient engagés entre eux k tenir secrète : ^ Et hoc 
» constat, arcanam hatwtsse Ammonium doctrinam suam^ et ita quoque custodiendam 
» dùcifmlis tradidisse, eos autem officii immemores tandem novam philoeophiam w/- 
9gasee, (Brucker, tom. II.) » Mais Ammonius eut-il réellement par lui-même une 
doctrine aussi complète que le veut Bnicker? Nous n'avons là-dessus aucun témoi- 
gnage décisif. 
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les dogmes devaient s'y confondre. Encore une fois, c'était une philo- 
Sophie, une religion : ce fut la religion d'Origène et de plu^eors autres 
Pères du Christianisme; ce fut la matière première du Chnstîanîsme; 
ce fut aussi la source de toutes les hérésies. Cet éclectîsme-ià dura sept 
siècles avantde se transformer. Voilà de la grandeur et de la puissance. 

» Mais c'est parodier un nom que de s'appeler éclectiques pour si 
peu de chose, que ne se décider sur rien. 

» Il est vrai, quand M. Cousin conmiença à parler d'éclectisme, il 
avait une idée : il sortait de Proclus, qu'il venait d'éditer, et il voulut 
un jour, à l'imitation des Alexandrins, refondre les systèmes philoso- 
phiques, et constituer avec eux un système plus compréhensif qui les 
embrasserait tous. Mais cette idée ambitieuse ne fit que traverser sa 
pensée ; il ne flt rien pour la réaliser. Ses voyages en Allemagne ne 
tardèrent pas d'ailleurs à le détourner de son impulsion première; car 
il trouva là tout fait un autre genre d'éclectisme qui lui donna complè- 
tement le change. La métaphysique allemande, se prêtant à l'immo- 
bilité politique, avait pris les devants : Hegel et son école étaient arri- 
vés, de la justification du passé, à conclure la justification du présent 
Facile, comme nous l'avons déjà dit, à prendre toutes les impressions, 
et plus imitateur qu'inventeur, dépourvu en outre de ces solides atta* 
chements du cœur, si utiles pour lester et retenir dans la droite voie 
l'imagination d'un philosophe, M. Cousin ne fit pas difficulté d'emprunter 
la doctrine de l'école de Berlin; il quitta rapidement une imitation pour 
une autre, et, cachant sous le nom d'éclectisme, pris à Proclus et aux 
Alexandrins, la justification du passé et celle du présent, prises à Hegel, 
il réussit ainsi à faire deux plagiats d'un coup. C'était donner un faux 
nom à une fausse doctrine. Quoi qu'il en soit, il se mit à parader avec 
le mot, et le mot fit quelque fortune; car il se trouvait à l'usage des 
politiques qui s'étaient enchevêtrés entre l'ancien régime et la ré- 
volution. Plusieurs vinrent donc à son aide, et l'éclectisme se trouva 
bâclé en quelques mois. Cette philosophie nouvelle, qu'il s'agissait 
d'élever sur les ruines et avec la substance des religions et des phi- 
losophies, vint abouUr à un misérable syncrétisme politique, et se 
réduire à cette formule : Prenez une dose de monarchie, une dose 
d'aristocratie, et une dose de démocratie, vous aurez la Restauration 
ou le Juste-Milieu, et ce sera rÉclectisme. 

» L'éclectisme donc ne parut dans le monde que pour devenir le 
couronnement et le mot d'ordre philosophique de cette école Doctri- 
naire si obstinément attacliée à la Légitimité, non par goût, non par 
séduction, mais par impuissance; sans netteté, sans enthousiasme, et 
sans grandeur; qui, en politique, n'a jamais compris ni la Convention 
ni Napoléon, ce qui suffirait pour la juger, et qui a attaqué le Dix- 
Huitième Siècle et la Révolution Française sans avoir pour excuse le sen- 
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timent de la grandeur du passé, ni le pressentiment de Tayenir ; qui n'a 
recueilli de riiéritage de madame de Staël que ses colères de femme 
contre des colosses; du plus mauvais goût eu art et en. poésie; sans 
idéal comme sans sympathie aucune pour le peuple ; ne connaissant 
d'ailleurs nila misère des prolétaires^ ni la vie qui fermenteau sein de 
notre époque ; sans religion, et n'en sentant pas le besoin. 

D C'est ainsi que, Doctrinarisme et Éclectisme sont devenus synony* 
mes. Quant à rÉclecUsme en lui-même, il y a long-temps déjà qu'on 
lésait, ce n'est rien> ce n'est pas même une compilation. Qu'on nous 
montre les travaux entrepris par les éclectiques modernes pour accor- 
der et concilier les philosophies et les religions. Sans doute il y a une 
conciliation possible entré les systèmes. Le Christianisme, par exemple, 
et la philosophie critique, en s' expliquant, viendront un jour à se com- 
prendre ; et, dans le développement successif de THumanité, il y a un 
mystère de transformation qui associera ensemble à l'œuvre du Ca- 
tholicisme l'œuvre de Luther et de ses successeurs. Mais la conciliation 
entre deux systèmes n'est possible qu'à la condition d'un système su- 
périeur à eux. Ayez donc le sentiment de l'idée supérieure qui doit 
remplacer deux idées en apparence adverses, et poussez à cette idée. 
Hais si, au contraire, vous voulez seulement opérer pour ainsi dire 
mécaniquement sur deux idées, vous ne réussirez pas à les unir, ou 
vous ne ferez qu'un amalgame dégoûtant. Avant que l'éclectisme nar 
quit à Alexandrie, il y avait aussi là des hommes qui imaginaient de 
concilier des systèmes en prenant un miheu , comme on prend une 
moyenne arithmétique entre des quantités. On appelait cela du sjncré- 
tisme. Nos éclectiques de Paris n'ont pas même tenté en grand l'œuvre 
des syncrétistes d'Alexandrie. 

D Qu'ont-ils donc fait? Nous l'avons déjà dit : Prenez une dose de 

< 

monarchie, une dose d'aristocratie, et une dose de démocratie, vous 
aurez l'Éclectisme. Voilà la seule formule que nous leur connaissions; 
qu'on nous en cite une autre. ,p 



CHAPITRE II. 

Virittfons sneoessif es à» M. Cousin. * 

Vers le même temps où nous attaquions ainsi la fausse philosophie 
qui se vante de régenter aujourd'hui l'Université et même l'État , 
H. Lerminier en faisait justice dans ses Lettres Philoeophiques adresèéee 
à un Berlinois. Il est nécessaire que nous citions ici quelques pages du 
chapitre consacré à l'Éclectisme : 

a A tout homme qui a présenté un système philosophique, dit M. Ler- 

20* LIVR. TOM. II. w* 22. 
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• Miiitoi?, tl Tant demander d^abord ce qoe, liès le principe, il a'tbulu 
É taire. Pourqaoi vens etes-voos levé, et qife voulicX'^TOiis dire? 

» Quand M. Oon^in monta dans la chaire dé H. Rcyer-CoHard , il y 

• parut «ans autre desMin que de développer lliisstoire des syslèmea 
» pbiloBOpMques. Esiprit lidéraîfe, il se tcnirna vers la Ktiérature de la 

• philosophie; imagination mobile, il quittait facilement une belle 
9 îbéorieiiour une antre qu'if trouvait j^m belle encore; pardie ar- 
i dente, il faisait couler dans its ftmes fintelligence et l'enthousiasme 
» de la scianoe. Tet a été H. Gonsin : c'e^t son caractère de n'avoir ja- 
» maispntrourreretseiftir la réalité philosophfqne lui-même; il la lui 
» faut ta*aduite, découverte, systématisée ; alors il la comprend, lem- 
1 prunte et Texpose. 

B Le jeune professeur commença sa carrière par commenter avec 

• verve l'école Écossaise, dont M. Royer-^Collard lui avait légué Tex- 
i ploitation, Reid, Smith, Hotcheson, Fergusson, Dugald Stewart; en- 
» suite îl passa à l'Allemagne, saisit rapidement les princifiaux traits 
» de la philosophie morale de Kant, et se fllKantiste : ce furent sllors 
» d'éloquents développements sur le stoïcisme, le devoir et la liberté. 
B Pendant l^nnée 1819 à 1 820 , l'enseignement de M. Cousin rallia la 
â Jeunesse, «t semblait votiloir la préparer aux luttes de l'opposition 
» politique : aussi la contre^révolution, en arrivant au pouvoir, ferma 
» sa chaire, et relégua le professeur dans la solitude de son cabinet. 
à Alors il M Ion ma vers l'érudition ^ et se prit d'enthousiasme pour 
i l'école d'Alexandrie , qu'il personnifia tout entière dans un homme, 
» dans Proclns. Cette secte philosophique, qui avait enire|)ris de lutter 
i contre te Christianisme et de le faire reculer, sembla à M. Cousin un 
» glorieux symbole de philosophie et de liberté; il en parlait en ces 
ft termes t fftge /tiiï seilicet ultima ilta Grœcœ Philosophiùf secta, -quœ^ 
B-iitdem ffPt^quibus'Chrisiiana Religio tempùribus'nata, iamétu magna 
è'^um Umtt'ÉieHi; qwMuHuaUqwx tuper in orbe fuit ingmiorum Kber-- 
» tas, quartum verojam circa sœculum, non mutâta ratione, scd mutato 
D domicilio, exstU a6 Alexandria Athenas confugit,.. Celte école lui pa- 
» raissait la plus riche et la plus iipportonte de toutes celles de Tanti- 
» quité : Totius vero antiquitatis philosophicas doctrinas atque ingénia 
B in se exprimit; et il*croyail«on étude uiil^xion seulemeut à l'êrudi- 
» tion, mais aux progrès mêmes de la philosophie moderne. Plus tard, 
» je Iroirve qm M. Gonain n'a plus mis si teut la sagesse Alexandrine; 
» voici eommeAt iMa caractérisait en 18S9 i^Sam doute lê'pfofet*avmé 
9 derénké^'Ats^andrie est Ndeciisms. Les Aleœundrkm oui «ou/vimtr 

• touUêitkMH^t ton^tu- ks partim de iuphilosaiMe Urecqueentre elles, la 
» philosophie et la religion, la Grèce et T'Asis. On Us a uccstsis ianoir 
s abouti au syncrétisme; en d^ autres termes, d'avoir laissé dégénérer usu 
^ nobk Unêati»€ tfe conciliation en une canJusUm MplorAU. -On aurait 
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M jm Uwr fnrB4X9Bc plus deioatso» tertfr^KheiOiHÊÉnmm.dLoiiii^qiÊefémk 
m ^Akamérie tombe dan» le ixtgme>et4edé8wdre^'^nfmdre9€imeni 
*B iune^émpartmkiéiimpmsmntn, «/fe s le earaeti^eidéeiM eibriUemt de 
»{|9tt^0 école exekuime, eiUyra «ipm de syneréêùme en eUe q^H^ftyv 
9 feu bmmaimp d'icketismé; tar ce qui la^eeareu^êériwe e$t ta domineBiùm 
» d'un famtéemee fmriiciMer^dee dmete et de Jafem^. Atna cette 

• écotoi4"e4H.>€ousin amt)choisîetd'abard tKmmie le raorièlie de Vé- 
9 cleetisine, à«8'feuxm'est'preéqae plus éclectique ; il l^âccmed^mi 
m onystioisroe exckieifyinifdmèiieiassdK rudement «on^oiitoki^ie^'Sa'ih^^ 
H» dioée.; Arootus tùi-Riéme, bien qu^il reste toufoars un esprit du (ire* 
9 mier ordoe, n'^est plu&^Wi sottiM^de i». philosophie et de te liberté, 
» dont tes efforts «ont^ généreux 'et légitima; le pntfesseur de 1999 
j» nouslemontpeAntesant par'deS'faynanes m^sfiques emptreinls d'une 
j» profonde nnélancDlie, où l'on voit qu'il désespèvé'de la terre, raban- 
-9 donne aux Barbares ei« te religion nouvelle» et se Ti3fugte»nn mo- 
9 ment en esprit daosila vénérable antiquité, mrant de seperdrea Ja* 
i»îniate dans tesein ée l'unité étemeète^ suprême objel de c«s*dfforte et 
j» de ses. pensées. Et d'où vteni ce Rangement dans Tiesprit de Tédi- 
A tenr de Prociiis?'Ce8ique,de 4 820 a 1829, biendes impressions dit- 
« fénsates roiH'traviersé. Après avoir adhéré exdneivenieiit atr ratio^ 
D naiisme de Kanty iaprès^Qvoir effleurélUdéalismeide Fiohte, M. fioosin 
a» ne futpasiionfç^ttempstaonasoiipçciiner et sans t eeonnattre ^que-cas 
m deux philosoptiies avaient *iîiit place à deux systèmes Bonveanx, ctent 
a les au^enns éteieot MM. ScbeMing et flegei; de loin, «oit parles cor- 
ATespsfndaneeSySoit par des'yisiles de voyagenrs, il lui en tarrhraît 

• quelque chose, fin I8B4, il entreprit un voyage en AHemagne, pen* 
a dont lequel il fut entevé à Dresde par te police Prussienne et conduit 
a à Berlin : ùù l'avait «ofiçonné d'être earbanaf^ et révolu ttorniahre. 
9 Dans la capitale de te Prusse, * vous te sarez, Monsienr, vos compa* 
D triotes environnèrent !H/Cou8in des témoignages du pkis nôbte m* 
a térét; ons'entramitipour sa déifvmice; tent qu'4l «fut capitt, oa te 
a visite danS'satiprisoQ taos.les'jannB. «Par *un heurem hasard, notre 
atvoyageur pnt)utiliser«aicaptivité; car il«ntra dans un commerce 
9 goumalter amc i'éoate de M. Hegel ;^M. Gans et M.-Michetet de Berlin 
a Jui^dévdofipàient^âans de longues eonveiaatlons,te< système de leur 
Y.midtre; ite elfaçasent de '.son esprit le Kantisme'^ qnalqoss >erre^ 
a mente de iFiehte, pour y isubstiftuer tes principes et les «onséquences 
a (df an réalisme écteotiqueyoptimiste/qtttae targoait de Iml'ei^lîquer^ 
ade tout comprendre, -et de .tout aceeptenr. M. Cousin^Mt tourner à 
a nette phitesophte. a«eô sa 'promptitude 'ordinaîre; il *satoit*«ur-4e- 
» champ oombieat te changemoit était capitel : il ne semiptus un {dii- 
a aosop^ opposant, révolutionnaire, inquiètent pour teaponsances, 
i»»ni8U& aaaw daraiunl>tocn' tes ipsurtis,. tous las Sfste^^ 
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» iaépuîsable impartialité, doonaot des garantios au poaToir le plus 
]» ombrageai. Aussi, Monsieur, ses amis de Paris, qui ue pouvaient 
» pas savoir les causes métaphysiques qui avaient influencé l'hAte de 
9 Berlin, eurent à s'étonner de quelques changements; et un journal 
» royaliste, le Drapeau blanc, écrivit que H« Cousin aoaii bien pnmoé 
9 qu'il ne profesêoit en rien le$ doctrinee des révolutionnaires. Je croîs, 
» Monsieur, que depuis cette époque M. Cousin Fa prouvé bien plus 
p encore^ Cependant le séjour de notre professeur dans votre capitale 

> devait porter ses fruits : en 1826, il publia une collection d'articles 
» insérés dans le Journal des Sas>ants et dans les Archives Philosophie 
D ques, dont tous ne méritaient peul^re pas les honneurs d'une ré- 
s surrection, et qui au surplus étaient inférieurs a la préface même 
p qui les précédait. Dans la préface des Fragments Philosophiques » 
» M. Cousin présenta son système, qu'il affirma avoir façonné dès 1818. 
» J'aurais conjecturé, je l'avoue, que le voyage de 18^4 y avait contri- 
» bué en quelque chose , et que le rapport identique de l'homme, de 
» la nature, et de Dieu, qui commence à y poindre, était une impor^ 
ïà tation. La préface des Fragments fut peu goûtée quand elle parut 
s Cette condensation d'une métaphysique imparfaite qui se cherchait 
» elle-même, et n'était pas maltresse de sa. langue, étonna sans iu- 
s struire. Enfin, en i8S8, M. Cousin, rendu à sa chaire, pot s'y déployer 
j» à l'aise, et il eut le plaisir d'y exciter la surprise et l'admiration. Dans 
» uofi introduction éloquente de treize leçons, il développa, avec son 
» imagination d'artiste et son talent d'orateur, qudques principes du 
» système de Hegel, qui semblaient sortir de sa tête et lui appartenir. 
» Du haut d'un dogmatisme dont seul alors il avait le secret, il in- 
» specta l'histoire, les philosophes, les grands hommes, la guerre et 
;» ses lois, la Providence et ses.décrels. Il professa la légitimité d'un op- 
» timisme universel, et prononça, au nom de hi philosophie, l'absolu- 
» tion de l'histoire. Je sais. Monsieur, qu'à Berlin vous ne partagiez pas 
9 Tenthousiasme avec lequel nous avons accueilli ces leçons; vous ne 
» pouviez concevoir comment on importait ainsi une doctrine sans en 

> nommer l'auteur. M. Hegel plaisanta deoe procédéavecune indulgence 
j» un peu satirique; et voua-mème. Monsieur, vous avez prononcé à ce 
» sujet un mot fort dur, que j'ai peine à écrire, le mot de plagiai. Je 
» ne pense pas, Monsieur, qoe sciemment M. Cousin ait voulu se parer 
de ce qui ne lui appartenait pas; mais, emporté par son imagination, 
» il a cru avoir conçu lui-même ce qu'on loi avait appris. Dans ses un- 
9 provisations, il oubliait ses emprunts; et c'est de la meilleure foi du 
» mqnàe qu'en amalgamant Kant et Hegel , il se persuada avoir créé 
B quelque chose. Cependant le vol métaphysique de M. Cousin, je veux 
» dire sott ascension, ne fut qu'un phénoniène passager : il redescendit J 
j> vi4e sur la terre ; et , soit qu'il eût épuisé en peu de temps son dog* 
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» matisme, soit qu'il craigntt de n'é^e pins suivi dans ses excursions 
» exotiques, il revintà rhistoîre> déclara que la philosophie n'était plus 
»à faire, mais était &ite; qu'il ne s'agissait que de la rassembler; 
» qu'elle- se partageait en quatre systèmes principaux : le sensualisme, 
» l'idéalisme, le scepticisme, et le mysticisme , et qu'en dégageant ce 
9 qu'il y avait de yrai dans chacune de ces formes exclusives de la réa- 
» liié, on. retrouvait la réalité pure et complète. Voila cette fois un 
» éclectisme bien constitué. Ainsi vous voyez , Monûeur, que H. Cou-* 
» sin a été tour à tour Écossais, Kantiste, Alexandrin, -Hégélien, Éelec- 
» tique : il nous reste à chercher s'il a janvûs été et &'il est philosophe. » 



CflAPITEB III. 

IL Ooiiisfii, honme poUflqse. « 

On a reproché à M. Lerminier d'avoir mis une chaleur fort peu 
philosophique, dit*on, dans ses attaques contre M. Cousin. En vérité, 
nous ne voyons pas en quoi l'auteur des Lettre» à un Berlinois a mé^ 
rite le moindre reproche ; car il n'a fait que révéler ou préciser des 
faits incontestés et incontestables, dans le seul but démontrer que l'é- 
dectisme de M. Cousin n'est pas autre chose que le nom pompeux 
donné par lui-même à ses variations successives. C'est absolument 
comme nous, qui disons : L'éclectisme n'est autre chose que la for- 
mule philosophique d'un homme dépourvu de tradition, et, par une 
conséquence nécessaire, d'idéal. Un tel homme est indifférent par na* 
ture; il peut avoir une belle, une vaste intelligenee, mais son aspira- 
tion manque de base et de but, et par conséquent de règle. H. Lermi* 
nier, en nous montrant, l'histoire en main, les variations déréglées 
d'une telle intelligence, complète la démonstration. Quand un système 
se réduit ainsi, faute delien avec l'Humanité, à n'être, pour tout dire, 
que le nom propre de son auteur^ comment séparer ces deux choses, 
l'homme et le système^ de manière {que, frappant sur le système, il 
n'ai regailUsqe pas quelque ohosé|sur l'homme? Je déclare, pour ma 
part, que je regarde cela comme impossible. 

Quoi qu'il en soit, on me fera certainement le même reproche qu'on: 
a fait à M. Lerminier* U est donc nécessaire, avant même de continuer 
la réf&tation du système, que je m'explique sur. les sentiments que j'ai 
pour l'auteur. 

Je l'ai beaucoup admiré, mais aujourd'hui je le plains. Je me rends 
cette justice que rien de personnel, rien, qui sente l'égoïsme et l'inté- 
rêt privé, ne m'aveugle à son égard et ne me passionne contre lui. 
Tout ce qu'il pourrait y avoir de personnel en moi qui influtt sur mon 
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jBsenieiitt €• semft le reaeeDtiineot d'avoir été trompé. J'ai éé^k ex* 
primé ailleun ce ressentiment légitime* «Ifoos* avons ei]>di8ais^je(i), 
l'exemple de tant de déceptions, nous avQB&^u fanid'hemines alqurer 
Ieur»croyaii0es, neas avons prodigué taoide fois mal à propoe notre at- 
tention, notre estime, uotre sympathie, notre admiration même; ouï, 
la génération présente a fait de si rudes expériences en ee genre» qu*dUe 
ne tloit plus se sentir que de la réserve en versoeui qui oeent eneons* lut 
parler de philoaopbieet d'attaebemeut à des prineipes. Ah I moîqui écris 
cefr lignes, Gnrabien.n'ai--)e pas été trompé! Où seni'iis ces sages dont 
jeune j'écoutais la parole aveevn religieux tramsport, dont je ne mfap^ 
procbais qu'avec respect, comme le sectateur d'une religion s'approche 
du dieu qui va parler et rendre ses oracles? Où sont-ils ceux qui m'ont 
fait entendre d'austères leçons de lit^rté et de vertu? Ah! je reconnais 
bien maintenant pourquoi, malgré l'attrait que je me sentais pour eux, 
je n'ai jamais reçu d'eux auiume vérUaUe impulsion ; pourquoi la parole 
d'un philosophe ignoré (2), cette parole substantielle et claire, enten- 
due une seule fois, m'a plus frappé et plus édairé que n'ont (ait leurs 
discours retentissants. Lui, s'il vivait encore, il. serait encore avec In 
peuple^qu'il voulait^ régénérer : ena^ ils sont passés dans les n 
l'aristocratie; philosophes parvenus, ils ont crucifié la i^ilosopbie 
tontes les croix, ils» Vont accolée à toutes les Chartes; et aujourd'hui 
qu'il, ne leur en reste pins que le cadavre, ils voudraient vendre €» 
endavre à la religion du moyen-âge, menteurs à la fois envers la Ph^ 
losopfaie et envers le Christianisme. Mais siicesbomaies ont trahi la 
Bhilosopbtei, c'est que réellement ils n^en ont oormu que le nom -, €eak 
a eux*mdmes qu'ils ont manqné^ etnon pas à la Philosophie; »• 

Oui y en effet (je fiBiiftde vains eObrts pour arrêter une. vérité qnî vnni 
s^lMiapper de monccenr^ j'ai connu H, Gousia prêchant les idéessles 
plus révelulionnaires, je >'ai coonu mêlé- à rinsnrrectioa do Carbona- 
risme, puis je L'ai canmu rallié à la Restauratioji. Vousiaxrièn.changév 
diitfiSi>vous, TOUS aries changé de système à Beirlink Maisnnns* nous 
n^aviens paschanfié.. Vonlen-vous donc être un tel tymndQln pensée, 
fue le monde tout entier soit oWigé: de; eheni^r quand nom changes 
4nsy8Aà«fv»? Change^ peur umphilosoplle, tfest développer seo prin^ 
cipe de certitude, ce n'est pns rabandonner brusquement penr en pren* 
dre;un; auii^^ Oii preniez-vonsvje vou» In demandé^ voira oertitode 
qunnd wuseoinbaliieifi dans nos rangs ?! 06 la pnenest¥ons donc mainf- 
taqatttqoe voua nom abandonnes? Yousiavei. cbnngc^ dîles«^vons: 
nous, encore une fois, nous ne changeons pas ; nous avons teiiî(iuin*la 
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{i)Hevùe Encyclop^ique, iSSi.— * Vo^ez Ee la Doctrine dé ta PerfecitbUité, deaxième 
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même foi dans la tcaditioa de la Révolutioa FrançpBe-: nms; touIoiw 
continuer le combat.. 

Nous le. continuâmes en effet, et la réyolution de luillet arà^a. Je 
me rappelle (|ne, pendant ces journées, je vis enirerlL Cousin au jour» 
nal que j.'avaîs (onde avec mon ami H. Dubois* G^ jowr» j'avais îm 
primé et signé le GloiCf malgré les ordoipuiacea. 11. Gnusin était iiH 
digne. « Vous compromettes vos ajxiis, me dit*il..La Restauratioiiiest 
A encore nécessaire pendant cinquante ans. Quani à moi» je déclare 
» que le drapeau blanc sera toujours mon drapeau. i> Je riade.sea.pnûK 
ptiéties. Un mois ou de^ux après, il inscrirait ea tête d'un volunie dasa 
traduction de Platon qu'il avait pris une paclaetine à la révolutim 
de Juillet; il se vantât devant la postérité de s.'dtre ei^parér hardiment 
de la municipalité de son arrondissement, et il dédiaitt e» votume i 
la mémoire de Farcy, vioriponr lu lois {i). 

Si Farcy est mort pour les lois, nous combattionjs^loM pour les lois, 
quand vous vouliez, noua empêcher de comtoltrel 

Hais pourquoi cette inscription adcessée par voua àr la peetérité i 
l'occasion de la mort de Farcy ? Farcy n'était plus de votretécole quand 
il est mort en con^baltant. J'en atteste les dernières pages qu'il a écr»r 
tes, et qui sont loin> bien loin de voir» éclectisme. (2).' Farcy était îm 
jeune homme généreux, qui> voyant le peuple livré à la<n)Urattl^ 
trouva mauvais ce que vous faisiez, vous qui vwliea.npusenapâcher 
de combattre, le dit à ses amis» le dit plusieurs fois hautement^ et s'en 
alla mourir. Farcy appartient à notre cause, à notre tradition^ et mm 
h la vôtre.. Sa mort est trop belle pour que nous ne la revendiqui^Nis 
pas, et pour que nous ne vous demandions pas de queL droit vous aviet 
tait, votre pro0t de son martyre. 

Vous avez fait. pour Farcy ce que vous aviei déjà fait pour Santftr 
Rosa, de la même fafion, dans une dédicace, quand vous avez blsifié 
l'histoire^ en insinuant en tâte d'un autre volume da votre Platon que 
Santa-Rosa n'appartenait pas au parti révolutionnaire,. et qu'il n'avait 
agi que danS' l'intérêt politique de 1&' maison de .Savoie») 

Vos dédicacea sont sans doute chose glorieuse poiuc ceux à qui. vous 
les décernez;, mais pourtant, quand ilsontcrumewii; pour leurcaus^ 
vous avez tort de les faire mourir pour le. compte 4a votre édeo^ 
tisme*. 

Il est vrai encore que tdle est sur vous la aédinçtion de votre sffk 
tème, qu'il a pi;esque eflCacé dans votre mémoire le souvenir de votre 
prppre^ passé* A peine vous rappelez-vous combiea voua avez été rér 

(1) C'est aii«tl ce que portç riniçripUan oonwcrée à Faurc| sur >,ii^ du CaffoiK 
sfel, et rédigée par M. Coiisîd. 

(t) Voyez dans le Gtoèe de iSsa, moto de JniUet, mr artfel^ de Parer «r un oo»- 
wag^d* Be^iaaiiia GôMtaou 
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• 

Yolutioniidire. li ne m*étonnerait pas que tous eussiez perdu le sou- 
venir du Carbonarisme, par cette raison que vous ne figuriez pas de 
votre personne dans nos ventes. Combien, en effet, se sont plaints (et 
je vous citerai entre autres Sautelet, ce camarade de votre enfance 
et de la mienne, qui fut long-temps sous votre discipline, et qui s*est 
tué ayant perdu toute confiance généreuse et toute religion de la vie], 
combien, dis-je, se sont plaints que vous ressembliez, h cet égard, à la 
femme de l'Écriture quœ comedit, et ttrgens oi suufn dicit : Non sum 
operuda mtUum, 

Je crois, moi, que Ton vous juge mal, qu'il n'y a chez vous dans ces 
sortes d'oubli qu'une erreur involontaire, et que c'est le sysfème au- 
quel vous vous êtes à la fin fixé qui égare ainsi votre imagination, et 
vous fait passer l'éponge sur des années de jeunesse qui ne s'accordent 
pas bien avec ce système. Mais cela étant, je n'en déleste que davan- 
tage votre système. 

Quand nous lisons dans l'histoire qu'un homme a abandonné un 
beau jour le parti auquel il appartenait, nous sommes parfaitement 
désintéressés dans le jugement que nous portons : c'est que cet homme 
a vécu dans un autre temps que nous. Mais si nous avions vécu avec 
cet homme et appartenu au parti abandonné par lui, le jugement que 
nous porterions de lui serait, quoi que nous fassions, empreint de notre 
personnalité; car et nos espérances déçues, et le souvenir douloureux 
des amis morts à la peine, soit qu'ils aient été frappés dans le combat 
ou qu'ils n'aient pu supporter plus long-temps la vie, et même le re* 
gret que nous éprouvons de ceux que de mauvais exemples doimés de 
haut ont fini par égarer, nous reviendraient malgré nous. Voilà, je le 
confesse, le cas où je me trouve. Mais voilà aussi, je le répète, tout ce 
que je sens en moi de ressentiment personnel contre H. Cousin; 
car, du reste, je puis dire de lui : Nec beneficio, nec injuria cogniîuM. 

Je croîs, en vérité, que j'aurais la même chaleur contre H. Cousin, 
en tant qu'il représente son système, lors même que je ne l'aurais 
jamais connu personnellement. Il peut y avoir seulement, dans cette 
circonstance que je l'ai connu, un motif de plus pour moi de faire 
triompher contre lui des idées que je crois plus vraies que les siennes 
et plus profitables à lIBumanité. 

Si je n'avais pas cette chaleur, ou si j'avais honte de la montrer, ou 
encore si j'employais la ruse pour la déguiser adroitement, je démen- 
tirais moi-même la doctrine que j'ai émise plus haut, que le philo- 
sophe n'est pas une pensée seulement, une pensée abstraite, mais une 
pensée entée sur un sentiment. 

Pour qu'un homme ait le droit d'en juger un autre, il faut que le 
sentiment au nom duquel il le juge soit pur de motifs égoïstes et in- 
téressés : voila la règle. Hais vouloir détruire le sentiment, vouloir 
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que nous jugions indépendamment (f un senlimeni^ ceci est absudie ; 
et je ne connais en vérité que réclectisme qui ait prétendu opérer 
dans le philosophe cette mutilation. 

Je m'interroge donc, je mé scrute au fond du coeur, intus et in eute, 
et je me demande : 

Est-ce un sentiment personnel qui nous anime, quand nous repro- 
chons à M. Cousin ses variations politiques? Non, c'est une conviction 
philosophique. Pour ne pas être Messe de ce qn'ila fait en politiqfue, il 
faudrait que nous fussions nous-même de sa philosophie. Or son éclec- 
tisme philosophique n'ayant pas notre foi, son éclectisme politique ne 
peut avoir notre assentiment. Notre chaleur sur ce point est grande, 
il est vrai ; mais c'est que notre conviction est profonde. 

Est-ce encore une passion personnelle qui nous fait nous indigner 
contre M. Cousin, parce qu^il a déprécié, insulté la tradition philoso- 
phique du dix-huitième siècle, sans avoir à donner pour excuse aucun 
attachement sincère pour le Christianisme? Eh ! que serions-nous donc, 
si nous n'avions pas un juste ressentiment pour les dénigrements que 
l'éclectisme a prodigués à la grande tradition Française ! Avec quel 
aveuglement, en effet, avec quel absurde dédain, les éclectiques ont 
traité les grands hommes dont la pensée a produitia Révolution, et ne 
s'arrêtera pas là I M. Cousin a été plus tnodéré peut-être que ses élèves: 
mais comment lui-même a-t-il traité nos pèreë, nos devanciers, ceux 
dont la pensée a engendré notre pensée? quel sentiment ena^t-il eu, 
quel hommage leur a-t-il rendu? On trouve à peine dans ses ouvrages 
quinze ou vingt lignes consacrées aux penseurs de la France : et quelles 
lignes! Obligé de citer Voltaire, voici fie qu^il en dira: a Qu'est-ce que 
V Voltaire, messieurs? Le bon sens universel et superficiel : or, à ce 
o degré, le bon sens mène toujours au scepticisme (1). » Voilà com- 
ment M. Cousin comprend le scepticisme de Voltaire 1 Le scepticisme 
du dix-huitième siècle venant de ce que Voltaire n'avait qu'un bon 
uns superficiel (2) ! Obligé de citer Rousseau, il veut qu'on néglige '«ses 
» premiers ouvrages, où Rousseau, dit*il, s'ignorait et se cherchaU lui^ 
même (3), » et il ne voit d'ailleurs dans Rousseau a qu'un système 
2^ brillant et prononcé de spiritualisme, sous des formes plus ou moins 

» sévères (4). » Il appelle Diderot un philosophe obscur, et s'ékmne que 

< 

(1) Cours deVhistoire; de la Philofophie, tom. II, p. |S. 

(S) Je me rappelle qu'ayant un jour cilé Voltaire à H. Cousin, il me répondit : 
« Le citoyen Voltaire n*est pas un philosophe. » Ce n*est pas un psychologue de pro- 
fession que .Voltaire ; mais ayouez que ce eiA)ye»i-Hi a produit dané lé monde beaucoup 
de citoyens. 

(3) G*est apparemment le Discours sur l'inégalité des conditions qui ne plaît pas à 
M. Cousin. Quel dommage que le Contrat Social ne soit pas' aussi de ees premiers 
ouvrages! • 

(4) Cours d'histoire delà Philosophie, lom. Il, p. 11. 
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Bohle ait consacré uim.n grande jdace dans son Histoire à cet bonune 
n qni OQ fut> diUil, ni métaphysieieii, ni moraliste» ni politique (I). » 
Ailleurs, Diderot n'est pour lui remarquable que «par ses idées sur la 
p tbé<Kiedesbeaux*arts^c'eist«ncriUq^epai^oxaleteniboiiatt8te (^.» 
Voilà le Dix-Huitième Siècle pour M. Cousin I Ainsi, taniquaM. Cousîa 
aeecupé sa etiaiipe, Koilà lesaeulfi boJpnmgBS que les penseurs de la 
France aient regus de luil Ahl rAllemagiDe, était plus équitable eoTen 
eux que soa disciple. Goatbe ne trouvait pea qiie.Diderot fût un. philo- 
sophe si méprisable^ et TAUemagne ne farouve pes appa^remment au- 
jourd'hui que Yûltaiire soit.un homoie si superiicielt puisque taat de ses 
écrivains répètent maintenant le soeptkisme de Voltaii^! Hnia ce u'é- 
tait pas assez pour M. Cousin de ne voir daoa tout le Dix4luitièrae Siècle 
de penseur un peu respectable qjoe Condillae^ ce n'était pas assesde 
sacrifier la pensée vivante du Dix-Huitième Siècle et de la France au 
élucttbrations insignifiantes des psychologueaderÉcosse et des moiii* 
dres penseurs de T Allemafrne : il iàllait faire plus, il fallait courber ce 
géant» le DixrHuilième Siècle^ avec toutes aes aspiratioes d*ayenir, aux 
pieds d'un maitroi et c'est ce que M. Cousin a fait Haisaux pieds de quel 
maître, grand Dieu 1 le croirait-on ? aux pieds de Louis XVIIL Ah ! coui?* 
tîsan, o'était en t8S9 que vous disiea à la jeunesse : « Une mUtniié «mjm- 
» rieure a tranché la question. CMwi qm a fait io. Charte a porté %mjug^ 
» mmt^pétm^fimrMimr U ûiœ^Buiiiim Stick. H a fait la part du biea et 
i> celle du mal ; il a coudamné ce quiétail condamnable, il a légitiméce 
» qui était légitime... finderni^ analyse, tout examiné et pesé, la 
» part du Uen et du oaal équilablement faite» il me semble, et jea'hé* 
a sito.pas à coeckure, avec m^ deux honorables celtèguea et amis 
1 H. Gui:^ et M.. VillemaîQ» que le Dix^Huitîème Siècle en masse est 
m un des plus grands siècles qui aient paru dans le moadCb La oHssîon 
tt que hu imposait rhistoire était d'en finir avei». le Moyeni^Age; il a 
a rempli cette tragique nussiw, il n'a rempllqtt&:cella4à. U a 
a il n'ariea tievé ;'il ne pouvait faire davanlaîpe^. Sur Vatalme de ïi 
» mense^ péTolution qu-il a euirerte.et.qu;!! a fermée^ le Dix^Heltième 
a Siècle a'a guère laissé que. des* abstractions; mais ces abstractions 
a sont des vérttése immortelles qui oontiennent revenir. Le Dix-Neur 
a viime^^ècie Hsa areeueillieS'; sa missieme^L de les réaliser en leur 
» imprimant une organisation vigoureuse.... Cette organisation nais- 
» sante est la Charte, que l'Europe doit à la France, que la France doit 
» à la noble dynastie qui marche à sa tête (3). » Qud amas de contradio. 
tianal Sile DixrBuitiwie Siècle eai un des pluagraodf sièctesqui aient 



(S) Cours de l'histoire de la Phihso^ie, tom. II, p. 3S. 
(8) Cours de l'histoire de laPMhsûffm^ auai I, ^ 
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t)aru dans le monde, si sa missiona étéd'en flnir avec 16 Hoyen-Age^ 
s'U a aecompU celte mission, il a donc déiruii la religioa de ce Moyen* 
Age et rorgaoisatîon sociale de ce Hoyen^Age; et par conséquent, s'il 
n'a rien mis à la place, la mission du Dix-Neuvième Siècle sera d'élevec 
un nouvel édifice ponr remplacer celui cfuiesttomiiéen'ruiBes : ils'agit 
donepour ravenir d'une organisatioo rriigieuse et: sociale à la foia^ 
Mais quels, yeux il faut aireie pour découvrir on tel système dans la 
Charte de Louis XVIII, et pour faire de ce monarque le Moise de IV 
venir! Quel philosophe il faut être pour soumettre la philosophie à 
cette autofiàé mpérimre^ pour regarder comme péretnptoire le juge** 
ment qu'un tel honraie a pa porter sur le DÎK-Huitième Siècle ! Ah l 
vous prenez le transitoire pour le duraUe, vous êtes dupe d'un inei* 
denL Les abstractions du D^-HuitièmeSiècIev que nou^a^rons recueil» 
lies sur Ids hords de l'abîme, sont; comme vous dites, des vérités iix^ 
mortelles qui oontiennent Taveuir. Mais Tavenk n'est pasce misérable 
présent que des courtisans itobéciles adoreoft aux Tuileries. L'avenir, 
ce sera ce que, développée, produira la pensée du Dix-Hnitième Siècle^ 
En dernière analyse^ tout examiné et tout pesé, pour parler< comme 
vous, nous croyons que le BixrHuîtième'SièGlo a visé plus haut et ira 
jdiis loin que vous nevons^rétea imaginé, dans vos chaires, voos et 
vos honorables collègues etr amis M. Guizot et Mi Yilleminn, el.plue 
loin aussi que. ne l'a voulu sur son trône vo4{re respectable raaiire 
Louis XVIIL 

Comment veut-on que nous n'ayons pas de chaleur contre Thomme 
qui'a fait un pareil ahus jde la scieoce, qui a mis aussi, platement le 
Dix*-Huitième Siècle aux pieds de Louis XVIII^ qui a fait juger Voltaire^ 
Diderot, Jban^lâeques, ces grands* hommes , par l'autorité supérieure 
de TautBor de-la Charte (4)) 

Comment veut-on que nous n'ayons pas quelt]ué indignation <|uand 
nous voifOQs M. Cousin répéter aujourd'hui,, et mémeavuc pli» d'ias- 
suraneav. ee qu'il disaiL soua la ftealauiration? Cette ItestauratioR', qui 
devait durer au.moûwcinquante ans 'Suivant lui et ses collègues, étant 
tombée^. Us ont faiLàsa suite la Quasir^Reatauration. Ne pouvant pas 
conserver le drapeau blano, ife ont «onsenki à repraidre: le drapeau 
triooiore ^ roaia c'esÉ pourl eux tout da laimeL « JétjHonis^. dit M. Cou^ 
» sin(t)*9eftfieAvictions fondéesymnaurdesdlrconstancea passagères^ 
» maia sur um éftinde. approfoildîe do l'Hnmanité^eide l'histoire, ne s-é^ 



(1): Gak aoiis ii^piitlle uiftvlra-coUègp^aa^llvCfiiiin» M. biSMira ^ni/syaornb 
sQu&le f>«iroD»sja dttLoiijs.^Ul 9a ^llecMDa.de 4to»iqpei,. Ifop MiemM. wftf 
par VËtat, fit uo poêmê où Virgile,. Horace et tous lesLaiias venaient s'incliner dc^ 
Tanrce même auteur de la Charte. Lucrèce seul était privé de cette ikveur, comme 
trop impie pour oser paraître devant le religieux Louis XVHI. 

(S) Préface de la deuxième édiUon de ses Fragments, 1S38. 
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» branlent point au vent de la première tempête. Trois jours n'ont poii t 
B changé la nature des choses. » Il est yrai /trois jours n'ont pas change 
la nature des choses: ce qoi est aujourd'hui ressemble beaucoup à ce qui 
était avant ces trois jours. Mais voulez^vous que je tous dise pourquoi? 
c'est que vous avez professé l'éclectisme sous la Restauration. Vous vous 
êtes mis, vous penseur, à la suite des choses, les choses sont restées ce 
qu'elles étaient. S'il ne s'élevait pas d'autres penseurs que vous, la 
nature des choses ne changerait jamais. 

Il faut convenir que M. Cousin, de même que ses collègues, tait toas 
ses efforts pour que la nature des choses ne change pas. « Il est con- 
» tent, dit-il, de l'état présent du monde, et ii s'y tient. » On s'y tien- 
drait à moins quand on n'a pas dans le cœur d'autre religion que Té- 
clectisme. H. Cousin n'est-il pas à la Chambre dés Pairs, au Conseil 
royal de l'Université, à la Faculté, à l'Ecole Normale, à l'Académie, au 
Journal des Savants, à la Commission Littéraire? J'ignore si je n'oublie 
pas quelqu'une de ses fonctions. Où est le temps où il montait à sa 
chaire pour laisser tomber des paroles telles que celles-ci : o Je me 
B rendrai à moi-même ce témoignage, qu'au milieu des agitations de 
» notre époque, parmi les chances diverses des événements politiques 
» auxquels j'ai pu être mêlé, mes vœux n'ont jamais dépassé cette en- 
» ceinte. Dévoué tout entier à la philosophie, après avoir eu l'honneur 
» de souffrir un peu pour elle, je viens lui consacrer, sans retour et 
» sans réserve , tout ce qui me reste de force et de vie (1). » On le 
couvrait alors d'applaudissements. Alors aussi il parlait de son éioile 
philosophique. « Le public, disait-il en IS28, verra mon but, mes des- 
9 seins, et pour ainsi dire cette étoile philosophique, etc. » Le public 
Yoit aujourd'hui ce qu'il ne voyait pas clairement alors. Il voit l'é- 
clectisme à l'œuvre, il voit le système mis en pratique. Voilà donc 
où son étoile a conduit M. Cousin I 

Il est vrai que H* Cousin nous dira qu'il est toujours dévoué a la 
philosophie, et que c'est pour la plus grande gloire de la philosophie 
qu'il travaille en ce moment. Que pouvaitril faire de mieux, ayant 
formulé l'éclectisme, que de propager l'éclectisme? Il lui fallait donc 
être une puissance ; or quelle puissance, en ce temps, a de l'éclat et de 
la solidité sans argent? Il lui fallait donc de l'argent. Et pour être une 
puissance durable, il fallait s'allier avec toutes les puissances. Et M. Cou- 
sin s'est allié avec toutes les puissances. Il y a deux puissances surtout, 
deux très anciennes puissances, omtre lesquelles la philosophie mo- 
derne avait toujours été en guerre : ce sont les rois et les prêtres. 
M. Cousin s'est fait courtisan des rois et des prêtres. Il vote àla Cham- 
bre des Pairs avec plus d'acharnement qu'aucun vieux courtisan dfins 

(1) Cours de 18SS. 
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les procès de régicide, oubliant qu'il lisait autrefois en. secret à ses 
élèves les journaux de Harat, après qu'il avait dans sa leçon publique 
excusé les fouies du dernier, des Bruius (t). Ainsi Juste Lipse, cet autre 
éclectique, revenu de ses erreurs^ conseillait aux princes le fer et le 
feu. Hais, plus heureux que Juste Lipse, H. Cousin a l'avantage d'ap* 
plîquer ses nouveaux principes. Quant aux prêtres^ il n'aura de paix^ 
dit^on, que lorsqu'il sera parvenu à restaurer renseignement de la 
vieille théologie, à rétablir la Sorbonne, par exemple, ou quelque 
chose d'équivalent. En attendant , et ne trouvant pas que les prêtres 
fassent assez bien leur besogne, il compose lui-même des Catéchismes 
très orthodoxes, comme Juste Lipse écrivait Y Histoire de Notre-Dame 
de Hall. En toute grande occasion, il tire son chapelet, comme Juste 
Lipse tirait le sien. Et devenu ainsi une puissance, revêtu d*armes.à 
son usage, d'armes de toute espèce, invulnérable et monté sur le faite, 
il nous dédaigne, et nous dit doctoralement : a La nature des choses 
n'a pas changé ; quant à moi, je me conforme à la nature des choses. » 
Hais ne voye&'vous pas que c'est là un cercle vicieux? Comment, 
encore une fois, la nature des choses changerait-elle, si la philosophie 
s'emploie à arrêter le développement du monde ? Si la pensée décrète 
l'immobilité, comment voulez*vous que l'Humanité fasse des progrès? 



(1) « Je connais les fautes du dernier des Brutus, Je pourrais les dire; mais il y a 
» pour cet homme au fond de mon cœur une invincibie tendresse. » Phrase célèbre de 
M. Cousin dans un de ses cours, écrite dans les cahiers et gravée dans la mémoire de 
ses élèves. — Je n*aUaque pas Topinion du juge qui siège au Luxembourg; mais je de- 
mande s*il n'eâi pas bien malheureux que le même homme qui a prononcé cette phrase 
sur le dernier des Brutus, et quelques autres semblables, devant la jeunesse studieuse 
qui venait étudier auprès de lui la philosophie, se soit montré le plus violent partisan 
des condamnations à mort dans les procès de révolutionnaires accusés de régicide. 
Kest-il pas odieux, par exemple, que dans le procès récent de Lavauz, reconnu inno- 
cent par la Chambre des Pairs, M. Cousin se soit levé six fois pour demander la mort? 
Il est vrai qu'en cas de condamnation la grâce royale était prête ; elle n^eut à 6*exer- 
cer que sur une seule tète. Il est notoire aujourd'hui que des erreurs judiciaires ont 
en lieu; il vient d'être réifélé, dans un procès qui se juge maintenant en cour d'as- 
sises, que des hommes ont été envoyés à récbafaud par une méprise. Et M. Cousin a 
été de tous les opinants le plus véhément pour qu'on envoyit ces hommes à Téchafaud! 
Que n'a-t-il pas dit pour la condamnation à mort des accusés Pépin et Morey l II avait 
élevé son vote à la hauteur d'une théorie. Il voulait montrer, disait-il, aux bourgeois, 
aux gardes nationaux, qu'on saurait aussi les frapper quand ils conspireraient; et il 
a contribué à faire frapper des hommes qu^on nous dît aujourd'hui innocents des faits 
qui leur étaient imputés! Et il avait fait autrefois, sinon Tapologie, au moins Teioose 
de Brutus! et il avait pris part k la conspiration du Carbonarisme! et il lisait à ses 
élèves en petit comité les jouruaux les plus incendiaires des sans-culottes de 93 ! et 
j'ai entendu moi-même M. Thiers, à qui M. Cousin reprochait son admiration pour 
Bobespierre, lui reprocher à son tour sa tendre sympathie pour Marai! Qu'on ne parle 
plus des lâchetés du chancelier Bacon : je conn:iis dans Thistoire de la philosophie 
des l&cheiés plus grandes et sans compensation. 
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Le dernier mot 4e votre f>hil080{ihie*est une inifaese. Vous dites : 
« L'HumaDtté len est à tel point; » et tous vous ismnlaisez de fi^çon 
ifu'eUe ne puisse faire on «eu! pas en a^nt. CiBst irocefde TicieoK, je 
▼oas le dis eneore, qu'tin tel raisonnement ¥6U9 êtes dupe de la pi» 
étrange illusion iqoe jamais penseur se soit faite. Narcisse se mirait 
danfli Feau, et il aimait son image. Vous, yaos confondes, faute d'idéal, 
la philosophie arec le momie présent, et vous retrouvez partout votre 
plniosophie dane le miroir de ce monde. Comment, je voue le deommle, 
en serait-fl antrement? Vous ne donnes pas au monde phn qu'il n'a ; 
il vous rend jnste tout ce que vous Itn donnes. Gela doit être. Votre illu' 
sion est évidente. 

Vanlez-voas donc maintenant de la preuve à posteriori qoe le monde 
présent vous fournit ! Prenee un air de triomphe pour nous dire que 
l'éclectisme Mt tous les jours de nouvelles conquêtes ; que « le nom 
a d^éclsctisme a retenti d'un bout de l'Eiirope à l'autre, •> depuis que 
votre voix Ta ptx^noncé? Proclamez-wus un grand philosophe, «parce 
» que l'esprit du dix-neuvième siècle s'est reconnu dans- réclec- 
» tisme(4). » 

' Il a dà s'y reconnaître, en effet ; car c'était lui-même qui composait 
tout votre idéal. Cest lui que vous réfléchîssies : eomment ne »e se- 
rait-il pas reconnu? Vous avez appelé la nature actuelle des choses 
éclectisme, et la nature actuelle des choses vous répond éclectisme. 

Ce n*est pas là une philosophie. Que diriez-vous d*un peintre qui, au 
lieu d'un tableau, vous présenterait un miroir, et vous dirait : Ce mi- 
roir est l^chef-d'œuvre de l'art, car il réfléchit parfaitement k nature; 
ce miroir est donc en lui-même un tableau, une peinture? Vous diriez 
que cet homme est insensé, qu'une glace est un produit de riodustrie 
et non de l'art. Vous êtes ce peintre; votre éclectisme est cette glace 
qui réfléchit la nature des choses et n'y ajoute rien. Votre prétendue 
philosophie est à la philosophie véritable ce que l'industrie est à l'art. 

Et M. Cousin est en ce moment le pouvoir éducateur de la France ! 
Il exerce un empire ofQciel, sans limite et sans contrôle, sur l'ensei- 
gnement de la philosophie, et par là sur toute Téducation .publique. 
Quel professeur n'est passons sa tutelle, «ous«a loi, sous son gouver- 
nement? Il use et abuse de son autorité ; il propage à son aise l'édec- 
tisme par la voie du Compelle intrare. Âh ! quand nous pensons à ce 
que devrait être dans l'État le pouvoir éducateur, à ce qu'il sera dans 
l'aveuir, l'édacation de nos enfonts ainsi livrée à. M. Cousin nous rem- 
plit le cœur de tristesse. Quoi I vous n'avez pas d'autre idéal que le fait 
présent, pas d'autre principe, pas d'autre foi , pas d'autre religion; et 
vous êtes le pouvoir éducateur de la France ! Au moins ne nous retu- 

(1) Préface des Fragments, 1SS3. 
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^r«%«JWus pas'tedrMt'CoiMtitirtîoaMl âe^récliMier crnitre votre ma^- 
gistrttlure, et de troatter que Totrei tyrannie ^hito8io|^b<H{œ est exofbi^ 
tanie. 

Le lectefirr M à même âe jug«r Ynaintenairt si 'le^ repreifbes que 
nous avons à faire b'M. Cousin soiil tepr^uttd'unepassion person- 
nelle, ou s'ils tiennent à des motifs sociam et à notre tontiction phi- 
losophique. 

Faut-il donc, à cause des persoïmes, ménager à lel point rerrenr, 
qu'on la laisse régner à son aise dans le monde ? Serons^iOus aussi 
utiles que nous pouvons l'être à ceux qui souffrent, si nous craignons 
de faire de la peine à ceux qui triomphent et qui oublient ceux qui 
souffrent? Quand on s'occupe des choses philosophiques, peut-on rien 
faire de mieux que d'imiter à propos dans leurs actions les grands maî- 
tres de la philosophie? Or les plus sages et les plus calmes des hommes 
n'ont-ifs pas donné r^fxempie d'une justice sévère? 

Certes, personne ne respecte plus que nous l'évolution mncëred'un 
pHHosopbe. Nous comprenons à roerreiHe qu'il y ait dans la vie d'un 
penseur diverses phases, que le génie ait un développement et revête 
successivement des formes en apparence fort différentes, qu'il ait une 
enfance, une jeunesse, une virilité, et que sa décadence nécessairtp^ 
révélant le fini de l'homme, inspire même du respect et de la piéié. 
Mais une évolution qui n'est qu'une série de variations,'et qui n'aboutit 
qu'à légitimer le fait et à immobiliser le présent, une évolution qui 
semble, en définitive, n'avoir eu pour but que l'élévation d'un homme 
et sa fortune particulière, n'a rien à nos yeux de bien respectable. 

n y a dans notre siècle d'autres hommes qui ont varié, qui ont "passé 
par des phases diverses; il y en a un surtout qui a donné le sublime 
exemple d'un prêtre Catholique arrivant religieusement à la Philoso- 
phie. Ceux-là sont respectables; ils ont passé cherchant la vérité, la 
cherchant du fond du cœur, 'souffrant tout pour la trouver. Mais au- 
tant nous admirons cette persistance d'une force qui épuise des formes 
périssables et reste une force, une force immortelle, autant nous plai- 
gnons cette faiblesse qui, dénuée àe statûnent et d'idéal, change au 
gré des événements, et finit, de guerre lasse, par ériger le fait en phi- 
losophie. Si nous n'avions pftS^de sentiment répulsif pour les variations 
de M. Cousin, nous n'aurions pas assez de sympathie pour le courage 
de M. de Lamennais : 

Qui Bavium fi<m odit , amet tua «armina, Mcm. 

Oh! si nous étions injuste envers le mérite de M. Cousin, enrvett 
son talent^ son beau ^tyle , son éloquence ; si nous •fermions les yMflt 
sur les sermes qu'il a rendus, directemefnt ou indirecteffleiit;Àl(a 
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bonne benre, nous ne seriouB pas eicusdde. Mais nous sommes â 
loin de contester toot cela, que personne n'admire pins que nous la 
baote intelligence qo'il a^ait reçue de la nature , le travail opiniâtre 
qu'il a employé pour la mettre en onivre, et même jusqu'à un certain 
point les résultats partiels qu'il a obtenus I Combien de Cns il nous est 
arrivé, en jetant les yeux sur certaines pages de ses livres, de nous 
écrier que rien ne rappelait mieux la grandeur de Platon , et de re- 
gretter amèrement pour notre siècle que cet homme, qui parle si bien 
parfois la langue de Platon, n'ait eu de Platon que le langage. IL Coa- 
sin a servi puissamment à ranimer les études en France ; il a servi à 
nous faire connaître les écoles étrangères ; il a combattu énergique- 
ment le matérialisme; il a achevé de détruire le prestige grossier du 
sensualisme de Condillac, quoique l'hypothèse psychologique qu'U a 
opposée à ce système ne soit pas plus solide que cette hypothèse même; 
enfln il a parié à la jeunesse de liberté et de veriu, et c'est beaucoup 
d'avoir parlé avec éloquence de liberté et de vertu : ces sortes de le- 
vons ne s'oublient pas, même alors que le professeur les oublie. Non , 
encore une fois, nous ne lui refusons aucun de ses mérites; nous lui 
accorderons même le génie, si Ton veut admettre que le génie et l'es- 
prit faux peuvent aller ensemble. Ce que nous lui refusons obstiné- 
ment, c'est la vérité. Il n'a jamais entrevu, à notre avis, que des véri- 
tés partielles , et, ayant cousu ensemble ces vérités partielles, il n*a 
pas produit un système de vérité, mais un système d'erreur. Achevons 
maintenant de le démontrer. 

J'examinerai successivement ce que M. Cousin appelle sa méthode » 
sa p$yehologie, ton oniolofiie, sa notion de la philoiophie et de Y histoire 
de la philoiophie ; puis je passerai à son système proprement dit de 
Yéeteetiême. Je m'engage à prouver non seulemeut que M. Cousin a 
commis sur tous ces points les erreurs les plus capitales» mais encore 
que ses propositions sont généralement contradictoires. 



CHIPITRB IV. 

De ta ■édMMte 4e M. Gowin. 



J'ai comparé ailleurs M. Cousin à un très habile ouvrier qui s'en irait 
voyager chez les autres nations, et rapporterait, de toutes sortes de 
machines qu'il aurait vues, des pièces très belles et admirablement 
taillées, mais sans avoir précisément pu deviner le lien qui, dans les 
modèles, en faisait de» machines. Les pièces qu'il nous a montrées sont 
belles sans doute et polies avec art; mais eues ne jouent pas, et ne 
font, réunies, aucun mécanisme. En un mot, H. Cousm n'a jamais eu 
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de ses formules^ et de lusage légilime qu*on peut en faire, la profonde 
conscience qu'a de ses idées tout inventeur. Et je ne dis pas cela seu- 
lemeut des emprunts qu'il a faits à Ficble, à Schelling, à Hegel, dont 
il a pris tour à tour les philosophies diverses, à l'un le principe du moi 
volontaire et libre dans toutes ses manifestations, au second l'idée du 
moi développé dans l'histoire, au troisième la fatalité dans l'histoire, 
trois formules contradictoires au premier chef : je le dis encore des 
rapports qu'il a contractés avec les anciens philosophes dont il a publié 
des traductions ou des éditions, tels que Platon, Proclus, Descartes. 

Sans doute on reconnaît souvent dans ses écrits un homme qui a eu 
un long commerce avec Platon; mais l'idce-mëre de Platon, cette con« 
ception de Tldéal divin qui a engendré le Christianisme, a complète- 
ment échappé à M. Cousin. L'inspiration Platonicienne a abouti en lui 
à produire l'éclectisme, qui est la négation même de l'Idéal; et il a 
maintenant l'esprit tellement fermé au sens du Platonisme, qu'il sou- 
tient, le croirait-on, dans le dernier de ses écrits philosophiques (1), 
que Yécleciisme était déjà dans la pensée de Platon. Platon éclectique, 
Platon père de l'éclectisme! voilà une curieuse découverte. Moi, je 
croyais que Platon était , quant à ce qui regarde la tradition Grecque, 
le père du Christianisme, et c'est ainsi en effet que tous les Pères de 
l'Église ont considéré Platon. Hais H. Cousin, qui a traduit Platon, 
lui attribue l'éclectisme. Je ne pense pas toutefois que ce nouvel en- 
fant fasse jamais à Platon autant d'honneur que le Christianisme lui 
en a fuiL 

Il en est de même du résultat des conversations de M. Cousin avec 
Proclus et les Alexandrins. Inspiré par eux, H. Cousin nous dira que 
a la pensée dominante de sa vie a été de reconstruire les croyances 
» éternelles et d'arriver aussi à l'unité (2). » Mais Plotin et ses disciples 
étaient des croyants, des croyants très fervents : H. Cousin lui-même 
en est convenu; nous avons cité plus haut ses paroles très nettes, très 
positives, à ce sujet. Donc Plotin et ses successeurs, en un mot cette 
école Néo-Platonicienne que M. Cousin reconnaît d'ailleurs pour être 
<c la fille très légitime de Platon (3), » ne voulaient reconstruire les 
croyances éternelles que pour arriver à une croyance, à une religion , 
et n'auraient jamais imaginé, comme H. Cousin, que le moyen de 
reconstruire les croyances éternelles était de séparer absolument la 
Philosophie et la Religion ; ce qui est la destruction même de touto 
droyance véritable. Mais il en a été, chez M. Cousin, de l'inspiration 
de Proclus comme de l'inspiration de Platon; et aujourd'hui, sans 



<1) Sa Préface de 1S33. 
(S) Préface de 1826. 
(3) Cours de 18t8. 

20* LIVR. TOM, II. F» 23, 
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craindre de se mettre en flagrante contradiction avec Ini-mème , il 
afflrme que a Téclectisme était la prétention déclarées, légitime oa 
» non, de l'école d'Alexandrie (1\. » 

Quant à Descartes, ses leçons n'ont ^|>a8 été moins décevantes poor 
H. Cousin. Descartes a beaucoup parlé de méthode; il a écrit, comme 
on sait, un Discour* de la Méthode, 11 était naturel, en effet, qu'un phi- 
losophe qui se mettait hors de toute communion spirituelle avec les 
autres hommes , qui se séquestrait de toute tradition, qui prétendait 
tout découvrir par lui-même, se demandât quelles règles de vie il 
adopterait en attendant que son édifice fût construit, et quelle méthode 
il emploierait pour le construire. Hais l'immense influence que Desr- 
cartes a exercée, avec son doute dirigé contre la Scholastique et avec 
ses systèmes, a égaré étrangement M. Cousin. Il en a conclu d'abord 
que le philosophe était à toute époque, par devoir et par nature, ua 
douteur; c'est qu'il n'a nullement compris le but final du mouvement 
Cartésien. A cette erreur, H. Cousin en a ajouté une autre : il a con- 
fondu le doute anti-schoiastique de Descartes avec la méthode propre- 
ment dite de Descartes, la méthode de l'évidence, la méthode des géo- 
mètres. Confondant ainsi deux choses très distinctes , il est arrivé à 
sfimagioer que Descartes était tout entier dans sa méthode. Il faut lire, 
pour y croire, les singulières assertions de M. Cousin sur Descartes. Je 
renvoie à son Cours de 1828. On y verra que a la philosophie moderne 
» est née en 1637 avec le livre de la Méthode; it que « les systèmes de 
d Descartes ne sont rien pour sa gloire ^ » que Descartes, c'est unique- 
ment a la.réflexion libre élevée à la hauteur d'une méthode, et encore 
» la méthode dans sa forme la plus sévère , etc. » IL Cousin confond, 
je le répète, le hardi courage de Descartes allant bravement à la re- 
cherche de la vérité,, avec le doute de Descartes; et puis il confond le 
doute de Descartes avec sa méthode proprement dite. Les éloges qu'il 
prodigue à ce grand homme sont donc fondés sur deux équivoques. La 
premièrCj^ c'est la répétition de l'opinion,, assez répandue, qui confond 
le génie inventeur et dogmatique de Descartes avec son doute dirigé 
uniquement contre la science de son temps. Malaria seconde appartient 
tout entière à H. Cousin , car il a renchéri sur le préjugé vulgaire* U 
Veut louer Descartes d'avoir été un hfirdi douleur,, prenant, je le ré- 
pète,. la forme du génie de Descaries pour son génie.mâme; mais le 
louer ainsi n:eût pas été bien neuf, il y a long-temps qu'on célèbre le 
doute philosophique de Deecartes. Qnefail-il done? Il le loue au titre 
de philosophe qpi a eu une méthode, érigi^apt ainsi impUcitement te 
doute en méthode; et puis il s'écrie que toute philosophie est une mé- 

(I) Préface de 188S. 
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tbddie, etqQeDeseartes eet le père de Ift philosophie moderne; parce 
que le premier il a eu une méthode. 

' Eh 1 sans doute, une philosopMe est une métho(ie, tout philosophe ai 
une méthode. Méig, avant cette méthode, il f a Tinspiration du phîlo^ 
sopfae, qui lui fait employer cette méthode. Vbus réduisez Descartes i 
n'être autre chose qu'un douteur qui pense avec une certaine mé* 
tiiode, et vous en concluez que tout philosophe est un douteur avec 
une méthode, que la philos&phie est le doute et la méthode. Moi, je 
vous dis que le doute n'est que la forme de la pensée de Descartes, que 
cet homme sublime était le plus hardi et le plus dogmatique des 
hommes. Descartes est un dogmatique qui vient dire au monde : « Avec 
la méthode des géomètres nous potrvons tout découvrir, tout connaître 
avec certitude. Or on n'a pas encore employé cette méthode ; moi, je 
vais la pratiquer, et je vous engage à le faire aussi. Commençons donc 
par douter, puisque jusqu'ici on a mal raisonné ; ensuite nous ne dôu* 
terons plus, n Voilà le sens de Descartes. H. Cousin traduit : a Le pro- 
pre de la philosophie à toute époque est de douter; et ce doute même 
est une méthode. » M. Cousin traduit ma). On dirait que H. Coushi n^a 
jamais lu attentivement le petit livre dont il parle si fastuensement, fo 
Méthode. Il y aurait vu que les neuf diiièmes de ce traité sont em- 
ployés» à eiposer les grandes découvertes que Descartes croyait avoir 
faites, sur l'existence de Dieu, sur la nature des hommes et des ani* 
maux, et sur le monde physique ; en un mot, que c'est un abrégé des 
ouvrages quf parurent plus tard, fes Médiiatiwu, le Monde, le Traité 
de VHomme^ etc. U y auvait vu aussi que Descartes, tout grand qu'il 
soit, n'embrassa et ne voulut embrasser qu'une partie de la connais- 
sance humaine; qu'engagé de foi comme il était dans le Christianisme 
et dans- l'ordre politique qui régnait de son temps, il s'interdit toujours 
les matières de religion et? de politique, et que sur ces matières, loin 
de professer le doute, il professa au contraire la^ soumission la plus 
absolue. Deseartes, ce n'est donc pas a la réflexion libre à la hauteur 
x> d'une méthode, et de la méttiode la plus sévère, » puisque le doute- 
de Descartes. ne s'étend, chei? Descartes, qu'à cette sorte de science ou 
de philosophie que Descartes restreint si souvent dans ses écrits en la 
définissant <x la eeonaissance des vérité» qu'on peut découvrir par la 
« lumière naturelle. » Usis da«9 ce cadre même del'ontologîe'pure et 
de la. physique, croyez- vous que Descartes ait jamais pensé que la vraie 
méthode peur oonufldtre était iMi/otirstde'deuter d'abord t Jamais Des^ 
cartes, je le répète, n'a ea- une' pareille idée ; il n'a préconisé le douté* 
que* peur Itii^ pour go» temps^ s^4nag<fl«it bien que, qu«ind la vérité' 
seraiidécQiiveite, le devoin de tofttt'.pMtoaofitle seralit, neti dé douter 
d'aboffé sur toute chete^ nus de reconnattre et d'accepter lës^véritér 
découvertes et démontréemUaimiff ee d#ate>en pratique, parccf que* 
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son esprit de géomètre n'était nullement satisfait de la 
Tulgairc qu*on enseignait dans Içs écoles et dans les académies, et 
parce que, plein de foi et d'assurance dans la méthode des géomètre», 
il se croyait certain, lui et tous ceux qui emploieraient cette méthode, 
d'arriver à toutes les vérités que comportait cette méthode. Donc, bien 
loin que le douie lui parût la première condition et le génie inspira- 
teur d'un philosophe, c'était au contraire sa très grande assurance de 
la vérité en soi, et de Texcellence de la méthode géométrique, qui lui 
donnaient confiance. On pourrait résumer le livre de la Méthode, par 
le mot d*Archimède : 'Euf>i^x«* •''^ trouvé. Est-ce là essentiellement et 
fondamentalement prêcher le doute ? non ; c'est au contraire prêcher la 
foi, la certitude, mais une foi nouvelle. Le doute, pour Descartes, c'est 
uniquement l'intervalle qui sépare ses découvertes ou sa philosophie 
de la philosophie des écoles et des académies de son temps. Mais qu'il 
n'ait fait ses systèmes, comme le veut H. Cousin, que pour se donner 
le plaisir de voir où conduisait sa méthode, et par manière de divertis- 
sement, cela est absurde. Au fond. Descartes fut un inventeur qui 
« philosopha par ordre, » comme il dit souvent, et qui sut enchatner 
des idées pour en faire des systèmes; voilà sa gloire et voilà sa mé- 
thode. Il douta sur la Scholastique, il fit grand hruit de son doute à ce 
sujet, parce que c'était là son point de séparation avec les idées ré- 
gnantes, et il eut raison. Mais voir là l'essence même de la philoso- 
phie, dire que ce douie c'est tout Descartes, que Descartes a engendré 
l'esprit philosophique moderne, non pas par ses systèmes, mais uni- 
quement pir sa méthode, et encore en tant que cette méthode est le 
doute, au lieu de voir que cette méthode recèle au contraire à l'état 
virtuel la confiance, l'enthousiasme, la certitude, c'est ne pas com- 
prendre Descartes, et c'est ne pas comprendre non plus l'action de 
Descartes sur le monde. Bien loin de dire, comme H. Cousin, que Des- 
cartes est tout entier dans sa méthode, il faut dire, au contraire, qae 
la méthode de Descartes n'aurait produit aucun effet sans ses systèmes. 
Il faut louer Descartes d'avoir été un grand inventeur de hardis sys- 
tèmes ; car c'est cette audace, cette noble assurance, semblable à celle 
des Kepler, des Galilée, des Bacon, qui a fondé pour ainsi dire l'ère 
moderne et donné une nouvelle trempe à l'esprit humain. 

La philosophie n'est donc pas une sorte de machine appelée une mé- 
thode. La méthode est au contraire le produit de l'inspiration du phi- 
losophe, la forme de sa philosophie. Vous dites : tant vaut la méthode, 
tant vaut le philosophe. Il serait bien plus vrai de dire : tant vaut le 
philosophe, tant vaut la méthode. Donnes la méthode de Descartes à 
un esprit comme Condillac : eroyez*vous qu'il en sortira les Médite^ 
Hong ? Buffon a dit : Le style, c'est l'homme ; on peut dire dans le 
même sens ,: La méthode, c'est le philosophe. 
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Quoi qu'il en soit, il semble que, prenant Descartes pour Tunique 
père de la ptiilosophie moderne, et la méthode de Deseartes pour la 
métliode même de la philosophie, H. Cousin aurait dû se rattacher à 
cette méthode, et ne pouvait pas faire autrement que de s'y rattache^ . 
Eh bien, non; H. Cousin n'a pris de son commerce avec Descartes, et 
de la conception qu'il s'est faite de ce grand homme, que cette idée, 
qu'un philosophe est avant tout un homme qui a une méthode, qui 
peut dire ma méthode, et il a voulu comme Descartes avoir sa mé- 
thode. 

Or quelle est la méthode de M. Cousin? Ce n'est pas celle de Des- 
cartes, je le répète, ce n'est pas la méthode des géomètres ; car c'est la 
méthode de Bacon, appliquée là où Bacon avait reconnu formelle- 
ment qu'il ne fallait pas l'appliquer; c'est, en un mot, la méthode des 
. naturalistes transportée dans la vie du mot et du nous. Il est impossi- 
ble d^attribuer plus de valeur à la méthode que ne l'a fait H. Cousin, 
et il est impossible aussi de se tromper sur la vraie méthode plus gra- 
vement que lui. 

Constatons bien ce que H. Cousin entend quand il dit, à Tinstar de 
Descartes, ma méthode; c'est tout simplement la méthode d'observa- 
tion des naturalistes appliquée (nous verrons tout à l'heure comment) 
à la vie du mot et du nous. Cette constatation ne sera pas ditQcile à faire^ 
car H. Cousin, après avoir passé par les écoles Allemandes, et avoir ré- 
pété les leçons de Fichte, de Scheliing, de Hegel, voulant faire, de tout 
ce qu'il avait successivement adopté et professé, un ensemble origi- 
nal, où tout fût lié et marqué de son cachet, n'a trouvé, pour se tran- 
cher denses maîtres, que la méthode. Les Allemands avaient procédé 
plutôt à la manière de Descartes, de Spinoza, de Leibnitz, qu'à celle de 
Locke, de Condillac, ou des Écossais; ils avaient été plutôt ontologistes 
que psychologues, et ils avaient plu lot raisonné en géomètres qu'en 
naturalistes observateurs. H. Cousin, élève d abord de M. Laromi- 
guière, et parti, dans le principe, de l'observation, a prétendu rester 
fidèle à la méthode d'observation. Il a donc fait, d'un côté, grand fra- 
cas de l'importance de la méthode, et il a bien voulu, sous ce rapport, 
amnistier le Dix-Huitième Siècle, auquel l'application de la méthode 
des naturalistes aux questions philosophiques est empruntée ; d'autre 
part, il a prétendu que cette méthode 1 avait conduit à tous les résul- 
tats qui composent ce qu'il appelle son système, et c'est à ce titre qu'il 
réclame surtout un brevet d'originalité et d'invention. 

J'ouvre la Préface de 18S6, où M. Cousin a résumé et coordonné ses 
travaux; je trouve dès le début : 

« Mes premiers soins furent donnés à la méthode. Un système n'est 
» guère que le développement d'une méthode appliquée à certains ob- 
» jets... Ouvrez l'histoire : tout philosophe qui a respecté ses sembla 
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A blâs, et qui n'a pas voulu seuleiuent leur offrir les résultats indécis 
» de quelques rêves, a commencé par un retour sur la méthode. Toute 
j» doctrine qui a exercé quelque influence me Ta fait et n'a pu le faire 
» que par la direction nouvelle qu'elle a imprimée aux esprits, par le 
M point de vue nouveau sous lequel elle a foit considérer les choses, 
A c*est-à-dire par sa méthode. Toute réforme philosophique a son prin- 
^ cipe avoué ou secret dans un changement ou dans un progrès de 
9 méthode. Mon premier effort devait donc être d'examiner conscieu- 
» cieusement le point d'où j'allais, partir, la direction que j'allais 
» prendre, la méthode que j'allais employer, et qui contenait en elle 
D les résultats de toute espèce, inconnus à moi-même, auxquels son 
9 application successive devait me conduire. » 

M. Cousin aurait pu nous dire plus simplement, et avec plus de vé- 
rité , qu'ayant commencé à étudier la philosophie sous M. Laromi- 
guière, il avait dû naturellement accepter la méthode et les babitu^ies 
de l'école Condillacienne ; mais M. Cousin ne veut rien avoir reçu, da 
moins sans contrôle. C'est donc volontairement, après mûres réflexions, 
et de dessein bien prémédité, qu'il a opté pour la méthode d'obser- 
vation : 

a La méthode éT observation est bonne en elle-même. Elle nous est 
» donnée par l'esprit du temps, qui lui*méme est l'œuvre de l'esprit 
o général du monde. Nous n'avons foi qu'à elle, nous ne pouvons rien 
9 que par elle ; et pourtant en Angleterre et en France, elle n'a pu 
n jusqu'ici que détruire sans rien fonder. Parmi nous, son seul ou- 
» vrage en philosophie est le système de la sensation tinnsformée. A 
» qui le tort ? Aux hommes, non à la méthode. La méthode est érréprù- 
» chable, eielle suffit toujours; mais il faut l'appliquer selon son esprit. 
» Il ne faut qu'observer, mais il faut observer tout. La nature bu- 
» maine n'est pas impuissante, mais il ne faut lui retrancher aucune 
9 partie de ses forces. On peut arriver à un système qui dure, mais 
j» pourvu qu'on ne se. laisse arrêter d'abord par aucun préjugé syste- 
matique {i). » 

Une fois en train de célébrer la méUiode expérimentale, M. Cousin 
ne s'arrête plus dans les éloges qu'il lui prodigue. Il va même jusqu'à 
reprocher à Bacon, le père de cette méthode, de n'en avoir pas cosh 
pris l'excellence et l'universalité. Bacon avait dit une admirable vé* 
rite ; il avait dit que la méthode d'observation n'était .pas ai^plicable 
direclement à la vie du moi, « que nous pouvions ob<^rver la maiière 
j» et les ouvrages de Dieu extérieurement à notre âme, parce que dans 
» cette contemplation le moi prend une forme en considérant un ol^et; 
» mais que si le mai ou Hme se-relonmeaur eUe-mftme,4M>mnie une 

(1) Préface des Fragments, 18M. 



RÉPDTATIOîf DE L'ÉCLECTISME. 339 

» araignée tissant sa toile, Tâme reste sans manifestation, sans forme, 
» indéterminée [à l'état de vide, comme disent les métaphysiciens In- 
B diens(l]], et ne peut ainsi engendrer que des espèces de toiles, 
» comme celle de l'araignce, des toiles à fil délié, dont ^n peut ad- 
» mirer la finesse et Tenchevêtrement, mais qui n'ont pas de solidité 
1» et ne sont d'aucun usage. j> H. Cousin est scandalisé de cet aplio- 
risme de Bacon; il prétend que Bacon s'est trompé sur sa propre mé- 
thode, ou du moins sur la méthode dont on lui attribue vulgaire- 
ment l'invention. Si Bacon a dit cela, c'est, suivant H. Cousin, que 
Bacon n'a pas su faire usage en psychologie de la méthode expéri- 
mentale : 

« On a beaucoup célébré Bacon comme le père de la méthode expé- 
» rimentale; mais la vérité est que Bacon a tracé les règles et les pro- 
» cédés de la méthode expérimentale dans l'enceinte des sciences pby- 
» siques et pas au-delâi, et que le premier il a égaré la méthode dans 
» une route systématique en la bornant au monde extérieur et à la 
x> sensibilité. Elle est de Bacon cette phrase : Mens kumana, si agat in 
)» materiem, naturam rerum et opéra Dei contemplando, pro modo tna- 
» teriœ operatur atque ab eadem determinatur. Si ipsa in se veriatur, tari- 
t> quam aranea texens telam, tune demum indeterminata est, et parit 
B telas quasdam doctrinœ, tenuitate fili operisque mirabiles, sed quoad 
» usum frivolas et inanes. En général, l'observation de Bacon ne s'a- 
» dresse qu'aux phénomènes sensibles ; l'induction appuyée sur cette 
» base unique ne portera pas loin. La philosophie qui devait sortir 
9 d'une application aussi incomplète de la méthode ne pouvait être 
d qu'incomplète elle-même, et tristement incomplète. Le système de 
s la sensation transformée était au bout de pareils conseils, et Bacon 
» devait engendrer Condillac. Telle est l'importance des aberrations de 
la méthode. Les plus légères traînent à leur suite les erreurs les plus 
B graves, que l'on ne peut plus détruire qu'en remontant à leur prin- 
» cipe. La première aberration de la vraie méthode philosophique 
D vient de Bacon ; ses conséquences ne s'arrêtent qu'à Condillac, au- 
» delà duquel il n'y a plus de place pour aucune aberration nouvelle, 
» soit en fait de méthode, soit en fait de système. Consent-on à la mé- 
x> thode incomplète de Bacon? il faut consentir à toutes les lacunes du 
» système de Condillac; la faiblesse seule et l'inconséquence s'arrêtent 
» au milieu. Le système de Condillac dans sa rigueur choque-t-il la 
» nature humaine et l'observation la moins attentive? il faut remonter 
» jusqu'à Bacon et essayer de tarir le mal dans sa source,; il'faut em- 
» prunier à Bacon la méthode expérimentale, mais ne pas corrompre 

(1) Voyez noire article Coniemplatwn dans VEneyehpédiefhuvètte, -^-^*Get aflScle 
se troQvera da/iS le Dictionnaire Philosophique k la fin de cette édiUoii. 
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h d'abord l'obseryatioD en lui imposant un système. Il faut n'employer 
» que la mélbode d'observation, mais l'appliquer à tous les faits, quels 
» qu'ils soient, pourvu qu'ils existent : son exactitude est dans son ivor- 
» partialité; et l'impartialité ne se trouve que dans l'étendue. Ainsi 
» peut-être se ferait l'alliance tant chercliée des sciences métaphjsi- 
» ques et physiques, non par le sacrifice systématique des unes aux 
» autres, mais par l'unité de leur méthode appliquée à des phéno- 
» mènes divers (1). » 

Voilà qui est clair, j'espère. M. Cousin est plus Baconien que Bacon 
lui-même, infiniment plus partisan de la méthode expérimentale. 
Bacon voudrait restreindre celle méthode aux phénomènes de la na- 
ture extérieure; M. Cousin ne le veut pas : il appelle la réserve de 
Bacon a corrompre l'observation par un système. » Quant à lui, il 
cherche a l'alliance des sciences métaphysiques et physiques dans l'u- 
B nité de la méthode, o Et H. Cousin a persévéré jusqu'au bout et per- 
sévère encore dans son sentiment à ce sujet; car voici son dernier mot 
dans sa nouvelle Préface : 

« Ici comme ailleurs, comme partout, comme toujours, je me pro- 
» nonce pour cette méthode qui place le point de départ de toute saine 
D philosophie dans l'observation... La philosophie ne se distingue de la 
» physique que par la nature des phénomènes à observer (2). » 

La philosophie une science comme la physique 1 une science directe- 
ment objective comme la physique, une science.d'observation et d'ex- 
périmentation comme la physique et l'industrie ! Ah ! vous n'avez pas, 
ce me semble, profité de vos maîtres! C'était bien la peine d'employer 
si souvent la langue de vos maîtres Allemands, de parler si souvent du 
subjectif ei de Yobjectif, pour arriver à cette belle conclusion, qu'entre 
la philosophie et la physique il n'y a aucune différence de méthode, 
que le critériuip de certitude est le même, que ce sont, en un mot, 
deux sciences à mettre sur le même pied , deux sciences à considérer 
au même titre ! Mais dans la physique, l'objet est hors de nous; il ap- 
partient à un ordre de vie incommunicable à la nôtre. Dans la philo- 
sophie, au contraire, il s'agit avant tout de la vie du mot et du nùus, 
de la vie humaine soit individuelle, soit collective 1 Quoi ! cela n'éta- 
blit pas une différence ! La vie subjective se fera sentir au sujet d'une 
façon directement objective, comme la vie des plantes, des animaux 
et des astres ! Encore une fois, ce n'était pas la peine d'étudier, avec 
Kant, avecFichte, avec Schelling, le subjectif et l'objectif, pour ar- 
river là. 

Et vous dites que vous avez adopté cette méthode sciemment, après 



(1) Préface des Fragmenté, 18M. 
(S) Préface de 1S33. 
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avoir mûrement délibéré, et sachant bien qu'en philosophie tout dé- 
pend du choix d'une méthode. Laissons les phrases : vous vous trompez 
vous-même quand vous vous imaginez que vous avez adopté de propos 
délibéré la méthode expérimentale. Vous avez reçu cette méthode 
de ce que Ton pourrait appeler la queue du Condillacisme ; car vous 
avez commencé par être disciple de Condiilac ou de M. Laromiguicre, 
ce qui est à peu près la même chose; et vous étant ensuite tourné 
contre Condiilac, vous l'avez fait avec les formules de Fichie, tons 
avoir une inspiration propre et qui vous appartînt; et, ainsi différent 
en apparence, vous êtes resté pourtant avec la même méthode. Non, 
vous n'avez pas adopté volontairement la méthode dite de l'observa- 
tion, vous l'avez reçtie; elle n'est pas chez vous le fruit de vos médita- 
tions, ni un résultat de votre choix; vous avez emprunté celte mé- 
thode de philosopher aux habitudes scientifiques du dix-huitième siècle 
et du commencement du dix-neuvième (1). 

Vraiment H. Cousin a la main malheureuse quand il est question 
du Dix-Huitième Siècle ! S'agit-il de ce que ce siècle a de grand, de su- 
blime, de vraiment divin, il n'est pas de mépris et d'^insulte que 
M. Cousin ne prodigue au Dix-Huitième Siècle; il va, comme nous 
l'avons vu, jusqu'à prosterner dans la poussière où les courtisans ai- 
ment à s'agenouiller les grandes et immortelles figures de Voltaire, de 
Rousseau, de Diderot. Hais s'agit-il de la partie erronée de l'esprit de 
ce même siècle, de la fausse application qu'on y a faite de la méthode 
des sciences naturelles en la transportant dans la vie du mot et du 
nous, oh ! H. Cousin n'a pas peur alors de se rattacher au Dix-Hui- 
tième Siècle : « L'esprit du Dix-Huitième Siècle, dit-il relativement à 
» la méthode expérimentale , n'a pas besoin d'apologie (i). i> C'est, 
je le répète, avoir la main malheureuse. Il y avait deux choses à 
considérer dans le Dix^Huitième* Siècle : son esprit novateur, son 
aspiration d'avenir, sa religion en un mot sous l'écorce de son in- 
crédulité, sa foi à l'égalité, à la liberté, sa foi au progrès, à la per- 
fectibilité, son aspiration vers un changement radical de la condi- 
tion humaine y son éloignement des idolâtries diverses qui ont pesé 
jusqu'ici sur l'homme, cet élan en un mot de transformation et pour 

(1) Je devrais citer uq autre maître de M. Cousin, un vrai et profond métaphysi- 
cien, M. Maine de Biran, qui a sans doote contribué beaucoup à égarer son disciple 
sur ce point. M. de Biran, comme je le dirai tout à Tbeure, se servait de inobserva- 
tion psychologique pour établir une grande vérité ontologique. M. Cousin, qni a em- 
prunté les idées de M. de Biran sans les bien comprendre, a tu \k une méthode, non 
seulement pour la psychologie, mais pour la philosophie tout eoUère. Il a été ainsi 
confirmé dans son choix de la méthode expérimentale à la fiiçon du Dîi-Huitième 
Siècle. Tandis que, par son inspiration, M. de Biran tendait à sortir de cette fausse 
méthode, M. Cousin y est rentré. imitatores! 

(S) Préfiice de 1826. 
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ainsi dire ée roétamorpbose qui a fNroduit la fiévokitkm Française, ef 
•qui ne s'arrêtera pas là. Sur tout cela, M. Gousiii a fermé les yeoxf 
^jonf^létement fermé les yeux. La Charte de Louis XVIII lui a para le 
point culminant, le résultat définitif, et même le jugement péremp- 
toiredu Dix-Huitième Siècle. Mais il y avait, en revanche, à dépoaîUer 
la pensée vivante de ce siècle de la forme qu'elle avait revMoe, la ten^ 
dance au pur Naturalisme, fruit de la méthode d'observation. Il fdlait 
montrer combien cette méthode a égaré le Dix^Huitième Siècle, com- 
ment elle a corrompu, autant qu'il était en elle, le souffle divîDqmani- 
mait ce siècle. Il fallait enrouler leDix*Neuvtème Siècle dans une autre 
voie, le rappeler à la vie collective, à la vie spirituelle, par la méthode, 
non pas de robservatîon, mais de la conscience et du consentenieot 
unis. Et c'est précisément le contraire qu'a fait M. Cousin ; il a per- 
sisté, il persiste dans la méthode expérîmenlale. C'est là, dilil, lechrf- 
d'œuvre de sa philosophie. Il hraite ia vie du nm et du nous à la ma- 
nière des physiciens, par l'observation ; et il s'applaudit d'avohr, diC-il, 
€ reconstruit le dogmatisme en partant de la méthode du siècle (f ). « 
Vous n'avez rien reconstruit; vous avez pris à la tradition du Dix- 
Huitième Siècle ce qu'il ne fallait pas lui prendre, ce qui n'est jar 
mais fécond, une forme, vrai caput mortuum que les siècles ahandon- 
aent en oessmt d'être, comme la dépouille mortelle que nous confiotts 
à la terre en mourant, et vous avez délaissé l'esprit que cette forme 
recelait. 

H. Cousin a écrit quelque part une belle page sur ce que sont l'un 
pour l'autre un siècle et un philosophe qui considère ce siècle : « Se- 
» Ion moi, dit-il, l'Humanité est inspirée. Le souffle divin qui est en 
» elle lui révèle toujours et partout toutes les vérités sous une forme 
a ou sous une autre, selon les temps et selon les lieux. A côté de VEvl - 
» manité est la philosophie, qui l'écoute avec attention, recueille «es 
i> paroles, les note pour ainsi dire, et, quand le moment de l'inspira- 
j> tion est passé, les présente avec respect à l'artiste admirable qm 
» n'avait pas la conscience de son génie, et qui souvent ne recoanatt 
» pas son propre ouvrage. » Gela est vrai, cela est beau ; quoiqu'il 
lallut dire aussi, ce que M« Cousin n'a pas dit, que le philosophe qui 
observe l'Humanité est inspiré comme elle : mais dans le cas présent 
de M. Cousin et du Dix-Huitième Siècle, je demande qui a manqué àson 
rôle, de l'Humanité ou du philosophe. Le Dix-Huitième Siècle a été un 
artiste admirable ; mais le philosophe, au lieu de recueillir a le souffle 
divin » en r^etant la a forme, » a fait précisément tout le contraire. Il 
a pris la forme, une fornae iraiisitoîre, une forme éphéoràpe, et il a 
négligé et méeonoiu l'hispiratioD. 

(J) Préface de 1833. 
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CHAPITRE V. 

Balte. 

fin entendant sortir de la boacbe de M. Coosiii cetle étonnante asser- 
tion, que la philosophie eil.une science d'obien^oUon comme la physique; 
en le voyant ailleurs s'étonner naïvement qu'on lui ail reproché d'a- 
voir abandonné les traditions philosophiques de la France, et s'écrier 
avec assurance : a II ne s'agit pas de savoir si la philosophie que j*en- 
» seîgne est Allemande, Anglaise, ou Française. A-t-on jamais parlé 
ffune géométrie ou d'une physique Fraoiçaise? n en entendant, dis-je, de 
pareilles hérésies, je m'écrierais volontiers à mcm tour: Habemmeonfir 
tem reum; nous avons ici la preuve, la preuve claire, évidente, pal- 
pable, que M. Cousin n'a jamais bien compris ni la nature ni le but 
de la philosophie. <-> 

Que penserionsHious d'un artiste qui assimilerait l'art à l'industrie, 
et que devons-nous penser d'un philosophe qui assimile la philosophie 
à la physique? Nous dirions à l'artiste : Eh quoi I ne seniez-votis pas 
que toute production de votre art est le résultat de votre vie, que 
votre art est en vous, se fait en vous, qu'il palpite dans votre coour et 
coule dans votre sang; en un mot,. qu'il prend sa source dans votre 
vie, et qu'il est votre vie même arrivée à pouvoir se transmettre à la 
nôtre; tandis que, dans 1 industrie, c'est sur la vie du «onde extérieur 
que vous agissez? Nous dirons de même au philosophe : Eh quoi ! ne 
vous sentez-vous rien sous la mamelle gauche? Vauvenargues a dit : 
« Les grandes pensées viennent du cœur. » Platon avait dit : « Dieu 
9 nous a donné deux ailes pour nous élever à lui, l'amour et la raison; 
j» en d'autres termes, le sentiment et le raisonnement; b ce qui est la 
même pensée que celle de Vauvenargues. Et vous allez commencer 
votre philosophie par supprimer le cœur, source des grandes pensées, 
suivant Vauvenargues; veus allez briser une des deux ailes de Platon, 
l'amour, la charité, le sentiment; en un mot, vous allez commencer 
votre philosophie par supprimer l'inspiration I Mais c'est supprimer à 
la fois le but, la matière même de la philosophie, et le moyen, l'iastni- 
Bient de la philosophie. La philosophie est en vews, sachezrle, comme 
l'art est dans l'artiste. L'artiste, par un procédé divin, parvient à ex- 
traire de lui-même sa propre vie, à la manifester, à la communiquer. 
Vous, philosophe, faites de même. C'est de votre vie et avec votre vje 
que vous devez tirer voire philosophie. H ne s'agit pas id dxi monde 
extérieur à vous; il s'agit de vous et de nous, de ivofa^ vie, de la nAIre, 
du lien qui nous unit entre nous et à notre Créateur, de notre union à 
tous au sein de l'Humanité, de nohre vie sociale commune, des droits 
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et des limites de notre vie individuelle ; il s'agit de la vie qui coule 
en nous, et non de la vie qui coule hors de nous. C'est par la main du 
cœur, pour ainsi dire, que ces choses doivent être maniées, et non par 
là main du corps comme la vie du monde extérieur. Et pourtant, 
vous en venez à dire, après vingt ans de travaux, que la philosophie 
est une science d'observation comme la physique, ou de pur raisonne- 
ment comme la géométrie! Hais en physique, en géométrie, qu'ob- 
servez-vous et avec quoi observez-vous? sur quoi raisonnez-vous et 
avec quoi raisonnez-vous? Dans la physique, vous observez les phé- 
nomènes d'une vie qui n'est pas en vous, qui n'est pas directement 
communicable à la vôtre, et vous observez avec vos sens. Dans la 
géométrie, tous raisonnez sur des objets déflnis dont la notion est éga- 
lement empruntée par l'abstraction au monde extérieur, et vous rai- 
sonnez encore avec vos sens ; car vous raisonnez par le moyen de la 
comparaison, qui recèle toujours implicitement une sensation, et qui 
produit en yous l'évidence, mais l'évidence sensible (1). Hais en phi- 
losophie, c'est votre vie subjective qui est votre objet De quoi peut-il 
donc être question? de développer et d'exprimer cette vie subjective, 
et non de l'observer? Et avec quoi pouvez-vous la développer et l'ex- 
primer? avec elle-même évidemment, puisque c'est elle qui est le 
sujet eu même temps qu'elle est l'objet. Ne voyez-vous pas que vous 
ressemblez bien plus à l'artiste qu'au géomètre ou au physicien? Vous 
êtes semblable à l'artiste; car, comme pour lui, votre objet c'est yous- 
méme, c'est la vie qui coule en vous et au sein de l'Humanité; vous 
ne différez même de l'artiste que par un point, c'est que lartiste est 
plus individuel et vous plus général, que l'artiste se concentre plus en 
lui-même, et que vous devez vous occuper davantage de tous les 
hommes : vous êtes pour ainsi dire l'artiste de l'Humanité, l'Huma- 
nité artiste. Cette assimilation de l'art et de la philosophie est si cer- 
taine, que tout le monde la fait pour ainsi dire instinctivement. I.es 
grands poètes et les grands philosophes ont toujours eu ensemble 
d'étroites affinités; il semble qu'ils ont le même berceau, et qu'aux 



(1) Cest ane idée assez répaadae, que les géomëu^s raisonnent sur des notions, et 
non sur des sensations. Mais je maintiens ce que j'ai établi dans l'arUcie Conscience 
de VEncydopédie Nouvelle, La distinction de Leibnitz entre la notion et la sensation 
est irraie, sans doute, mais il faut la comprendre. L^bniU ne dit pas que la notion 
existe sans la sensation ; il établit au contraire que, dans tout fait intellectuel, il y a 
simultanément sensaUon, notion, et aperception. Les géomèlres raisonnent d'abord 
aarun cas particulier, où la sensation Joue un rôle évident; puis ils concluent da par- 
ticulier au général ; et ils concluent ainsi en vertu de la notion, qui leur permet de 
déHnir les oljets, et de Taperceplion, ou du sentiment du moi, qui leur nH)ntre qu*ils 
pourraient répéter la même opération dans tous les cas semblables. Mais la sensation 
se retrouve toujours au début ««ta la fln de tous leurs raisonnements. — * Voyez les 
Essais de Psychologie dans le troisième volume de cette édiUon. 
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yeux des peuples ils habitent, après leur mort, les mêmes régions des 
Champs-Elysées. Socrate et Platon s'appuyaient continuellement d*Ho- 
Hière; un vers du poète était pour eux une autorité. Aristole cherche 
souvent les définitions des choses les plus profondes dans Homère, 
dans Orphée, et dans les anciens poètes. Et quel philosophe moderne 
vaut mieux à citer que Dante, ou Shakspeare, ou Hilton, ou, dans cer- 
taines matières, Molière et La Fontaine? Le philosophe sans doute a 
bien aussi des affinités avec le physicien et le géomètre. Il raisonne, il 
observe : qui le nie? Est*ce que le poète aussi ne raisonne pas et n'ob- 
serve pas? est-ce qu'il n'est pas de la nature de tout homme d'ob- 
server et de raisonner? tout homme est à différents degrés physicien, 
géomètre, poète. Hais vous dites que le philosophe est un savant; moi 
je vous dis que ce n'est pas seulement un savant, mais que c'est un 
artiste quant au fond des choses. Vous dites qu'il n'a pour critérium 
de certitude que l'observation ; je vous dis, moi, que cette prétendue 
méthode est la destruction même de la vie, que l'observation directe 
est une pure folie, semblable à celle de l'anatomiste qui voudrait por- 
ter le scalpel sur son propre corps, et qui détruirait la vie pour l'étu- 
dier, en sorte que Bacon a eu cent fois raison de dire : « L'âme ne 
» peut s'observer directement elle-même, d Je vous dis de plusque l'objet 
de la philosophie est bien autrement large que la pure psychologie; 
que lors même que la psychologie aurait pour méthode l'observation 
(j'entends l'observation indirecte, et non pas l'observation directe), il 
ne s'ensuivrait en aucune façon que la philosophie dût avoir pour mé- 
thode l'observation; car la psychologie n'est pas la philosophie, c'est 
seule^nent une petite partie de la philosophie. Je dis donc qu'il est 
absurde de considérer la philosophie comme une science d'observa- 
tion ; je dis que la philosophie participe à la fois de l'art et de la science ; 
que, renfermant dans son objet Dieu , l'homme , et la nature exté- 
rieure, elle remonte à Dieu par l'inspiration s'appuyant sur le raison- 
nement et l'observation ; comprend l'Humanité antérieure par l'inspi- 
ration unie à l'observation (qui prend alors le nom d'histoire) et au 
raisonnement; donne à l'Humanité à venir un idéal par l'inspiration 
unie encore au raisonnement et à l'observation^ et enfin étudie la na^ 
ture extérieure, toujours par l'inspiration unie à l'observation et au 
raisonnement, à l'inverse du physicien proprement dit, qui est plus 
observateur qu'artiste. Hais supprimez l'inspiration, vous n'avez plus 
ni artiste ni philosophe. Si donc il était permis d'accoupler ces deux 
mots êciénce et inspiralùm, je définirais la philosophie une science 
d'inspiration comme l'art, et non pas une science d'observation comme 
la physiqne. 

J'ai traité ailleurs avec tant d'étendue la question de la méthode ou 
plutôt du principe de la certitude, qu'il me répugne d'en parler icijen 



3M RÉFUtATION DE L* ÉCLECTISME. 

pMsart et hnpftrfaitemeDt ; eÉ oependart je me toîs forcé, bieo malgré 
moi, de rmunery eamm peo de motsqtie je piurraU ce que j*ai éla- 
htt sar ce 8a|et^ afin dedissipery s'il est poiaiUe, ht prodigieuse erreur 
de M«, Cousia« 

H. Cousin n'est pas le premier qur se soit trompé snr cette question 
de la méthode I bien qne personne peoMtrey je le répète , ne s'y soit 
trompé autnt que lui. Ciiacun sait que depuis deux cents ans environ 
les diverses philosophies s'abeurtent à la question de la certitude, sans 
la résoudre. Il y a en nous plusieurs sources différentes de connais- 
sance (en appelant généralement connaissance les diverses révélations 
que nous avons de la vie), ou plutôt il y a plusieurs mondes différents. 
L'erreur commune sur la certitude est de confondre ces sources diffé- 
rentes de connaissance, ces mondes divers, et d'appliquer indistincte- 
ment à tous ce qui ne convient qu'à un seul. De là tant de principes de 
certitude proclamés et rejetés avec une égale ardeur. 

Je n'entre point ici dans la question de l'utilité qu'il y a eu à ce que 
des systèmes faux, bien que basés sur des principes de certitude relati- 
vement vrais, fussent nettement posés et impitovaMement appliqués. 
Telle est la condition humaine : nous n'accomplissons nos progrès 
qu'au moyen de certaines ténèbres; chaque époque a pour ainsi dire 
une portion de ténèbres nécessaires ; c'est la forme obligée de la pen- 
sée, c'est la face erronée de la vérité relative, dont j'ai parlé dans la 
première partie de cet écrit. Quoi qu'il en soit, sortis de la tradition 
Catholique, qui était une méthode et un principe de certitude, nous 
avons eu la méthode Protestante qui prenait pour base* à la fois la ré- 
vélation et te sens individuel, puis la méthode Cartésienne de l'évidence 
à la façon des géomètres , puis la méthode Baconienne de la sensation 
ou de l'observation à la façon des naturalistes. Le temps approche, 
suivant nous, où l'esprit humain sortira san» aueune peine dm laby- 
rinthe où l'ont égaré toutes ces méthodes; il sufQt pour cela qu'une 
distinction claire s'établisse, qui mette à sa place chacun des principes 
qui ont donné lieu à ces systèmes. J'ai essayé pour ma-part d'ouvrir 
quelques fenêtres, comme dit Descartes, et de faire entrer du jour dans 
cette cave où les philosof)hes sont descendus pour se battre. Je croîs 
avoir démontré (1) que dles cinq ou six principes de ceriitade mis en 
avant depuis deux siècles, et qui ont donné lieu à autant de prétendues 
méfliodes générales, il n'y en a aucun qui n'ait sa vérité et nïéme sa vé- 
rité exclusive et absolue. Tous sont vrais, mais tous ne s'appliquent pas 
à tous les ordres de connaissances on, pour niîeH dire, à tous les modes 
do notre vie; ctutcim a sa sphère. L'erreur, eneoreime fois, eside les^ 

(1) Du» tes articles Certitude^ Conseienee, Cùnsentetneni de VBncydàpêHè Ncu- 
étt^.-^ * T9f cite» £»Mit dé Piffdiûi4)gie dSBs le uoîBiàaie valmae de cette édlOoew 
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appliquer où ils ne sont pas applicables ; Terrenr est de ne pas distinguer 
les Ties véritablenfient différentes qui existent simultanément en nonsi 

Trois aspects principaux âfe la i^iè, formant trois ordres tout-à-failf 
divers, s'offrent clairement à nos regards : i* la vie du monde exté- 
rieur à rHumanilé ; ^ la vie humaine individuelle ; 3* la vie humai^e 
collective. Un seul principe ne convient pas et ne suffit pas pour nousr 
conduire dans ces trois vies diverses. Nous n'avons que Y expérience 
pour pénétrer et nous diriger dans la vie des êtres d'une nature aussi 
étrangère à la nôtre que sont les astres» les plantes, ou les animaux. 
Avec nos semblables, au contraire, nous avons en commun une vie 
collective. Entre eux et nous, le consentement devient donc à la fois une 
nécessité et un principe d'action. Quand donc, sortant de la relation 
avec la nature, nous entrons dans la relation avec les hommes, la' 
[Mîncipale règle que nous ayons pour nous diriger dans ce monde non- 
veau de la vie est le consentement. Toutefois le sentiment individuel, 
ou la conacience» reste comme arbitre souverain de la vie humaine in- 
dividuelle. Mais ces trois clefs des trois aspects de la vie ne s'exercent' 
qu'à l'aide de principes supérieurs dont nous avons la faculté d'em- 
prunter la lumière. Ces principes supérieurs sont la raistm et la tradû 
tùm. L'expérience emploie secondairement pour se diriger la faculté 
de raisonner. Le consentement se nourrit, à son tour, et se forme par 
Ifévidence et la tradition. Enfin la conscience trouve son appui dans 
l'évidence, dans la tradition, et dans le consentement. 

La vraie méthode, en toute science, consiste donc à discerner celui 
de ces critériums de certitude qui convient à la matière en question et 
à s'y rapporter. Hais, une fois armés de ce principe de certitude, com- 
ment en faisons-nous usage? En résulte-t-il, comme on se l'imagine, 
une méthode complètement différente, c'est-à-dire un emploi tout par- 
ticulier d^une cm de plusieurs de nos facultés à TexclHsion de toutes 
les autres? Non. Sans contredit, de même que la matière dont il s'agit 
détermine le choix du critérium de certitude, de même le critérium de 
certitude détermine les facultés dont nous devons faire usage d'une 
façon prédominante pour employer ce critérium de certitude. Hais 
cela veut dire seulement qu'il détermine l'emploi prédominant de 
telles ou telles facultés, sans anéantir, sans exclure aucune de nos fa- 
cultés. Chaque mode de notre* connaissance est une sorte d'escrime 
particulière, mais qui ne diffère pourtant pas essentiellement de tout 
autre genre d'escrime. Un hoaime qui se bat à l'épée fait de son corps, 
sinon absolument le même usage, du moins un usage analogue à celui 
qu'en fait un homme qui se bat au sabre. 

Ainsi, parce que le critérium de certitude à employer sera rexpér- 
rience, il ne s'eosaivra pas que la^méthode ne conriste que dans l'eli^ 
servation, puisque l'expérience erafdoié, secondairement il est vrai» 
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mais emploie nécessairement, pour se diriger, la faculté de raisonner 
qui est en nous. Or» la faculté de raisonner suppose non seulement 
la comparaison, qui, développée largement, donne lieu à ce qu'on 
nomme l'analogie et l'inductioD, mais encore la mémoire, qui, éga- 
lement développée et largement appliquée, devient rérudition et la 
connaissance des travaux antérieurs. Et dé même, parce que le crité- 
rium de certitude à employer sera le consentement, il ne s'ensuivra 
pas que la méthode ne consistera que dans la constatation de ce que 
pensent les autres hommes, puisque le consentement s'éclaire par 
l'évidence et se révèle par la tradition. 

On a faussé étrangement l'esprit humain avec toutes les exagéra- 
tions sur la méthode. On a voulu forcer l'homme a se fragmenter, à se 
tronquer, pour entrer dans le cadre des méthodes. Les uns l'ont réduit 
à n'être qu'une espèce de machine raisonnante, ajoutant syllogismes 
sur syllogismes. Les autres en ont fait un œil qui observe, un œil de 
lynx, qui ne laisse rien passer; les autres, une mémoire traditionnelle, 
une sorte d écho qui répète éternellement les leçons du passé. L'homme 
n'est aucune de ces facultés isolées; l'homme emploie toutes ces fa- 
cultés, quel que soit le critérium de certitude auquel il se rapporte. 

Il n'y a de divers que le principe de certitude. La méthode propre- 
ment dite, c'est-à-dire le travail de l'intelligence, est la même. Le 
principe de certitude, dis-je, est divers, suivant qu'il s'agit de la vie dû 
monde extérieur, ou de la vie humaine individuelle, ou de la vie hu- 
maine collective. Mais quant à ce qu'on appelle proprement la mé- 
thode, c est autre chose : la méthode est toujours l'emploi de toutes no^ 
facultés, approprié à l'objet de notre recherche. La méthode, c'est 
l'homme complet s'emparant d'un certain principe de certitude et y 
rapportant tout, mais employant pour cela toutes les facultés simples 
ou composées qui sont en nous : observation, comparaison, raisonne- 
ment, mémoire, induction, analogie, analyse, synthèse. La méthode, 
en tant que méthode, est donc absolument la même au fond, qu'il s'a- 
gisse de physique, ou de géométrie, ou de psychologie, où de poli- 
tique. Toutes les prétendues distinctions qu'on a voulu faire à ce sujet 
sont fausses. Nous sommes identiques à nous-mêmes, psychologique- 
ment identiques, dans l'acte de la connaissance, quel que soit l'objet 
de cette connaissance. Je crois encore avoir démontré d'une façon 
irrécusable cette vérité (1). 

Hais par delà le principe de certitude, par delà la méthode qui con- 



(1) Voyez en particttlier rarticle Conteience (le V Encyclopédie Nouvelle, où j'ai com- 
paré les procédés de connaître d^un géomètre, d*an physicien, et d*iiQ psychologoc, et 
prouvé ridentité psychologique de ces procédés. ^ * Le lecteur est renvoyé ^m Essais 
de Pyschologie dans le troisième volume de cette édition. 
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